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Voici l'ouvrage auquel Jean-Jacques attachait le plus 
de prix et qu'il regardait comme le meilleur : Le fruit 
de vingt ans de méditations et de trois années de troA^ail^, 

« La première de toutes les utilités (dit*il dans sa pré- 
« face), qui est Tart de former les hommes, est encore 
« oubliée.... » C'est l'étude à laquelle il s'est le plus appli- 
qué; et, sous le titre di Emile y il publie le résultat de ses 
observations. 

Mais ÉmUe seul n'offirait aucun sens. Ce titre vague 
faisait, ou pouvait faire naître l'idée d'un roman, d'une 
fiction, d'un poème >. Rousseau croit donc qu'il est né- 
cessaire de désigner l'objet dont il s'est occupé dans cet 
ouvrage. Il le fait; mais il semble que ce soit avec timi- 
dité, et l'on dirait qu'il aperçoit tous les écueils et qu'il 
prévoit combien ce chef-d'œuvre doit exciter d'orages. 
n devait sur-tout éviter de donner lieu, dès le titre, h 
de fausses interprétations. L'expérience lui avait appris 
déjà que les meilleures^ intentions peuvent être mécon- 
nues , et qu'il arrive souvent que , plus elles ont droit à 
l'estime, plus elle leur est refusée. Il a le sentiment de 

' Confessions , livre xi. 

' Dans l'enthousiasme que lui inspirait ^m//!», le célèbre Mirabeau 
l'appelait un magnifique poème. 
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sa force et des devoirs qu elle lui impose : il n'ignore pas 
ce qu'on est en droit d'exiger de lui : il sait qu'il ne peut 
plus reprendre la plume que dans un but utile et louable : 
il veut aller plutôt au-delà de ses promesses que se con- 
tenter de les remplir. Emile ou de F Éducation ^ , tel est, 
pour tout concilier, le titre qu'il donne à l'une des plus 
belles productions de l'esprit humain. 

Laissons de côté le mérite littéraire de cette concep- 
tion du génie 2, puisqu'on ne le conteste plus, puisque 
l'envie même, réduite à ne calonmier que les intentions de 
l'auteur , s'est fût une arme de son talent pour le rendre 
plus coupable encore. Voyons quelles furent et ces in- 
tentions et celles qu'on lui prêta. 

On Faccuse d'avoir voulu mettre entre les mains des 
pères de famille une méthode d'éducation inexécutable 
et dangereuse. 

R n s'agit, avaitpîl dit^, d'un nouveau système d'édu- 
« cation, dont j'offre le plan à l'examen des sages , et non 
« pas d'une méthode pour les pères et mères à laquelley^ 
« n^ai jamais songé. » 

On prétend qu'il veut qu'on suive servilement ses 
idées. « Au contraire , répond-il, je désire qu^on les corrige 

' Ce n'est que depuis c[u'oii a ajouté le mot Traité dans les édi* 
lions postérieures ; mais Rousseau ne fit point usage de ce mot , et 
ne mit point d'autre titre que celui que nous rapportons. 

' L'histoire de cet admirable ouvrage , de l'influence qu'il eut sur 
la destinée de Rousseau , des diverses condamnations qu'il éprouva , 
des critiques que l'on en fit , se trouve dans V Histoire de la vie et des 
ouvrages de Jean-Jacques , t. n, p. 373 à 4i9* 

^ Lettres de La .Montagnes , lettre v. 
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« souvent et qu*on fasse toutes les modifications qu^exige 
« nécessairement toute application particulière i. » 

Un des reproches les plus répétés, et qui n'en est pas 
plus fondé pour cela , c'est celui-ci : « Au mépris de l'ex- 
périence Rousseau veut qu'on lave à l'eau froide l'enfant 
nouveau -né. L'entraînement de cet auteur nous a fait 
suivre son conseil ; nous en avons été cruellement punis 
par la perte de ce que nous avions de plus cher. » Tel est 
le langage que nous avons entendu de la bouche d'une 
mère au désespoir. Il y aurait eu de la barbarie à justifier 
Jean-Jacques en ajoutant le remords à la plus amère de 
toutes les douleurs. Ne valait -il pas mieux se taire que 
d'ouvrir Emile et de lire ce passage : « Lavez souvent les 
« enfants; mais à mesure qu'ils se renforcent, diminuez 
« par degré la tiédeur de l'eau , jusqu'à ce qu'enfin vous 
« les laviez été et hiver à l'eau froide et même glacée. 
« Gomme pour ne pas les exposer il importe que cette 
« diminution soit lente, successive, insensible, on peut 
« se servir du thermomètre pour la mesurer exactement.^» 

Jean -Jacques écrit pour ceux qui savent observer, 
méditer, étudier l'expérience, en profiter. C'est être 
d'une dociUté bien édifiante que de le suivre pas à pas , et 
de répéter, sur un élève, avec une servile exactitude, 
les essais qu'il a faits sur le sien : c'est oublier qu'Emile 

' Lettre du i8 fcTrier 1770 , à M. 4*abbé M. 

Emile, liv. j. On trouve encore aujourd'hui des gens qui 
croient et disent que Rousseau prescrit de laver les enfants dans Teau 
glaciale, et le soutiennent parce qu'ils Vont lu. Quand on lit de 
cette manière on doit être content de soi et facile à contenter. 
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est un être idéal, et quand même il ne le serait pas, que 
la nature, quelque bizarre qu'on la suppose, en créant 
deux jumeaux à peine reconnaissables , ne les fit jamais 
parfaitement semblables Fun à l'autre. Rousseau aurait 
donc pu croire qu'il n'était pas besoin de parler d'ana- 
logie, et de dire qu'en admettant son principe il en fal- 
lait varier l'application. Mais on n'a même pas cette ex- 
cuse, puisqu'à diverses reprises il répète cet avis, comme 
s'il avait pressenti le reproche, ou prévu l'erreur. 

D'après les considérations les plus graves et le danger 
qu'il voit dans des révolutions prochaines à ses yeux, 
instantes même, et qui , 'renversant les rangs et les for- 
tunes, réduiront le riche à tirer parti de ses ressources, 
il trace un plan d'éducation propre à l'armer contre l'ad- 
versité, à lui faire braver les coups du sort, quelque ri- 
goureux qu'il soit. 

« De toutes les conditions, la plus indépendante de 
la fortune et des hommes est celle de l'artisan : il est 
libre et ne dépend que de son travail C'est im métier 
que je demande, un vrai métier, un art purement mé- 
canique, ou les mains travaillent plus que la tête et qui 
ne mène point à la fortune, mais avec lequel on peut 
s'en passer '. » 

n met donc à la main de son élève Téquerre et le 
ciseau, parce que, libre dans le choix des métiers, il a 
pris pour Emile un de ceux qui trouvent partout leur 
prix et leur emploi. Mais au lieu de saisir l'esprit de 
cette doctrine raisonnable, d'écouter celui qui, même 

' Emile , liy. m. ^> 
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en donnant cette leçon , a soin de rappeler que la lettre 
tue et r esprit vivifie ^ , on suivit littéralement le précepte 
et lexemple, et Ion ne vit pendant un temps que des 
tourneurs dans les classes fortunées de la société. 

Jamais personne ne prit autant de soins et avec autant 
de scrupule que Rousseau , non-seulement pour se sou- 
mettre aux lois , mais pour ne rien faire qui ne fût con- 
forme aux règlements particuliers. 

Emile ne pouvait être imprimé légalement en France; 
Jean -Jacques fait des arrangements avec Key, libraire 
d'Amsterdam, à qui il cède la propriété de cet ouvrage. 

Non content de cette mesure qui le mettait à Tabri , 
il consulte M. de Malesherbes , directeur de la librairie. 
M. de Malesherbes se charge de transmettre les épreuves 
du libraire à Tauteur, et de Fauteur au libraire. Il les lit, 
les corrige, et donne quelques conseils. 

A cette approbation tacite de louvrage se joint celle 
de S. A. S. M. le prince de Gonti , et du maréchal de 
Luxembourg. 

Comment ne pas se croire en sûreté , lorsqu après avoir 
rempli les formalités voulues soit par les lois , soit par les 
règlements de l'administration , on se laisse diriger par 
rillustre magistrat qui surveille l'exécution de ces règle- 
ments, et par des personnages élevés aux plus hautes 
dignités, dans un pays où l'influence des grands a cou- 
tume de balancer les lois ^ Gomment une sécurité fondée 
sur de pareilles bases peut-elle être trompeuse P 

' U répète textaellement cette maxime en développant son idée 
sur la nécessité de faire entrer dans l'éducation un genre d'industrie. 
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Voici le résultat de cette consciencieuse exactitude : 
Le g juin 1762 , par arrêt du parlement de Paris , Jean- 
Jacques est décrété de prise de corps , et son livre con- 
damné à être brûlé par la main du bourreau. 

Le r8 , Genève imite cet exemple sur le vu du réqui- 
sitoire de Favocat- général, car aucun exemplaire de 
rÉmile n était encore à cette époque entré dans cette 
ville. Berne en fait autant. 

Le i"' juillet, la Sorbonne, sur Fexposé des docteurs 
Gervaise et Xaupi , frappe d anathème l'ouvrage seule- 
ment, n'ayant aucune jnrisdiction sur l'auteur. 

L'archevêque de Paris proscrit Tun, censure l'autre. 
Clément XIII , par un bref, approuve la Sorbonne et 
fulmine contre Emile. 

L'assemblée générale du clergé s'occupe, à sa pre- 
mière réunion , de cet ouvrage, et le condamne. 

Les états-généraux de Hollande allaient frapper à leur 
tour, lorsque, pour les désarmer, on refait Emile, d'où 
l'on retranche tout ce qui pouvait leur déplaire ^ 

n n'en fallait pas Cant pour exciter une multitude d'é- 
crivains envieux et médiocres, toujours prêts à soutenir 
l'autorité. H en parut un grand nombre. La sottise et la 
mauvaise foi s'emparèrent d'Emile. En glissant , sans rien 
approfondir , la première prit à la volée quelques maximes 
générales qu'elle répétait sans les entendre; la secondé, 
plus attentive parce qu'elle est toujours sur ses gardes , 
et plus circonspecte parce que son rôle l'exige , fit un tra- 

' Ce fut M. Fonfiey qui eut ce courage. Rousseau s'en vengea 
par des notes daHs lesquelles il abuse quelquefois de sa supériorité. 
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Yail, médita son plan, dressa ses batteries, enfin accusa 
Rousseau de vouloir renverser les autels, ébranler les 
trônes, soulever les peuples, et tout détruire de fond 
en comble. « 

Rousseau, proscrit par lautorité , injurié par des pam- 
phlétaires obscurs, trouva dans Topinion publique un 
vengeur, et dans le suffrage des mères de famille le plus 
doux prix de ses travaux. Elles allaitèrent leurs enfants. 

« Jean-Jac(jues, dit un critique sévère ', a obtenu lun 
« des succès les plus flatteurs pour tout homme qui pré- 
« tend à la gloire de faire le bien : il a opéré une révo- 
« lution dans une partie très-importante des mœurs pu- 
« bliques , l'éducation. On ne peut nier qu'il ne se soit 
« fait un changement très-sensible dans la manière dont 
« on élève l'enfance. Si ce premier âge de l'homme, si 
« intéressant et si aimable, jouit aujourd'hui, et en tout 
« sens de cette douce liberté qui lui permet de développer 
« tout ce qu'il a de naïveté, de gaieté et de grâce; s'il 
« n'est plus intimidé et contraint sous les gènes et les 
« entraves de toute espèce , c'est à l'auteur diÉmUe qu'on 
« en a l'obligation. Ainsi les générations naissantes lui 
« devront le bonheur de leurs premières années... La 
« vraie philosophie l'enflammait de l'amour dn genre hu- 
« main lorsqu'il composait ce chef-d'œuvre. » 

' La Harpe , dans son Cours de littérature. C'est particulièrement 
envers Rousseau qu'il est sévère. Emile seul a trouvé grâce devant 
cet Aristarque , encore n'est-ce pas sans des restrictions telles qu'on 
serait en droit de croire que l'éloge n'est dû qu'à la force de la vé- 
rité , et qu'il est échappé de la plume du critique. 
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Tous les éloges dus à Emile qui les mérite tous, ne 
sauraient donner une idée de cet ouvrage. Plus on le 
lit, plus on y découvre de beautés ravissantes, et nous 
ne craignons point d*inviter à chercher dans Emile même 
la preuve de nos assertions ou des armes pour les com- 
battre. 

M. P. 
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Sanabilibiis âegrotamus malis; ipsaque nos in rectum 
genitos natura , si emends^ri velimns , juvat. 

Skicec. , de Ira, lib. ii, cap. x3. 
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PREFACE 



Ce recueil de réflexions et d'observations, sans ordre et 
presque sans suite, fut commencé pour complaire à une bonne 
mère qui sait penser *. Je n'avais d'abord projeté qu'un mé- 
moire de quelques pages; mon sujet m'entraînant malgré moi, 
ce mémoire devint insensiblement une espèce d'ouvrage trop 
gros , sans doute , pour ce qu'il contient , mais trop petit pour 
la matière qu'il traite. J'ai balancé long-temps à le publier; et 
souvent il m'a fait sentir, en y travaillant, qu'il ne su Hit pas 
d'avoir écrit quelques brochures pour savoir composer un 
livre. Après de vains efforts pour mieux faire, je crois devoir 
le donner tel qu'il est , jugeant qu'il importe de tourner l'at- 
tention publique de ce côté-là; et que, quand mes idées se- 
raient mauvaises, si j'en fais naître de bonnet à d'autres, je 
n'aurai pas tout-à-fait perdu mon temps. Un homme qui, de 
sa retraite, jette ses feuilles dans le public, sans prôneurs, 
sans parti qui les défende , sans savoir même ce qu'on en pense 
ou ce qu'on en dit, ne doit pas craindre que, s'il se trompe, 
on admette ses erreurs sans examen. 

Je parlerai peu de l'importance d'une bonne éducation ; je 
ne m'arrêterai pas non plus à prouver que celle qui est en 
usage est mauvaise ; mille autres l'ont fait avant moi , et je 
n'aime point à remplir un livre de choses que tout le monde 
sait. Je remarquerai seulement , que depuis des temps infinis il 
n'y a qu'im cri contre la pratique établie, sans que personne 
s'avise d'en proposer une meilleure» La littérature et le savoir 
de notre siècle tendent })eaucoup plus à détruire qu'à édifier. 
On censure d'un ton de maître; pour proposer, il en faut 
prendre un autre, auquel la hauteur philosophique se com- 
plaît moins. Malgré tant d'écrits, qui n'ont, dit-on, pour but 
que l'utilité publique , la première de toutes les utilités , qui 
est l'art de former des hommes, est encore oubliée. Mon sujet 

* Madame de Clienonceaax. 
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était tout neuf après le livre de Locke*, et je crains fort qu'il 
ne le soit encore après le mien. 

On ne connaît point Tenfance : sur les fausses idées qu'on 
en a, plus on va, plus on s'égare. Les plus sages s'attachent 
à ce qu'il importe aux hommes de savoir, sans considérer ce 
que les en£ants sont en éta^ d'apprendre. Ils cherchent toujours 
l'homme dans l'enfant , sans penser à ce qu'il est avant que 
d'être homme. Voilà l'étude à laquelle je me suis le plus appli- 
qué, afin que, quand toute ma méthode serait chimérique et 
fausse , on pût toujours profiter de mes observations. Je puis 
avoir très-mal vu ce qu'il faut faire ; mais je crois avoir bien 
vu le sujet sur lequel on doit opérer. Commencez donc par 
mieux étudier vos élèves , car très-assurément vous ne les con- 
naissez point : or , si vous lisez ce livre dans cette vue , je ne 
le crois pas sans utilité pour vous. 

A l'égard de ce qu'on appellera la partie systématique , qui 
n'est autre chose ici que la marche de la nature, c'est là ce 
qui déiputera le plus le lecteur; c'est aussi par là qu'on m'atta- 
quera sans doute , et peut-être n*aura-t-on pas tort. On croira 
moins lire un traité d'éducation , que les rêveries d'un vision- 
naire sur l'éducation. Qu'y faire? Ce n'est pas sur les idées 
d'autrui que j'écris; c'est sur les mienues. Je ne vois point 
comme les autres hommes ; il y a long-temps qu'on me l'a re- 
proché. Mais dépend- il de moi de me donner d'autres yeux, 
€t de m'affecter d'autres idées ? non. Il dépend de moi de ne 
point abonder dans mon sens , de ne point croire être seul plus 
sage que tout le monde ; il dépend de moi , non de changer 
f de sentiment , mais de me défier du mien : voilà tout ce que 
je puis faire , et ce que je fais. Que si Je prends quelquefois 
le ton affirmatif, ce n'est point pour in imposer au lecteur; 
c'est pour lui parler comme je pense. Pourquoi proposerais-je 
par forme de doute ce dont , quant à moi , je ne doute point ? 
Je dis exactement ce qui se passe dans mon esprit. 

En exposant avec liberté mon sentiment, j'entends si peu 
qu'il fasse autorité, que j'y joins toujours mes raisons, afin 

* Pensées sur V Éducation des enfants , 1721 , m-12. 
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qu'on les pèse et qu'on me juge : mais, quoique je ne veuille 
point m'obstiner à défendre mes idées, je ne me crois pas 
moins obligé de les proposer ; car le$ maximes sur lesquelles 
je suis d'un avis contraire à celui des autres , ne sont point in- 
différentes. Ce sont de celles dont la vérité ou la fausseté im- 
porte à connaître, et qui font le bonheur ou le malheur du 
genre humain. 

Proposez ce qui est faisable, ne cesse- 1- on de me répéter. 
C'est comme si l'on me disait : Proposez de faire ce qu'on fait ; 
ou du moins proposez quelque bien qui s'allie avec le mal exis- 
tant. Un tel projet, sur certaines matières, est beaucoup plus 
chimérique que les miens : car, dans cet alliage, le bien se 
gâte, et le mal ne se guérit pas. J'aimerais mieux suivre en 
tout la' pratique établie, que d'en prendre une bonne à demi : 
il y aurait moins de contradiction dans l'homme : il ne peut 
tendre à la fois à deux buts opposés. Pères et mères, ce qui 
est faisable est ce que vous voulez faire. Dois -je jépondre de 
votre volonté ? 

En toute espèce de projet , il y a deux choses à considérer : 
premièrement , la bonté absolue du projet , en second lieu , la 
facilité de l'exécution. 

Au premier égard , il sufût , pour que le projet soit admis- 
sible et praticable en lui-même, que ce qu'il a de bon soit 
dans la nature de la chose ; ici , par exemple, que l'éducation 
proposée soit convenable à l'homme, et bien adaptée au 
cœur humain. 

La seconde ccmsidération dépend de rapports donnés dans 
certaines situations ; rapports accidentels à la chose , lesquels , 
par conséquent , ne sont point nécessaires, et^peuvent varier 
à l'infini. Ainsi , telle éducation peut être praticable en Suisse , 
et ne l'être pas en France ; teHe autre peut l'être chez les bour- 
geois , et telle autre parmi les grands. La facilité plus ou moins 
grande de l'exécution dépend de mille circonstances qu'il est 
impossible de déterminer autrement que dans une application 
particulière de la méthode à tel ou à tel pays , à telle ou à telle 
condition. Or toutes ces applications particulières., n'étant pas 
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essentielles à mon sujet , n'entrent point dans mon plan. D'au- 
tres pourront s'en occuper s'ils veulent , chacun pour le pays 
ou l'état qu'il aura en vue. Il me sufïït que, partout où naî- 
tront des hommes , on puisse en faire ce que je propose ; et 
qu'ayant fait d'eux ce que je propose , on ait fait ce qu'il y a 
de meilleur et pour eux-mêmes et pour autrui. Si je ne remplis 
pas cet engagement, j'ai tort sans doute; mais si je le remplis , 
on aurait tort aussi d'exiger de moi davantage ; car je ne pro- 
mets que cela. 



EMILE, 
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DE L'ÉDUCATION.. 



LIVRE PREMIER. 



Tout est bien , sortant des mains de l'Auteur 
des choses, tout dégénère* entre les mains dé 
rhomme. Il force une terre à nourrir les produc- 
tions d'une autre , un arbre à porter les fruits d'un 
autre ; il mêle et confond les climats , les éléments , 
les saisons ; il mutile son chien , son cheval , son es- 
clave; il bouleverse tout, il défigure tout, il aime 
la difformité, les monstres; il ne veut rien tel que 
Ta liait la nature , pas même l'hèmme ; il le faut 
dresser pour lui , comme un cheval de manège ; il 
le faut contourner à sa mode , comme un arbre de 
son jardin. 

Sans cela, tout irait plus mal encore, et notre 
espèce ne veut pas être fslçonnée à demi. Dans l'é- 
tat où sont Résonnais les choses, un homme aban- 
► donné dès sa naissance à lui-même parmi les autres 
serait le plus défiguré de tous. Les préjugés , l'au- 
torité, la nécessité, l'exemple, toutes les institu- 
tions sociales dans lesquelles nous nous trouvons 
submergés , étoufferaient en lui là nature , et ne 
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mettraient rien à la place. Mie y serait comme un 
arbrisseau que le hasard fait naître au milieu d'un 
chemin, et que les passants font bientôt périr, en 
le heurtant dç toutes parts, et le pliant dans tous 
les^isens. 

C'est à toi que je m'adresse , tendre et prévoyante 
mère*, qui sus t'écarter de la grande route, et 
garantir l'arbrisseau naissant du choc des opinions 
humaines! Cultive, arrose la jeune plante avant 

* La première éducation est celle qui importe le plus, et cette 
première éducation appartient incontestablement aux femmes : si 
l'Auteur de la nature eût youlu qu'elle appartînt aux hommes , il 
leur eût donné du lait pour nourrir les enfants. Parlez donc ton- 
jours aux femmes par préférence dans tos traités d'éducation ; car , 
outre qu'elles sont à portée d'y veiller de plus près que les hommes, 
et qu'elles y influent toujours davantage , le succès les intéresse aussi 
beaucoup plus, puisque la plupart des veuves se trouvent presque 
à la merci de leurs enfants , et qu'alors ils leur font vivement sentir 
en bien ou en mal l'effet de la manière dont elles les ont élevés. 
Les lois y toujours si occupées .des biens et si peu. des personnes , 
parce qu'elles ont pour objet la paix et non la vertu , ne donnent 
pas assez d'autorité aux mères. Cependant leur état est plus sûr que 
celui des pères ; leurs devoirs sont plus pénibles.; leurs soins im- 
portent plus au bon ordre de la famille ; généralement elles ont pliïs 
d'attachement pour les enfants. Il y a des occasions où un £ils qui 
manque de respect à son père peut en quelque sorte être excusé J 
mais si , dans quelque occasion que ce fût , un enfant était assez dé- 
naturé pour en manquer à sa mère , à celle qui l'a porté dans son 
sein , qui l'a nourri de son lait , qui , durant des années , s'est ou- 
bliée elle-même pour ne s'occuper que de lui , on devrait se hâter 
d'étouffer ce misérable comme ui» monstre indigne de voir le jour. 
Les mères , dit-on , gâtent leurs enfants. En cela sans dgute elles ont 
tort, mais moins de tort que vous peut-être qui le» dépravez. La 
mère veut que son enfant soit heureux , qu'il le soit dès à présent. « 
En cela elle a raison : quand elle se trompe, sur les moyens , il faut 
l'éclairer. L'ambition, l'avarice, la tyrannie, la fausse prévoyance 
des pères, leur négligence, leur dure insensibilité, sont cent fois 
plus funestes aux enfants que l'aveugle tendresse des mères. Au 
reste , il faut expliquer le sens que je donne à ce nom de mère , et 
c'est ce qui sera fait ci-aprés.^ 
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qu'elle meure; ses fruits feront un jour tes délices. 

Forme de bonne heure une enceinte autour de 

■j 

l'âme de ton enfant; un autre en peut marquer le 
circuit , mais toi seule y dois poser la barrière*. 

On façonne les plantes par la culture, et les 
hommes par l'éducation. Si l'homme naissait grand 
et fort, sa taille et sa force lui seraient inutiles 
jusqu^à ce qu'il eût appris à s'en servir; elles lui 
seraient préjudiciables, en empêchant les autres 
de songer à l'assister*; et abandonné à lui-même? 
il mourrait de misère avant d'avoir connu ses be- 
soins. On se plaint de l'état de l'enfance; on ne 
voit pas que la race humaine eût péri si l'homme 
n'eût commencé par être enfant. 

Nous naissons faibles, nous avons besoin de force ; 
nous naissons dépourvus de tout, nous avons be- 
soin d'assistance; nous naissons stupides, nous 
avons besoin de jugement. Tout ce que nous na- 

** On m'assure que M. Formey a cru que je voulais ici parler de 
ma mère, et qu'il Ta dit dans quelque ouvrage. C'est se moquer 
cruellement de M. Formey ou de moi *. 

* Semblable à eux à l'extérieur-, et privé de la parole ainsi que 
des idées qu'elle exprime > il serait hors d'état de leur faire entendre 
le besoin qu'il aurait de leurs secours , et rien en lui ne leur mani- 
festerait ce besoin. 

• 

* Lors de la publication de Y Emile en 1762 , les États de Hollande ayant 
•désapprouvé l'édition donnée par J. Néaulitie à La Haye , et dont le titre por- 
tait : suivant la copie de Paris , avec permission tacite pour le libraire y Néaulme 
^t sur le p6iat d*étre condamné à ude forte amende , et n'obtint grâce qu'à 
<ei&dition de donner sm>le«cbamp une autre édition , purgée de tout ce qui 
pourrait donner matière a scandale. Il s'adressa à Formey, qui, dès 1763, 
avait publié un anti-Emile , et qui arrangea en effet l'édition nouvelle ; et lui 
donnant pour titre, Emile chrétien, consacré a l'utilité publique , et rédigé par 
M. Formey, il fit dan» l'ouvrage toutes leK suppressions et les changements que 
ce nouveau titre /«ndait nécessaires. 
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vons pas à notre naissance, et dont nous avons 
besoin étant grands , nous est donné par l'éduca- 
tion. 

Cette éducation nous vient de la nature, ou des 
honnnes, ou des choses. Le développem«:it interne 
de nos facultés et de nos organes est l'éducation 
de la nature ; l'usage qu'on nous apprend à faire 
de ce développement est l'éducation des hommes ; 
et l'acquis de notre propre expérience sur les ob- 
jets qui nous affectent est l'éducation dçs choses. 

Chacun de nous est donc formé par trois sortes 
de maîtres. Le disciple , dans lequel leurs diverses 
leçons se contrarient, est mal élevé, et ne sera 
jamais d'accord avec lui-même : celui dans lequel 
elles tombent toutes sur les mêmes points , et ten- 
dent aux mêmes fins, va seul à son but et vit con- 
séquemment. Celui-là seul est bien élevé. 

Or, de ces trois éducations différentes, celle de 
la nature ne dépend point de nous ; celle des choses 
n'en dépend qu'à certains égards. Celle des hommes 
est la seule dont nous soyons vraiment les mautres : 
encore ne le sommes>-nous que par supposition; 
car qui est-ce qui peut espérer de diriger entiè- 
rement les discours et les actions de tous ceux qui 
environnent un enfant ? 

Sitôt donc que l'éducation est un art , il • est 
presque impossible qu'elle réussisse, puisque 1» 
concours nécessaire à son succès ne déjJend de 
personne. Tout ce qu'on peut faire à force de sQÎns 
est d'approcher plus oi; moins du but , mais il faut 
di^ bonheur pour l'atteindre, . • 



LIVRE I. Il 

Quel est ce but? c'est celui même de la nature ; 
cela vient d'être prouvé. Puisque le concours des 
trois éducations est nécessaire à leiir perfection , 
c'est sur celle à laquelle nous ne pouvons rien qu'il 
faut diriger les deux autres. Mais peut-être ce mot 
de nature a-t-il un sens trop vague ; il faut tacher 
ici de le fixer. 

La nature, nous dit-on, n'est que l'habitude*. 
Que signifie cela? N'y a-t-il pas des habijbides qu'on 
ne contracte que par force, et qui* n'étouffent 
jamais la nature? Telle est, par exemple, l'habi- 
tude^ des plantes dont on gêne la direction verticale. 
L| plante mise en liberté garde l'inclinaison qu'on 
l'a forcée à prendre ; mais la sève n'a point changé 
pour cela sa direction primitive, et, si la plante 
continue à. végéter, son prolongement redevient 
vertical. Il en est de même des inclinations des 
hommes. Tant qu'on reste dans le même état, on 
peut garder celles qui résultent de l'habitude , et 
qui nous sont le moins naturelles ; mais , sitôt que 
la situation change, l'habitude cesse et le naturel 
revient. L'éducation n'est certainement qu'une ha- 
bitude. Or,^ n'y a-t-il pas des gens qui oublient et 
perdent leur éducation , d'autres qui la gardent ? 
D'où vient cette différence ? S'il faut borner le nom 

^ M. Formey nous assure qu'on ne dit pas précisément cela. Gela 
, • aie parait pourtant très - précisément dit d^s ce vers auquel je me 
# - pipposais de répondre : 

lia nature , crois-moi , n'est rien que l'habitude. 

m! Formey , qui ne veut pas enorgueillir ses semblables , nous. 
1 donne modestement la mesure de sa cervelle pour celle de l'enten- 

*• dément humaio. 
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de nature aux habitudes conformes à la nature , 
on peut s'épargner ce galimatias. 

Nous naissons sensibles , et , dès notre naissance, 
nous sommes affectés de diverses manières par les 
objets qui nous environnent. Sitôt que nous avons 
pour ainsi dire la conscience de nos sensations, 
nous sommes disposés à rechercher ou à fuir les 
objets qui les produisent, d'abord selon qu'elles 
nous sont agréables ou déplaisantes, puis selon la 
convenance t)u disconvenance que nous trouvons 
entre nous et ces objets , et enfin selon les ju- 
gements que nous en portons sur l'idée de bonheur 
ou de perfection que la raison nous donne. Ces 
dispositions s'étendent et s'affermissent à mesure 
que nous devenons plus sensibles et plus éclairés; 
mais, contraintes par nos habitudes, elles s'altèrent 
plus ou moins par nos opinions. Avant cette alté- 
ration, elles sont ce que j'appelle en nous la nature. 

C'est donc à ces dispositions primitives qu'il fau- 
drait tout rapporter; et cela se pourrait si nos 
trois éducations n'étaient que différentes ; mais que 
faire quand elles sont opposées, quand, au lieu 
d'éleveF un homme pour lui-même , on veut l'élever 
pour les autres? Alors le <îoncert est impossible. 
Forcé de combattre la nature, ou les institutions 
sociales, il faut opter entre faire un homme ou 
un citoyen ; car on ne peut faire à la fois l'un ek 
l'autre. • • 

Toute société partielle , quand elle est étroite et 
bien unie , s'aliène de la grande. Tout patriote est 
dur aux étrangers : ils ne sont qu'hommes , ils ne 
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sont rien à ses yeux*. Cet inconvénient est inévi- 
table , mais il est faible. L'essentiel est d'être bon 
aux gens avec qui l'on vit. Au -dehors, le Spartiate 
était ambitieux, avare, inique; mais le désintéres- 
sement, l'équité, la concorde, régnaient dans ses 
murs. Défiez-vous de ces cosmopolites qui vont 
chercher au loin dans leurs livres des devoirs qu'ils 
dédaignent de remplir autour d'euit. Tel philosophe 
aime les Tartares, pour être dispensé d'aimer 
ses voisins. 

L'homme naturel est tout pour lui ; il est l'unité 
numérique, l'entier absolu, qui n'a de rapport 
qu'à lui-même ou à son semblable. L'homme civil 
n'est qu'une unité fractionnaire qui tient au déno- 
minateur, et dont la valeur est dans son rapport 
avec l'entier, qui est le corps social. Les bonnes 
institutions sociales sont celles qui savent le mieux 
dénaturer l'homme , lui ôter son existence absolue 
pour lui en donner une relative , et transporter le 
moi dans l'unité commune; en sorte que chaque 
particulier ne se croie plus un , mais partie de 
l'unité, et ne soit plus sensible que dans le tout. 
Un citoyen de Rome n'était ni Caïus ni Lucius; 
c'était un Romain ; même il aimait la patrie exclu- 
sivement à lui. Régiilus se prétendait Carthaginois , 
comme étant devenu le bien de ses maîtres. En sa 
qualité d'étranger, il refusait de siéger au sénat de 
Kome, il fallut qu'un Carthaginois le lui ordonnât. 

** Aussi les guerres des républiques sont - elles plus cruelles que 
celles des monarchies. Mais si la guerre des rois est modérée , c'est 
leur paix qui est terrible : ^l vaut mieux être leur ennemi que leur 
sujet. 
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Il s'indignait qu'on voulût lui sauver la vie. Il 
vainquit , et s'en retourna triomphant mourir dans 
les supplices. Cela n'a pas grand rapport, ce me 
semble, aux hommes que nous connaissons. 

Le Lacédémonien Pédarète se présente pour être 
admis au conseil des trois cents; il est rejeté : il s'en 
retourne tout joyeux de ce qu'il s'est trouvé dans 
Sparte trois cent^ hommes valant mieux que lui*. Je 
suppose cette démonstration sincère ; et il y a lieu 
de croire qu'elle l'était : voilà le citoyen. 

Une femme de Sparte avait cinq fils à l'armée, 
et attendait des nouvelles de la bataille. Un Ilote 
arrive; elle lui en demande en tremblant : Vos 
cinq fils ont été tués. Vil esclave, t'ai -je demandé 
cela ? Nous avons gagné la victoire ! la mère court 
au temple et rend grâces aux dieux **. Voilà la 
citoyenne. 

Celui qui dans l'ordre civil veut conserver la 
primauté des sentiments de la nature ne sait ce 
qu'il veut. Toujours en contradiction avec lui- 
même, toujours flottant entre ses penchants et ses 
devoirs , il ne sera jamais ni homme ni citoyen , il 
ne sera bon ni pour lui ni pour les autres. Ce sera 
un de ces hommes de nos jours, un Français, un 
Anglais , un bourgeois ; ce ne sera rien. 

Pour être quelque chose , pour être soi-même 
et toujours un , il faut agir comme on parle ; il faut 
être toujours décidé sur le parti que l'on doit 
prendre , le prendre hautement , et le suivre tou- 

* Pjlut. , Dicts t^oi, des Lacêi, , § 60. • 

** n>id. S 5. . 
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jours. J'attends qu'on me montre ce prodige pdur 
savoir s'il est homme ou citoyen , ou comment il 
s'y prend pour être à la fois l'un et l'autre. 

De ces objets nécessairement opposés vienn^t 
deux formes d'institution contraires; l'une pu- 
blique et commune ; l'autre particulière et domes- 
tique. 

Voulez -vous prendre une idée de l'éducation 
publique, lisez la République de Platon. Ce n'est 
point un ouvrage de politique , comme le pensent 
ceux qui ne jugent des livres que par leurs titres. 
C'est le plus beau traité d'éducation qu'on ait.ja- 
mais fait. 

Quand on veut renvoyer au pays des chimères , 
on homme l'institution de Platon : si Lycurgue n'eût 
mis la sienne que par écrit, je la trouverais bien 
plus chimérique. Platon n'a fait qu'épurer le cœur 
de l'homme ; Lycurgue l'a dénaturé. 

L'institution publique n'existe plus , et ne peut 
plus exister , parce qu'où il n'y a plus de patrie il 
ne peut plus y avoir de citoyens. Ces deux mots^a- 
trie et citoyen doivent être effacés des langues mo- 
dernes. J'en sais bien la raison , mais je ne veux 
pas la dire ; elle ne fait rien à mon éujet. 

Je n'envisage pas comme une institution pu- 
blique ces risibles établissements qu'on appelle 
collèges'*. Je ne compte pas non plus l'éducation 

'^ Il y a dans plu&îeurs écoles , et surtout dans TUniversité de 
Paris , des professeurs que j'aime , que j'estime beaucoup , et que 

* On lit dans Fédition originale \ Ily a dans l'Académie de Genève et dans 
V Université de Paris des professeurs , etc. • 
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du monde, parce que cette éducation, tendant à 
deux fins contraires , les manque toutes deux : elle 
n'est propre qu'a faire des hommes doubles, pa- 
raissant toujours rapporter tout aux autres, et ne 
rapportant jamais rien qu'à eux seuls. Or ces dé- 
monstrations, étant connnunes à tout le monde, 
n'abusent personne. Ce sont autant de soins perdus. 

De ces contradictions naît celle que nous éprou- 
vons sans cesse en nous-mêmes. Entraînés par la 
nature et par les hommes dans des routes con- 
traires; forcés de nous partager entre ces diverses 
impulsions , nous en suivons une composée qui ne 
nous mène ni à l'un ni à l'autre but. Ainsi combat- 
tus et flottants diu'ant tout le cours de notre vie , 
nous la terminons sans avoir pu nous accorder 
avec nous , et sans avoir été bons ni pour nous ni 
pour les autres. 

Reste enfin l'éducation domestique ou celle de 
la nature; mais que deviendra pour les autres un 
homme uniquement élevé potu* lui? Si peut-être 
le double objet qu'on se propose pouvait se réu- 
nir en un seul, en ôtant les contradictions de 
l'homme on ôterait un grand obstacle à son bon- 
heur. Il faudrait, pour en juger, le voir tout formé; 
il faudrait avoir observé ses penchants, vu ses 
progrès, suivi sa marche; il faudrait, en un mot, 
connaître l'homme naturel. Je crois qu'on aura 

je crois très-capables de bien instruire la jeunesse, s'ils n'étaient 
forcés de suivre Tusage établi. J'exhorte l'un d'entre eux à publier 
le projet de réforme qu'il a conçu. L'on sera peut-être enfin tenté 
de guérir le mal en voyant qu'il n'est pas sans remède. 
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fait quelques pas dans ces recherches après avoir 
lu cet écrit. 

Pour former cet homme rare qu'avons-nôus à 
faire? Beaucoup, sans doute : c'est d'empêcher 
que rien ne soit fait. Quand il ne s'agit que d'aller 
contre le vent on louvoie; mais si la mer est forte 
et qu'on veuille rester en place, il fautjeter l'ancre. 
Prends garde, jeune pilote, que ton câble ne file 
ou que ton ancre ne laboure, et que le vaisseau ne 
dérive avant que tu t'en sois aperçu. 

Dans l'ordre social, où toutes les places sont 
marquées, chacun doit être élevé pour la sienne. 
Si un particulier formé pour sa place en sort, il 
n'est plus propre à rien. L'éducation n'est utile 
qu'autant que la fortune s'accorde avec la vocation 
des parents; en tout autre cas elle est nuisible à 
l'élève, ne fut-ce que par les préjugés qu'elle lui a 
donnés. En Egypte , o^ le fils était obligé d'embras- 
ser l'état de son père, l'éducation du moins avait 
un but assuré ; mais parmi nous, où les rangs seuls 
demeurent, et où les hommes en changent sans 
cesse, nul ne sait si en élevant son fils pour le sien 
il ne travaille pas contre lui. 

Dans l'ordre naturel, les hommes étant tous 
égaux , leur vocation commune est l'état d'homme ; 
et quiconque est bien élevé pour celui-là ne peut 
mal remplir ceux qui s'y rapportent. Qu'on des- 
tine mon élève à l'épée , à l'Église, au barreau , peu 
m'importe. Avant la vocation des parents la nature 
l'appelle à la vie humaine. Vivre est le métier que 
je lui veux apprendre. En sortant de mes mains, 

R. III. 1 
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2^ il ne sera, j'en conviens, ni magistrat, ni soldat, 

ni prêtre ; il sera premièrement homme : tout ce 

ï qu'un homme doit être, il saura l'être au besoin 

\ tout aussi bien que qui que ce soit; et la fortune 

\ aura beau le faire changer de place , il sera toujours 

^ la sienne. Occupait te y fortuna, atque cepi; ont- 

nesque aditus tuos ititeiclusi^ ut ad me aspirare 

nonposses"^. 

Notre véritable étude est celle de la condition 
^lumaine. Celui d'entre nous qui sait le mieux sup- 
porter les biens et les maux de cette vie est à mon 
gré le mieux élevé; d'où il suit que la véritable édu- 
cation consiste moins en préceptes qu'en exercices. 
Noii$ conmiençons à nous instruire en commen- 
çant à vivre; notre éducation commence avec nous ; 
notre "J^remier précepteur est notre nourrice. Aussi 
ce mot éducation avait-il chez les anciens un autre 
sens que nous ne lui donnons plus : il signifiait 
nourriture. Educit obstetrixy dit Varron; educat 
TwXriXy instituUpœdagoguSjdocetmagister^, Ainsi 
l'éducation, l'institution, l'instruction, sont trois 
choses aussi différentes dans leur objet que la gou- 
vernante, le précepteur, et le maître. Mais ces dis- 
tinctions sont mal entendues ; et, pour être bien con- 
duit , l'enfant ne doit suivre qu'un seul guide. 

Il faut donc généraliser nos vues , et considérer 
dans notre élève Fhonmxe abstrait, l'homme ex- 
posé à tous les accidents de la vie humaine. Si les 
honmxes naissaient attachés au sol d'uuQ pays, si 

^ Cic. , Tugcul. , V , cap. 9. 
^ Non. Marceil. 
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la même saison durait toute l'année , si chacun te- 
nait à sa fortune de manière à n'en pouvoir jamais 
changer , la pratique étabUe serait bonne à certains 
égards ; l'enfant élevé pour son état , n'en sortant 
jamais, ne pourrait être exposé aux inconvénients 
d'im autre. Mais, vu la mobilité des choses hu- 
maines , vu l'esprit inquiet et remuant de ce siècle 
qui bouleverse tout à chaque génération , peut-on 
concevoir une méthode plus insensée que d'élever / 
un enfant comme n'ayant jamais à sortir de 
chambre, comme devant être sans cesse entoui 
de ses gens ? Si le malheureux fait un seul pas sjfr 
la terre, s'il descend d'un seul degré, il est per/lu. 
Ce n'est pas lui apprendre à supporter la peine ; 
c'est l'exercer à la sentir. 

On ne songe qu'à conserver son enfant ; oé n'est 
pas assez : on doit lui apprendre à se conserver étant 
homme , à supporter les coups du sort /a braver 
l'opulence et la misère , à vivre , s'il le faut , dans 
les glaces d'Islande ou sur le brûlant rocher de 
Malte. Vous g^y^aJapau prendre des précautions 
pour qu'il ne meure pas, il faudra pourtant qu'il 
meure ; et quand sa mort ne serait pas l'ouvrage 
de vos soins, encore seraient-ils i^al^ntendus. Il ^^t^* 
s^agit moins de l'empêcher de mourir que de le 
faire vivre. Vivre ce n'est pas respirer, c'est agir; 
c'est faire usage de nos organes, dfe nos sens, de 
nos facultés, de toutes les parties dé nous-mêmes 
qui nous donnent le sentiment de notre existence. 
L'homme qui a le plus vécu n'est pas celui qui a 
compté le plus d'années, mais celui qui a le plus * 
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senti la vie. Tel s'est fait enterrer à cent ans, qui 
mourut dès sa naissance. Il eût gagné d'aller au 
tombeau dans sa jeunesse , s'il eût vécu du moins 
jusqu'à ce temps-là. 

Toute notre sagesse consiste en préjugés ser- 
viles ; tous nos usages ne sont qu'assujettissement, 
gêne et contrainte. L'homme civil naît , vit et meurt 
dans l'esclavage : à sa naissance on le coud dans un 
maillot ; à sa mort on le cloue dans une bière ; tant 
qu'il garde la figure humaine,, il est enchaîné par 
nos institutions. 

On dit que plusieurs sages-femmes prétendent , 
en pétrissant la tête des enfants nouveau-nés , lui 
donner une forme plus convenable, et on le souffre! 
Nos têtes seraient mal de la façon de l'Auteur de 
notre être : il nous les faut façonner au -dehors par 
les sages-femmes, et au-dedans par les philosophes. 
Les Caraïbes sont de la moitié plus heureux que 
nous. 

« A peine l'enfant est-il sorti du sein de la mère , 
« et à peine jouit -il de la liberté de mouvoir et 
« d'étendre ses membres , qu'on lui donne de nou- 
« veaux Uens. On l'emmaillotte , on le couche la 
a tête fixée et les jambes alongées, les bras pen- 
ce dants à côté du corps ; il est entouré de linges 
« et de bandages de toute espèce , qui ne lui per- 
« mettent pas de changer de situation. Heureux si 
« on ne l'a pas serré au point de l'empêcher de res- 
« pirer , et si on a eu la précaution de le coucher 
« sur le côté , afin que les eaux qu'il doit rendre 
« par la bouche puissent tomber d'elles - mêmes ; 
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« car il n'aurait pas la liberté de tourner la tête 
ce sur le côté pour en faciliter l'écoulement''. » î . ^ ^ 

I L'enfant nouveau - né a besoin d'étendre et d^ ^^ 
mouvoir ses membres, pour les tirer de l'engdur- 
aissement où , rassemblés en un pelotoif ,^ls ont 
resté si long-temps. On les étend , il est vrai , mais 
on les empêche de se mouvoir ; on assujettît la tête 
même par des têtières : il semble qu'on a peur qu'il 
n'ait l'air d'être en vie. "^ 

Ainsi l'impulsion des parties internes d'un corps 
qui tend à l'accroissement trouve un obstacle in- 
surmontable aux mouvements qu'elle lui demande. 
L'enfant fait continuellement des efforts inutiles 
qui épuisent ses forces ou retardent leur progrès. 
Il était moins à l'étroit , moins gêné , moins com- 
primé dans l'amnîos qu'il n'est dans ses langes : je 
ne vois pas ce qu'il a gagné de naître. - 

L'inaction, la contrainte où l'on retient les mem- 
bres d'un enfant , ne peuvent que gêner la circu- 
lation du sang , des humeurs , empêcher l'enfant 
de se fortifier , de croître , et altérer sa constitu- 
tion. Dans les lieux où l'on n'a point ces précau- 
tions extravagantes , les hommes sont tous grands , 
forts , bien proportionnés ^. Les pays où l'on em- 
maillotte les enfants sont ceux qui fourmillent de 
bossus, de boiteux, de cagneux, de noués, de ra- 
chitiques , de gens contrefaits de toute espèce. De 
peur que les corps ne se déforment par des mou- 
vements libres , on se hâte de les déformer çn les 

^ Hist. nat , tome iv , page 190 , in-i a. 
* Voyez la note 3 de la page 5 9. 
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mettant en presse. On les rendrait volontiers per- 
clus pour les empêcher de s'estropier. 

Une contrainte si cruelle pourrait - elle ne pas 
influer sur leur humeur ainsi que sur leur tempé- 
rament ? Leur premier sentiment est un sentiment 
de douleur et de peine : ils ne trouvent qu'obstacles 
à tous les mouvements dont ils ont besoin : plus 
malheureux qu'un crkninel aux fers, ils font de 
vains efforts , ils s'irritent , ils crient. Leurs pre- 
mières voix , dites-vous , sont des pleurs? Je le crois 
bien : vous les contrariez dès leur naissance ; les 
premiers dons qu'ils reçoivent de vous sont des 
chaînes; les premiers traitements qu'ils éprouvent 
sont des tourments. N'ayant rien de libre que la 
voix, comment ne s'en serviraient-ils pas pour se 
plaindre? ils crient du mal que vous leur faites : 
ainsi garrottés , vous crieriez plus fort qu eux. 

D'où vient cet usage déraisonnable ? d'un usage 
dénaturé. Depuis que les mères, méprisant leur 
premier devoir, n'ont plus voulu nourrir leurs 
enfants , il a fallu les confier à des femmes merce- 
naires , qui , se trouvant ainsi mères d'enfants étran- 
gers pour qui la nature ne leur disait rien , n'ont 
cherché qu'à s'épargner de la peine. Il eût fallu 
veiller sans cesse sur un enfant en liberté : mais 
quand il est bien lié , on le jette dans un coin , sans 
s'embarrasser de ses cris. Pourvu qu'il n'y ait pas 
de preuves de la négligence de la nourrice, pourvu 
que le nourrisson ne se casse ni bras ni jambe , 
qu'importe , au surplus , qu'il périsse ou qu'il de- 
meure infirme le reste de ses jours ? On conserve 
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ses membres aux dépens de son corps, et, quoi 
qu'il arrive , la nourrice est disculpée. 

Ces douces mères qui , débarrassées de leurs en- 
fants , se livrent gaiement aux amusements de la 
ville, savent-elles cependant quel traitement l'en- 
fant dans son maillot reçoit au village ? Au moindre 
tracas qui survient, on le suspend à un clou comme 
un paquet de hardes ; et tandis que , sans se pres- 
ser , la nourrice vaque à ses affaires , le malheureux 
reste ainsi crucifié. Tous ceux qu'on a trouvés dans 
cette situation avaient le visage violet ; la poitrine 
fortement comprimée ne laissant pas circuler le 
sang, il remontait à la tête, et l'on croyait le pa- 
tient fort tranquille parce qu'il n'avait pas la force 
de crier. J'ignore combien d'heures un enfant peut 
rester en cet état sans perdre la vie, mais je doute 
que cela puisse aller fort loin. Voilà, je pense , une 
des plus grandes commodités du maillot. 

On prétend que les enfants en liberté pourraient 
prendre de mauvaises situations , et se donner des 
mouvements capables de nuire à la bonne confor- 
mation de leurs membres. C'est là un de ces vains 
raisonnements de notre fausse sagesse , et que ja- 
mais aucune expérience n'a confirmés. De cette 
multitude d'enfants qui, chez des peuples plus sen- 
sé» que nous, sont nourris dans toute la liberté de 
leurs membres, on n'en voit pas un seul qui se 
blesse ni s'estropie : ils ne sauraient donner à leurs 
mouvements la force qui peut les rendre dange- 
reux; et quand ils prennent une situation violente, 
la douleur les avertit bientôt d'en changer. 
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Nous ne nous sommes pas encore avisés de mettre 
au maillot les petits des chiens ni des chats; voit- 
on qu'il résulte pour eux quelque inconvénient de 
cette '^légligence ? Les enfants sont plus lourds ; 
d'accord : mais à proportion ils sont aussi plus 
faibles. A peine peuvent-ils se mouvoir ; conmient 
s'estropieraient -ils? Si on les étendait sur le dos, 
ils mourraient dans cette situation , comme la tor- 
tue , sans pouvoir jamais se retourner. 

Non contentes d'avoir cessé d'allaiter leurs en- 
fants , les fenmies cessent d'en vouloir faire ; la con- 
séquence est naturelle. Dès que l'état de mère est 
onéreux , on trouve bientôt, le moyen de s'en dé- 
livrer tout'à-fait : on Veut faire un ouvrage inutile , 
afin de le recommencer toujours, et l'on tourne au 
préjudice de l'espèce l'attrait donné pour la multi- 
plier. Cet' usage , ajouté aux autres causes de dépo- 
pulation, nous annonce le sort prochain Je l'Eu- 
rgpe. Les sciences , les arts j la philosophie et les 
mœurs qu'elle engendre, ne tarderont pas d'en 
faire un désert. Elle sera peuplée de bétes féroces : 
elle n'aura pas beaucoup changé d'habitants. 

J'ai vu quelquefois le petit manège des jeunes 
femmes qui feignent de vouloir nourrir leurs en- 
fants. On sait se faire presser de renoncer à cette 
fantaisie : on fait adroitement intervenir les époux , 
les médecins , surtout les mères. Un mari qui ose- 
rait consentir que sa femme nourrît son enfant 
serait un homme perdu ; l'on en ferait un assassin 
qui veut se défaire d'elle. Maris prudents , il faut 
imipoler à la paix l'amour paternel. Heureux qu'on 
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trouve à la campagne des femmes plus continentes 
que les vôtres ! plus heureux si le temps que celles- 
ci gagnent n'est pas destiné pour d'autres que vous. 

Le devoir des femmes n'est pas douteux : mais 
on dispute si, dans le mépris qu'elles en font, il 
est égal pour les enfants d'être nourris de leur lait 
ou d'un autre. Je tiens cette question, dont les 
médecins sont les juges, pour décidée au souhait 
des femmes **; et pour moi, je penserais bien aussi 
qu'il vaut mieux que l'enfant suce le lait d'une 
nourrice en santé, que d'une mère gâtée, s'il avait 
quelque nouveau mal à craindre du même sang 
dont il est formé. 

ûtais la question doit-elle s'envisager seulement 
par le côté physique ? et l'enfant a-t-il moins be- 
soin des soins d'une mère que de sa mamelle? 
D'autres femmes, des bêtes même, pourront lui 
donner le lait qu elle lui refuse : la sollicitude ma- 
ternelle ne se supplée point. Celle qui nourrit l'en- 
fant d'une autre au lieu du sien est une mauvaise 
mère; comment sera-t-elle une bonne nourrice? 
elle pourra le devenir, mais lentement; il faudra 
que l'habitude change la nature : et l'enfant mal 
soigné aura le temps de périr cent fois avant que 
sa nourrice ait pris pour lui ime tendresse de mère. 

De cet avantage même résulte un inconvénient 

^ La ligue des femmes et des médecins m*a toujours paru l'une 
des plus plaisantes singularités de Paris. C*est par les femmes que 
les médecins acquièrent leur réputation , et c'est par les médecins 
que les femmes font leurs volontés. On se doute bien par là quelle 
est la sorte d'dabileté qu'il faut à un médecin de Paris pour devenir 
célèbre. 
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qui seul devrait ôter à toute femme sensible le 
courage de faire nourrir son enfant par une autre ; 
c'est celui de partager le droit de mère , ou plutôt 
de l'aliéner; de voir son enfant aimer une autre 
femme autant et plus qu'elle; de sentir que la 
tendresse qu'il conserve pour sa propre mère est 
une grâce, et que celle qu'il a pour sa mère adop- 
tive est un devoir : car, où j'ai trouvé les soins 
d'une mère, ne dois-je pas l'attachement d'un fils? 

La manière dont on remédie à cet inconvénient 
est d'inspirer aux enfants du mépris pour leurs 
nourrices, en les traitant en véritables servantes. 
Quand leur service est achevé, on retire l'enfant, 
ou l'on congédie la nourrice ; à force de la mal re- 
cevoir , on la rebute de venir voir son nourrisson. 
Au bout de quelques années il ne la voit plus, il 
ne la connaît plus. La 'mère , qui croit se substituer 
à elle et réparer sa négligence par sa cruauté , se 
trompe. Au lieu de faire un tendre fils d'un nour- 
risson dénaturé, elle l'exerce à l'ingratitude; elle 
lui apprend à mépriser un jour celle qui lui donna 
la vie , comme celle qui l'a nourri de son lait. 

Combien j'insisterais sur ce point, s'il était moins 
décourageant de rebattre en vain des sujets utiles! 
Ceci tient à plus de choses cjjjHou ne pense. Vou- 
lez-vous rendre chacun à ses premiers devoirs? 
commencez par les mères; vous serez étonné des 
changements que vous produirez. Tout vient suc- 
cessivement de cette première dépravation : tout 
l'ordre moral s'altère; le naturel s'éteint dans tous 
les cœurs; l'intérieur des maisons prend un air 
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moins vivant; le spectacle touchant d'une famille 
naissante n'attache plus les maris, n'impose plus 
d'égards aux étrangers; on respecte moins la mère 
dont on ne voit pas les enfants; il n'y a point de 
résidence dans les familles ; l'habitude ne renforce 
plus les liens du sang ; il n'y a ni pères , ni mères , 
ni enfants, ni frères, ni sœurs; tous se connaissent 
à peine, comment s'aimeraient-ils? Chacun ne 
songe plus qu'à soi. Quand la maison n'est qu'une 
triste solitude, il faut bien aller s'égayer ailleurs. 

Mais que les mères daignent nourrir leurs en- 
fants, les mœurs vont se réformer d'elles-mêmes, 
les sentiments de la nature se réveiller dans tous 
les cœurs ; l'état va se repeupler : ce premier point, 
ce point seul va tout réunir. L'attrait de la vie 
domestique est le meilleur contre-poison des mau- 
vaises mœurs. Le tracas des enfants, qu'on croit 
importun, devient agréable;" il rend le père et la 
mère plus nécessaires , plus chers l'un à l'autre ; il 
resserre entre eux le lien conjugal. Quand la fa- 
mille est vivante et animée, les soins domestiques 
font la plus chère occupation de la femme et le 
plus doux amusement du mari. Ainsi de ce seul 
abus corrigé résulterait bientôt une réforme géné- 
rale, bientôt la nature aurait repris tous ses droits. 
Qu'une fois les femmes redeviennent mères , bien- 
tôt les hommes redeviendront pères et maris. 

Discours superflus! l'ennui même des plaisirs 
du monde ne ramène jamais à ceux-là. Les femmes 
ont cessé d'être mères; elles ne le seront plus; 
elles ne veulent plus l'être. Quand elles le vou- 
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dfisdeut, à peine le pourraient- elles; aujourd'hui 
que l'usage contraire est établi , chacune aurait à 
combattre l'opposition de toutes celles qui l'ap- 
prochent; liguées contre un exemple que les unes 
n'ont pas donné et que les autres ne veulent pas 
suivre. 

U se trouve pourtant quelquefois encore de jeu- 
nes personnes d'un bon naturel , qui , sur ce point 
osant braver l'empire de la mode et les clameurs 
de leur sexe , remplissent avec une vertueuse in- 
trépidité ce devoir si doux que la nature leur im- 
pose. Puisse leur nombre augmenter par l'attrait 
des biens destinés à celles qui s'y livrent! Fondé 
sur des conséquences que donne le plus simple 
raisonnement, et sur des observations que je n'ai 
jamais vues démenties , j'ose promettre à ces dignes 
mères, un attachement solide et constant de la part 
de leurs maris, une tendresse vraiment fiUale de 
la part de leurs enfants , l'estime et le respect du 
pubUc , d'heureuses couches sans accident et sans 
suite, une santé ferme et vigoureuse , enfin le plai- 
sir de se voir un jour imiter par leurs filles, et 
citer en exemple à celles d'autrui. 

Point de mère, point d'enfant. Entre eux les 
devoirs sont réciproques ; et s'ils sont mal remplis 
d'un côté, ils seront négligés de l'autre. L'enfant 
doit aimer sa mère avant de savoir qu'il le doit. Si 
la voix Au sang n^est fortifiée par l'habitude et les 
soins , elle s'éteint dans les premières années , et le 
cœur meurt pour ainsi dire avant que de naître. 
Nous voilà dès les premiers pas hors de la nature. 
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On en sort encore par une route opposée^ lors-^ 
qu'au lieu de. négliger les soins de mère une femme / 
les porte à l'excès ; lorsqu'elle fait de son enfant 
son idole , qu'elle augmente et nourrit sa faiblesse 
pour l'empêcher de la sentir, et qu'espérant le 
soustraire aux lois de la nature , elle écarte de lui 
des atteintes pénibles , sans songer combien , pour 
quelques incommodités dont elle le préserve un 
moment, elle accumule au loin d'accidents et de 
périls sur sa tête , et combien c'est une précaution 
barbare de prolonger la faiblesse de l'enfance sous 
les fatigues des hommes faits. Thétis, pour rendre 
son fils invulnérable , le plongea , dit la fable , dans 
l'eau du Styx. Cette allégorie est belle et claire. 
Les mères cruelles dont je parle font autrement ; 
à force de plonger leurs enfants dans la mollesse , 
elles les préparent à la souffrance : elles ouvrent 
leurs pores aux maux de toute espèce dont ils ne 
manqueront pas d'être la proie étant grands ^ 

Observer la nature, et suivez la route qu'elle 
vous trace. Elle exerce continuellement les enfants; 
elle endurcit leur tempérament par des épreuves 
de toute espèce; elle leur apprend de bonne heure 
ce que c'est que peine et douleur.^ Les dents qui 
percent leur donnent la fièvre ; des coliques aiguës 

* n parut dans le même temps qa* Emile une Dissertation sur Vé- 
ducation physique dès enfants , par un citoyen de Genhe, et dans la- 
quelle on émet les mêmes principes que Rousseau. Celui-ci se plaint 
du plagiat dans le xi® livre des Confessions, Ce concours fortuit de 
deux écrits sur le même sujet , et dji même titre dans les deux au- 
teurs y est expliqué dans le deuxième volume de l'Histoire de J. J. Rous- 
seau , page i5, à l'article BalUrsert, où Ton trouvera des détails sur 
TouYrage et l'auteur. 
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leur donnent des convulsions ; de longues toux les 
suffoquent; les vers les tourmentent; la pléthore 
corrompt leur sang; des levains divers y fermen- 
tent, et causent des éruptions périlleuses. Presque 
tout le premier âge est maladie et danger : la moitié 
des enfants qui naissent périt avant la huitième 
année. Les épreuves faites, l'enfant a gagné des 
forces ; et sitôt qu'il peut user de la vie , le principe 
en devient plus assuré. 

Voilà la règle de la nature. Pourquoi la contra- 
riez-vous ? Ne voyez-vous pas qu'en pensant la cor- 
riger vous détruisez son ouvrage , vous empêchez 
l'effet de ses soins ? Faire au-dehors ce qu'elle fait 
au-dedans , c'est , selon vous , redoubler le danger ; 
et au contraire c'est y faire diversion , c'est l'exté- 
nuer. L'expérience apprend qu'il meurt encore plus 
d'enfants élevés délicatement que d'autres. Pourvu 
qu'on ne passe pas la mesure de leurs forces, on 
risque moins à les employer qu'à les ménager. 
Exercez-les donc aux atteintes qu'ils auront à sup- 
porter un jour. Endurcissez leurs corps aux intem- 
péries des saisons , des climats , des éléments , à la 
faim, à la soif, à la fatigue; trempez-les dans l'eau 
du Styx. Avant que l'habitude du corps soit ac- 
quise, on lui donne celle qu'on veut, sans danger; 
mais quand une fois il est dans sa consistanpe, 
toute altération lui devient périlleuse. Un enfant 
supportera des changements que ne supporterait 
pas un homme: les fibres du premier, molles et 
flexibles, prennent sans effort le pli qu'on leur 
donne; celles de l'homme, plus endiu'cies , ne chan- 
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gent plus qu'avec violence le pli qu'elles ont reçu, j 
On peut donc rendre un enfant robuste sans expo- 
ser sa vie et sa santé ; et quand il y aurait quelque 
risque, encore ne faudrait-il pas balancer. Puisque 
ce sont des risques inséparables de la vie humaine , 
peut-on mieux faire que de les rejeter sur le temps 
de sa durée où ils sont le moins désavantageux ? 

Un enfant devient plus précieux en avançant en 
âge. Au prix de sa personne se joint celui des soins 
qu'il a coûtés; à la perte de sa vie se joint en lui le 
sentiment de la mort. C'est donc surtout à l'avenir 
qu'il faut songer en veillant à sa conservation; c'est 
contre les maux de la jeunesse qu'il faut l'armer 
avant qu'il y soit parvenu : car si le prix de la vie 
augmente jusqu'à l'âge de la rendre utile, quelle 
folie n'est-ce point d'épargner quelques maux à 
l'enfance en les multipliant sur l'âge de raison ! 
Sont-ce là les leçons du maître ? 

Le sort de l'homme est de souffrir dans tous les 
temps. Le soin même de sa conservation est atta- 
ché à la peine. Heureux de ne connaître dans son 
enfance que les maux physiques! maux bien moins 
cruels , bien moins douloureux que les autres , et 
qui bien plus rarement qu'eux nous font renoncer 
à la vie. On ne se tue point pour les douleurs de la 
goutte ; il n'y a guère que celles de l'ame qui pro- 
duisent le désespoir. Nous plaignons le sort de l'en- 
fance, et c'est le nôtre qu'il faudrait plaindre. Nos 
plus grands rnaux nous viennent de nous. 

En naissant, un enfant crie; sa première enfance 
se passe à pleurer. Tantôt on l'agite, on le flatte 
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pour l'apaiser ; tantôt on le menace, on le bat 
pour le faire taire. Ou nous faisons ce qu'il lui 
plaît , ou nous en exigeons ce qu'il nous plaît ; ou 
nous nous soumettons à ses fantaisies , ou nous 
le soumettons aux nôtres : point de milieu , il faut 
qu'il donne des ordres ou qu'il en reçoive. Ainsi 
ses premières idées sont celles d'empire et de ser- 
vitude. Avant de savoir parler il commandé; avant 
de pouvoir agir il obéit; et quelquefois on le châtie 
avant qu'il puisse connaître ses fautes , ou plutôt 
en commettre. C'est ainsi qu'on verse de bonne 
heure dans son jeune cœur les passions qu'on im- 
pute ensuite à la nature, et qu'après avoir pris 
peine à le rendre méchant, on se plaint de le trou- 
ver tel. 

Un enfant passe six ou sept ans de cette manière 
entre les mains des femmes , victime de leur caprice 
et du sien ; et après lui avoir fait apprendre ceci et 
cela, c'est-à-dire après avoir chargé sa mémoire ou 
de mots qu'il ne peut entendre, ou de choses qui 
ne lui sont bonnes à rien ; après avoir étouffé le 
naturel par les passions qu'on a fait naître, on 
remet cet être factice entre les mains d'un pré- 
cepteur, lequel achève de développer les germes 
artificiels qu'il trouve déjà tout formés, et lui ap- 
prend tout , hors à se connaître , hors à tirer parti 
de lui-même, hors à savoir vivre et se rendre heu- 
reux. Enfin , quand cet enfant esclave et tyran , 
plein de science et dépourvu de sens, également 
débile de corps et d'ame, est jeté dans le monde, 
en y montrant son ineptie , son orgueil et tous ses 
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vices, il fait déplorer la misère et la perversité hu- 
maines. On se trompe; c'est là l'homme de nos 
fantaisies : celui de la nature est fait autrement. 

Voulez-vous donc qu'il garde sa forme originelle , 
conservez-la dès l'instant qu'il vient au monde. Sitôt >^ 
qu'il naît emparez-vous de lui , et ne le quittez plus 
qu'il ne soit homme : vo«is ne réussirez jamais sans 
cela. Comme la véritable nourrice est la mère, le 
véritable précepteur est le père. Qu'ils s'accordent 
dans l'ordre de leurs fonctions ainsi que dans leur 
système ; que des mains de l'une l'enfant passe dans 
celles de l'autre. Il sera mieux élevé par un père 
judicieux et borné que par le plus habile maître 
du monde ; car le zèle suppléera mieux au talent 
que le talent au zèle. 

Mais les affaires , les fonctions , les devoirs... Ah ! 
les devoirs! sans doute le dernier est celui de père** ! 
Ne nous étonnons pas qu'un homme dont la femme 
a dédaigné de nourrir le fruit de leur union dé- 
daigne de l'élever. Il n'y a point de tableau plus 
charmant que celui de la famille ; mais un seul trait 
manqué défigure tous les autres. Si la mère a trop 

* Quand on lit dans Plutarque que Caton le censeur , qui gou- 
Terna Rome avec tant de gloire , éleva lui-même son fils dès le ber- 
ceau , et avec un tel soin, qu'il quittait tout pour être présent quand 
la nourrice , c'est-à-dire la mère , le remuait et le lavait ; quand on 
lit dans Suétone qu'Auguste , maître du monde , qu'il avait con- 
quis et qu'il régissait lui-même , enseignait lui-même à ses petits-fils 
à écrire , à nager , les éléments des sciences , et qu'il les avait sans 
cesse autour de lui ; on ne peut s'empêcher de rire des petites bonnes 
gens de ce temps-là , qui s'amusaient à de pareilles niaiseries ; trop 
bornés, sans doute, pour savoir vaquer aux grandes affaires des 
grands hommes de nos jours. 

* Vie de Marcos Caton, §4.1. — ** Vie d'Auguste, chap. 64. 

R, III. 3 
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peu de santé pour être nourrice, le père aura trop 
d'affaires pour être précepteur. Les enfants , éloi- 
gnés y dispersés dans des pensions , dans des cou- 
vents, dans des collèges, porteront ailleurs l'amour 
de la maison paternelle , ou , pour mieux dire , ils 
y rapporteront l'habitude de n'être attachés à rien. 
Les frères et les sœurs se connaîtront à peine. 
Quand tous seront rassemblés en cérémonie , ils 
pourront être fort polis entre eux ; ils se traiteront 
en étrangers. Sitôt qu'il n'y a plus d'intimité entre 
les parents , sitôt que la société de la famille ne fait 
plus la douceur de la vie , il faut bien recourir aux 
mauvaises mœurs pour y suppléer. Où est l'homme 
assez stupide pour ne pas voir la chaîne de tout 
cela? 

Un père, quand il engendre et nourrit des enfants, 
ne fait en cela que le tiers de sa tâche. Il doit des 
hommes à son espèce; il doit à la société des 
hommes sociables; il doit des citoyens à l'état. 
Tout homme qui peut payer cette triple dette et 
ne le fait pas est coupable , et plus coupable peut- 
être quand il la paie à demi. Celui qui ne peut 
remplir les devoirs de père n'a point droit de le 
devenir. Il n'y a ni pauvreté , ni travaux , ni respect 
humain, qui le dispensent de nourrir ses enfants 
et de les élever lui-même. Lecteur, vous pouvez 
m'en croire. Je prédis à quiconque a des entrailles 
et néglige de si saints devoirs, qu'il versera long- 
temps sur sa faute des larmes amères, et n'en 
sera jamais consolé ^ 

' C'est à ce passage qu*il fidt allusion , lorsqu'il dit dans ses Con^ 
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Mais que fait cet homme riche , ce père de famille 
si affairé , et forcé , selon lui , de laisser ses enfants 
à l'abandon ? il paie un autre homme pour remplir 
ces soins qui lui sont à charge. Ame vénale! crois-tu 
donner à ton fils un autre père avec de l'argent? 
Ne t'jr trompe point; ce n'est pas même un maître 
que tu lui donnes , c'est un valet. Il en formera 
bientôt un second. 

On raisonne beaucoup sur les quaUtés d'un bon 
gouverneur. La première que j'en exigerais, et 
celle-là seule en suppose beaucoup d'autres, c'est 
de n'être point un homme à vendre. Il y a des 
métiers si nobles , qu'on ne peut les faire pour de 
l'argent sans se montrer indigne de les faire; tel 
est celui de l'homme de guerre; tel est celui de 
l'instituteur. Qui donc élèvera mon enfant ? Je te l'ai 
déjà dit, toi-même. Je ne le peux. Tu ne le peux!... 
Fais-toi donc un ami. Je ne vois point d'autre res- 
source. 

Un gouverneur! ô quelle ame sublime!... en 
vérité , pour faire un homme , il faut être ou père 
ou plus qu'homme soi-même. Voilà la fonction que 
vous confiez tranquillement à des mercenaires. 

Plus on y pense , plus on aperçoit de nouvelles 
difficultés. Il faudrait que le gouverneur eût été 
élevé pour son élève , que ses domestiques eussent 

fessions ( liy. xn ) : « Eu méditant mon Traité de V Education , je sentis 
« que j'arais négligé des devoirs dont rien ne pouvait me dispenser. 
« Le remords enfin devint si vif, qu'il m*arracha presque l'aveu de 
« ma faute au commencement Ôl Emile ^ et le trait même est si clair , 
« qu'après un tel passage il est surprenant qu'on ait eu le courage 
« de me le r^rocher. » 

3. 
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moins énergique. Ce geste n'est pas dans les faibles 
mains des enfants, il est sur leurs visages. Il est 
étonnant combien ces physionomies mal formées 
ont déjà d'expression : leurs traits changent d'un 
instant à l'autre avec une inconcevable rapidité : 
vous y voyez le sourire, le désir, l'effroi, naître 
et passer comme autant d'éclairs : à chaque fois 
vous croyez voir un autre visage. Ils ont certai- 
nement les muscles de la face plus mobiles que 
nous. En revanche leurs yeux ternes ne disent pres- 
que rien. Tel doit être le genre de letu^s signes 
dans un âge où l'on n'a que des besoins corporels; 
l'expression des sensations est dans les grimaces, 
l'expression des sentiments est dans les regards. 

Comme le premier état de l'homme est la misère 
et la faiblesse, ses premières voix sont la plainte 
et les pleurs. L'enfant sent ses besoins, et ne les 
peut satisfaire, il implore le secours d'autrui par 
des cris: s'il a faim ou soif, il pleure; s'il a trop 
froid ou trop chaud, il pleure; s'il a besoin de 
mouvement et qu'on le tienne en repos , il pleure ; 
s'il veut dormir et qu'on Tagite, il pleure. Moins 
sa manière d'être est à sa disposition , plus il de- 
mande fréquemment qu'on la change. Il n'a qu'un 
langage , parce qu'il n'a , pour ainsi dire , qu'une 
sorte de mal -être : dans l'imperfection de ses or- 
ganes il ne distingue point leurs impressions di- 
verses; tous les maux ne forment&our lui qu'une 
sensation de douleur. ^ 

De ces pleurs , qu'on croirait si peu dignes d'at- 
tention, naît le premier rapport de l'homme à 
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tout ce qui l'environne : ici se forge le premier 
anneau de cette longue chaîne dont l'ordre social 
est formé. 

Quand l'enfant pleure , il est mal à son aise , il 
a quelque besoin qu'il ne saurait satisfaire : on 
examine , on cherche ce besoin , on le trouve , on 
y pourvoit. Quand on ne le trouve pas ou quand 
on n'y peut pourvoir, les pleurs continuent, on 
en est importuné : on flatte l'enfant pour le faire 
taire, on le berce, on lui chante pour l'endormir : 
s'il s'opiniâtre, on s'impatiente, on le menace; des 
nourrices brutales le frappent quelquefois. Voilà 
d'étranges leçons pour son entrée à la vie. 

Je n'oublierai jamais d'avoir vu un de ces in- 
commodes pleureurs ainsi frappé par sa nourrice. 
Il se tut sur-le-champ : je le crus intimidé. Je me 
disais : Ce sera une ame servile dont on n'obtiendra 
rien que par la rigueur. Je me trompais ; le mal- 
heureux suffoquait de colère, il avait perdu la 
respiration; je le vis devenir violet. Un moment 
après vinrent les cris aigus; tous les signes du res- 
sentiment, de la fureur, du désespoir de cet âge, 
étaient dans ses accents. Je craignis qu'il n'expirât 
dans cette agitation. Quand j'aurais douté que le 
sentiment du juste et de l'injuste fût inné dans le 
cœur de l'homme , cet exemple seul m'aurait con-> 
vaincu. Je suis sûr qu'un tison ardent tombé par 
hasard sur la^^aain de cet enfant lui eût été moins 
sensible que ce coup assez léger , mais donné dans 
l'intention manifeste de l'offenser. 

Cette disposition des enfants à l'emportement , 
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au dépit, à la colère,» demande des ménagements 
excessifs. Boerhaave pense que leurs maladies sont 
pour la plupart de la classe des convulsives , parce 
que la tête étant proportionnellement plus grosse 
et le système des nerfs plus étendu que dans les 
adultes , le genre nerveux est plus susceptible d'ir- 
ritation. Éloignez d'eux avec le plus grand soin les 
domestiques qui les agacent, les irritent, les impa- 
tientent : ils leur sont cent fois plus dangereux, plus 
funestes que les injures de l'air et des saisons. Tant 
que les enfants ne trouveront de résistance que dans 
les choses et jamais dans les volontés, ils ne de- 
viendront ni mutins ni colères, et se conserveront 
mieux en santé. C'est ici une des raisons pourquoi 
les enfants du peuple, plus libres, plus indépen- 
dants , sont généralement moins infirmes , moins 
délicats, plus robustes, que ceux qu'on prétend 
mieux élever en les contrariant sans cesse : mais 
il faut songer toujours qu'il y a bien de la diffé- 
rence entre leur obéir et ne les pas contrarier. 

Les premiers pleurs des enfants sont des prières : 
si l'on n'y prend garde ils deviennent bientôt des 
ordres ; ils commencent par se faire assister , ils fi- 
nissent par se faire servir. Ainsi de leur propre fai- 
blesse, d'où vient d'abord le sentiment de leur 
dépendance , naît ensuite l'idée de l'empire et de 
la domination : mais cette idée étant moins excitée 
par leurs besoins que par nos services, ici ccfm- 
mencent à se faire apercevoir les effets moraux 
dont la cause immédiate n'est pas dans la nature ; 
et l'on voit déjà pourquoi , dès ce premier âge , il 
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importe de démêler l'intention secrète que dicte 
le geste ou le cri. 

Quand l'enfant tend la main avec effort sans 
rien dire, il croit atteindre à l'objet, parce qu'il 
n'en estime pas la distance; il est dans l'erreur : 
mais quand il se plaint et crie en tendant la main , 
alors il ne s'abuse plus sur la distance , il commande 
à l'objet de s'approcher, ou à vous de le lui ap- 
porter. Dans le premier cas , portez-le à l'objet len- 
tement et à petits pas ; dans le second , ne faites 
pas seulement semblant de l'entendre : plus il criera, 
moins vous devez l'écouter. Il importe de l'accou- 
tumer de bonne heure à ne commander ni aux 
hommes ,• car il n'est pas leur maître ; ni aux choses , 
car elles ne l'entendent point. Ainsi quand un enfant 
désire quelque chose qu'il voit et qu'on veut lui 
donner, il vaut mieux porter l'enfant à l'objet, que 
d'apporter l'objet à l'enfant : il tire de cette pratique 
une conclusion qui est de son âge , et il n'y a point 
d'autre moyen de la lui suggérer. 

L'abbé de Saint-Pierre appelait les hommes de 
grands enfants ; on pourrait appeler réciproque- 
ment les enfants de petits hommes. Ces proposi- 
tions ont leur vérité comme sentences; comme prin- 
cipes elles ont besoin d'éclaircissement. Mais quand 
Hobbes appelait le méchant un enfant robuste , il 
disait une chose absolument contradictoire. Toute 
méchanceté vient de faiblesse ; l'enfant n'est mé- 
chant que parce qu'il est faible; rendez-le fort , il 
sera bon : celui qui pourrait tout ne ferait jamais 
de mal. De tous les attributs de la Divinité toute 
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puissante, la bonté est celui sans lequel on la peut 
le moins concevoir. Tous les peuples qui ont re- 
connu deux principes ont toujours regardé le mau- 
vais comme inférieur au bon; sans quoi ils auraient 
fait une supposition absurde. Voyez ci -après la 
Profession de foi du Vicaire savoyard. 

La raison seule nous apprend à connaître le bien 
et le mal. La conscience qui nous fait aimer l'un 
et hsur l'autre, quoique indépendante de la raison, 
ne peut donc se développer sans elle. Avant l'âge 
de raison , nous faisons le bien et le mal sans le 
connaître ; et il n'y a point de moralité dans nos 
actions , quoiqu'il y en ait quelquefois dans le sen- 
timent des actions d'autrui qui ont rapport à nous. 
Un enfant veut déranger tout ce qu'il voit; il casse, 
il brise tout ce qu'il peut atteindre ; il empoigne 
un oiseau comme il empoignerait une pierre, et 
l'étouffé sans savoir ce qu'il fait. 

Pourquoi cela? D'abord la philosophie en va 
rendre raison par des vices naturels, l'orgueil, l'es- 
prit de domination, l'amour-propre, la méchanceté 
de l'homme; le sentiment de sa faiblesse, pourra- 
t-elle ajouter, rend l'enfant avide de faire des actes 
de force , et de se prouver à lui-même son propre 
pouvoir. Mais voyez ce vieillard infirme et cassé , 
ramené par le cercle de la vie humaine à la fai- 
blesse de l'enfance ; non-seulement il reste immobile 
et paisible , il veut encore que tout y reste autour 
de lui ; le moindre changement le trouble et l'in- 
quiète , il voudrait voir régner un calme universel. 
Comment la même impuissance jointe aux mêmes 
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passions produirait-elle des effets si différents dans 
les deux âges, si la cause primitive n'était changée? 
Et où peut-on chercher cette diversité de causes, 
si ce n'est dans l'état physique des deux indivi- 
dus? Le principe actif, commun à tous deux, se 
développe dans l'un et s'éteint dans l'autre ; l'un se 
forme , et l'autre se détruit ; l'un tend à la vie , et 
l'autre à la mort. L'activité défaillante se concentre 
dans le cœur du vieillard; dans celui de l'enfant 
elle est surabondante et s'étend au-dehors; il se 
sent, pour ainsi dire, assez de vie pour animer tout 
ce qui l'environne. Qu'il fasse ou qu'il défasse, il 
n'importe ; il suffit qu'il change l'état des choses , 
et tout changement est une action. Que s'il semble 
avoir plus de penchant à détruire, ce n'est point 
par méchanceté, c'est que l'action qui forme est 
toujours lente, et que celle qui détruit étant plus 
rapide, convient mieux à sa vivacité. 

En même temps que l'auteur de la nature donne 
aux enfants ce principe actif, il prend soin qu'il 
soit peu nuisible, en leur laissant peu de force 
pour s'y livrer. Mais sitôt qu'ils peuvent considérer 
les gens qui les environnent comme des instru- 
ments qu'il dépend d'eux de faire agir, ils s'en 
servent pour suivre leur penchant et suppléer à 
leur propre faiblesse. Voilà comment ils deviennent 
incommodes, tyrans, impérieux, méchants, in- 
domptables ; progrès qui ne vient pas d'un esprit 
. naturel de domination , mais qui le leur donne ; 
car il ne faut pas une longue expérience pour sen- 
tir combien il est agréable d'agir par les mains 
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d'autrui, et de n'avoir besoin que de remuer la 
langue pour faire mouvoir l'univers. 

En grandissant, on acquiert des forces, on de- 
vient moins inquiet , moins remuant , on se ren- 
ferme davantage en soi-même. L'ame et le corps 
se mettent, pour ainsi dire, en équilibre, et la na- 
ture ne nous demande plus que le mouvement 
nécessaire à notre conservation. Mais le désir de 
commander ne s'éteint pas avec le besoin qui l'a 
fait naître ; l'empire éveille et flatte l'amour-propre, 
et l'habitude le fortifie : ainsi succède la fantaisie 
au besoin, ainsi prennent leurs premières racines 
les préjugés et l'opinion. 

Le principe une fois connu , nous voyons claire- 
ment le point où l'on quitte la route de la nature : 
voyons ce qu'il faut faire pour s'y maintenir. 

Loin d'avoir des forces superflues, les enfants 
n'en ont pas même de suffisantes pour tout ce que 
leur demande la nature ; il faut donc leur laisser 
l'usage de toutes celles qu'elle leur donne et dont 
ils ne sauraient abuser. Première maxime. 

Il faut les aider, et suppléer à ce qui leur manque , 
soit en intelligence, soit en force, dans tout ce qui 
est du besoin physique. Deuxième maxime. 

Il faut, dans les secours qu'on leur donne, se 
borner uniquement à l'utile réel, sans rien accor- 
der à la fantaisie ou au désir sans raison ; car la 
fantaisie ne les tourmentera point quand on ne 
l'aura pas fait naître , attendu qu'elle n'est pas de 
la nature. Troisième maxime. 

Il faut étudier avec soin leur langage et leurs 
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signes , afin que , dans un âge où ils ne savent point 
dissimuler , on distingue dans leurs désirs ce qui 
vient immédiatement de la nature et ce qui vient 
de l'opinion. Quatrième maxime. 

L'esprit de ces règles est d'accorder aux enfants 
plus de liberté véritable et moins d'empire, de leur 
laisser plus faire par eux-mêmes et moins exiger 
d'autrui. Ainsi, s'accoutumant de bonne heure à 
borner leurs désirs à leurs forces , ils sentiront peu 
la privation de ce qui ne sera pas en leur pouvoir. 

Voilà donc une raison nouvelle et très -impor- 
tante pour laisser les corps et les membres des en- 
fants absolument libres , avec la seule précaution 
de les éloigner du danger des chutes , et d'écarter 
de leurs mains tout ce qui peut les blesser. 

Infailliblement un enfant dont le corps et les 
bras sont hbres pleurera moins qu'un enfant em- 
bandé dans un maillot. Celui qui ne connaît que les 
besoins physiques ne pleure que quand il souffre, 
et c'est un très-grand avantage ; car alors on sait à 
point nommé quand il a besoin de secours, et l'on 
ne doit pas tarder un moment à le lui donner , s'il 
est possible. Mais si vous ne pouvez le soulager , 
restez tranquille, sans le flatter pour l'apaiser; 
vos caresses ne guériront pas sa colique : cepen- 
dant il se souviendra de ce qu'il faut faire pour 
être flatté ; et s'il sait une fois vous occuper de lui 
à sa volonté, le voilà devenu votre maître; tout 
est perdu. 

Moins contrariés dans leurs mouvements , les en- 
fants pleureront moins ; moins importuné de leurs 
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pleurs, on se tourmentera moins pour les faire 
taire; menacés ou flattés moins souvent, ils seront 
moins craintifs ou moins opiniâtres, et resteront 
mieux dans leur état naturel. C'est moins en lais- 
sant pleurer les enfants qu'en s'empressant pour 
les apaiser , qu'on leur fait gagner des descentes ; 
et ma preuve est que les enfants les plus négligés 
y sont bien moins sujets que les autres. Je suis fort 
éloigné de vouloir pour cela qu'on les néglige ; au 
contraire , il importe qu'on les prévienne , et qu'on 
ne se laisse pas avertir de leurs besoins par leurs 
cris. Mais je ne veux pas non plus que les soins 
qu'on leur rend soient mal entendus. Pourquoi se 
feraient-ils fau te de pleurer dès qu'ils voient que 
leurs pleurs sont bons à tant de choses ? Instruits 
du prix qu'on met à leur silence, ils se gardent 
bien de le prodiguer. Ils le font à la fin tellement 
valoir qu'on ne peut plus le payer ; et c'est alors 
qu'à force de pleurer sans succès ils s'efforcent , 
s'épuisent, et se tuent. 

Les longs pleurs d'un enfant qui n'est ni lié ni 
malade, et qu'on ne laisse manquer de rien, ne 
sont que des pleurs d'habitude et d'obstination. Ils 
ne sont point l'ouvrage de la nature, mais de la 
nourrice, qui, pour n'en savoir endurer l'impor- 
tunité, la multipUe, sans songer qu'en faisant taire 
l'enfant aujourd'hui on l'excite à pleurer demain 
davantage. 

Le seul moyen de guérir ou de prévenir cette ha- 
bitude est de n'y faire aucune attention. Personne 
n'aime à prendre ime peine inutile , pas même les 
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enfants. Ils sont obstinés dans leurs tentatives ; 
mais si vous avez plus de constance qu'eux d'opi- 
niâtreté, ils se rebutent et n'y reviennent plus. 
C'est ainsi qu'on leur épargne des pleurs , et qu'on 
les accoutume à n'en verser que quand la douleur 
les y force. 

Au reste , quand ils pleurent par fantaisie ou par 
obstination , un moyen sûr pour les empêcher de 
continuer est de les distraire par quelque objet 
agréable et frappant, qui leur fasse oublier qu'ils 
voulaient pleurer. La plupart des nourrices excel- 
lent dans cet art, et bien ménagé il est très-utile; 
mais il est de la dernière importance que l'enfant 
n'aperçoive pas l'intention de le distraire , et qu'il 
s'amuse sans croire qu'on songe à lui : or voilà sur 
quoi toutes les nourrices sont maladroites. 

On sèvre trop tôt tous les enfants. Le temps où 
l'on doit les sevrer est indiqué par l'éruption des 
dents , et cette éruption est communément pénible 
et douloureuse. Par un instinct machinal l'enfant 
porte alors fréquemment à sa bouche tout ce qu'il 
tient pour le mâcher. On pense faciliter l'opération 
en lui donnant pour hochet quelque corps dur, 
comme l'ivoire ou la dent de loup. Je crois qu'on 
se trompe. Ces corps durs , appliqués sur les gen- 
cives , loin de les ramolhr les rendent calleuses , 
les endurcissent , préparent un déchirement plus 
pénible et plus douloureux. Prenons toujours l'ins- 
tinct pour exemple. On ne voit point les jeunes 
chiens exercer leurs dents naissantes sur des cail- 
loux, sur du fer, sur des os, mais sur du bois, 
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du cuir, des chiffons, des matières molles qui 
cèdent, et où la dent s'imprime. 

On ne sait plus être simple en rien , pas même 
autour des enfants. Des grelots d'argent, d'or, du 
corail , des cristaux à facettes , des hochets de tout 
prix et de toute espèce : que d'ap^êts mutiles et 
pernicieux! Rien de tout cela. Point de grelots, 
point de hochets ; de petites branches d'arbre avec 
leurs fruits et leurs feuilles , une tête de pavot dans 
laquelle on entend sonner les graines, un bâton de 
régUsse qu'il peut sucer et mâcher, l'amuseront 
autant que ces magnifiques colifichets , et n'auront 
pas l'inconvénient de l'accoutumer au luxe dès sa 
naissance. 
-^ Il a été reconnu que la bouillie n'est pas une 
nourriture fort saine. Le lait cuit et la farine crue 
font beaucoup de saburre et conviennent mal à 
notre estomac*. Dans la bouillie la farine est moins 
cuite que dans le pain, et de plus, elle n'a pas 
fermenté ; la panade , la crème de riz , me parais- 
sent préférables. Si l'on veut absolument faire de 
la bouillie , il convient de griller un peu la farine 
auparavant. On fait dans mon pays, de la farine 
ainsi torréfiée, une soupe fort agréable et fort saine. 
Le bouillon de viande et le potage sont encore un 

Le mot latin sahurra désigne le sable dont on leste un vaisseau. 
Le Dictionnaire de Richelet ( édition de Lyon , in-fol. ) , le seul où 
saburre se trouve , le donne en effet comme synonyme de lest. L'au- 
teur ne veut donc dire autre chose, si ce n'est que la bouillie, lais- 
sant trop de lest dans Testomac , le charge sans utilité *. 

* Les anciens médecins donnaient le nom de saburre aux humeurs qui em- 
barrassent l'estomac et les autres premières voies. 
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médiocre aliment dont il ne faut user que le moins 
qu'il est possible. Il importe que les enfants s'ac- 
coutument d'abord à mâcher ; c'est le vrai moyen 
de faciliter l'éruption des dents : et quand ils com- 
mencent d'avaler , les sucs salivaires mêlés avec les 
aliments en facilitent la digestion. 

Je leur ferais donc mâcher d'abord des fruits 
secs, des croûtes. Je leur donnerais pour jouet de 
petits bâtons de pain dur ou de biscuit semblable 
au pain de Piémont, qu'on appelle dans Iç pays 
des grisses^ A force de ramolhr ce pain dans leur 
bouche ils en avaleraient enfin quelque peu : leurs 
dents se trouveraient sorties, et ils se trouveraient 
sevrés presque avant qu'on s'en fût aperçu. Les 
paysans ont pour l'ordinaire l'estomac fort bon, 
et l'on ne les sèvre pas avec plus de façon que cela. 

Les enfants entendent parler dès leur naissance ; 
on leur parle non-seulement avant qu'ils compren- 
nent ce qu'on leur dit, mais avant qu'ils puissent 
rendre les voix qu'ils entjgmient. Leur organe en- 
core engourdi ne se prête que peu à peu aux imi- 
tations des sons qu'on leur dicte, et il n'est pas 
même assuré que ces sons se portent d'abord à 
leiu* oreille aussi distinctement qu'à la nôtre. Je ne 
désapprouve pas que la nourrice amuse l'enfant 
par des chants et par des accents très-gais et très- 
variés : mais je désapprouve qu'elle l'étourdisse 
incessamment d'une multitude de paroles inutiles 
auxquelles il ne comprend rien que le ton qu'elle 
y met. Je voudrais que les premières articulations 
qu'on lui fait entendre fussent rares, faciles, dis- 
R. m. 6 
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tinctes , souvent répétées , et que les mots qu'elles 
expriment ne se rapportassent qu'à des objets sen- 
sibles qu'on pût d'abord montrer à l'enfant. La 
malheureuse facilité que nous avons à nous payer 
de mots que nous n'entendons point commence 
plus tôt qu'on ne pense. L'écolier écoute en classe 
le verbiage de son régent , comme il écoutait au 
maillot le babil de sa nourrice. Il me semble que 
ce serait l'instruire fort utilement que de l'élever 
à n'y rien comprendre. 

Les réflexions naissent en foule quand on veut 
s'occuper de la formation du langage et des pre- 
miers discours des enfants. Quoi qu'on fasse, ils 
apprendront toujours à parler de la même manière , 
et toutes les spéculations philosophiques sont ici 
de la plus grande inutilité. 

D'abord ils ont, pour ainsi dire, une grammaire 
de leur âge , dont la syntaxe a des règles plus gé- 
nérales que la nôtre; et si l'on y faisait bien atten- 
tion, l'on serait étonné de l'exactitude avec laquelle 
ils suivent certaines analogies, très -vicieuses si 
l'on veut , mais très-régulières , et qui ne sont cho- 
quantes que par leur dureté ou parce que l'usage 
ne les admet pas. Je viens d'entendre im pauvre 
enfant bien grondé par son père pour lui avoir dit : 
Mon père y iraUje-t-y? Or on voit que cet enfant 
suivait mieux l'analogie que nos grammairiens ; car 
puisqu'on lui disait, Vars-y^ pourquoi n'aurait-il 
pas dit , Irai'je-t-y? Remarquez de plus avec quelle 
adresse il évitait l'hiatus de irairjey ou y irai-je ? 
Est-ce la faute du pauvre enfant si nous avons mal 
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à propos ôté de la phrase cet adverbe déterminant, 
y^ parce que nous n'en savions que faire? C'ast 
une pédanterie insupportable et un soin des plus 
superflus de s'attacher à corriger dans les enfants 
toutes ces petites fautes contre l'usage , desquelles 
ils ne manquent jamais de se corriger d'eux-mêmes 
avec le temps. Parlez toujours correctement de- 
vant eux , faites qu'ils ne se plaisent avec personne 
autant qu'avec vous, et soyez sûrs qu'insensible* 
ment leur langage s'épurera sur le vôtre, sans que 
vous les ayez jamais repris. 

Mais un abus d'une tout autre importance, et 
qu'il n'est pas moins aisé de prévenir , est qu'on 
se presse trop de les faire parler , comme si l'on 
avait peur qu'ils n'apprissent pas à parler d'eux- 
mêmes. Cet empressement indiscret produit un 
effet directement contraire à celui qu'on cherche. 
Ils en parlent plus tard , plus confusément : l'ex- 
trême attention qu'on donne à tout ce qu'ils disent 
les dispense de bien articuler; et comme ils daignent 
à peine ouvrir la bouche, plusieurs d'entre eux 
en conservent toute leur vie un vice de pronon- 
ciation et un parler confus qui les rend presque 
inintelligibles. 

J'ai beaucoup vécu parmi les paysans, et n'en 
ouïs jamais grasseyer aucun , ni homme ni femme , 
ni fille ni garçon. D'où vient cela? Les organes 
des paysans sont-ils autrement construits que les 
nôtres ? Non , mais ils sont autrement exercés. Vis- 
à-vis de ma fenêtre est un tertre sur lequel se ras- 
semblent, pour jouer, les enfants du lieu. Quoi- 

6. 
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qu'ils soient assez éloignés de moi, je distingue 
parfaitement tout ce qu'ils disent, et j'en tire sou- 
vent de bons mémoires pour cet écrit. Tous les 
jours mon oreille me trompe sur leur âge; j'en- 
tends des voix d'enfants de dix ans ; je regarde , 
je vois la stature et les traits d'enfants de trois 
à quatre. Je ne borne pas à moi seul cette expé- 
rience; les urbains qui me viennent voir, et que 
je consulte là-dessus , tombent tous dans la même 
erreur. 

Ce qui la produit est que, jusqu'à cinq ou six 
ans, les enfants des villes, élevés dans la chambre 
et sous l'aile d'une gouvernante , n'ont besoin que 
de marmotter pour se faire entendre; sitôt qu'ils 
remuent les lèvres on prend peine à les écouter; 
on leur dicte des mots qu'ils rendent mal , et , à 
force d'y faire attention , les mêmes gens étant sans 
cesse autour d'eux, devient ce qu'ils ont voulu 
dire plutôt que ce qu'ils ont dit. 

A la campagne c'est tout autre chose. Une pay- 
sanne n'est pas sans cesse autour de son enfant ; il 
est forcé d'apprendre à dire très-nettement et très- 
haut ce qu'il a besoin de lui faire entej^dre. Aux 
champs, les enfants épars, éloignés du père, de la 
mère et des autres enfants, s'exercent à se faire 
entendre à distance, et à mesurer la force de la 
voix sur l'intervalle qui les sépare de ceux dont 
ils veulent être entendus. Voilà comment on ap- 
prend véritablement à prononcer, et non pas en 
bégayant quelques voyelles à l'oreille d'une gou- 
vernante attentive. Aus^i quand on interroge l'en- 
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fant d'un paysan , la honte peut l'empêcher de ré- 
pondre; mais ce qu'il dit, il le dit nettement; au 
lieu qu'il faut que la bonne serve d'interprète à 
l'enfant de la ville, sans quoi l'on n'entend rien à 
ce qu'il grommelle entre ses dents*. 

En grandissant, les garçons devraient se corri- 
ger de ce défaut dans les collèges , et les filles dans 
les couvents: en effet, les uns et les autres parlent 
en général plus distinctement que ceux qui ont été 
toujours élevés dans la maison paternelle. Mais ce 
qui les empêche d'acquérir jamais une prononcia- 
tion aussi nette que celle des paysans , c'est la né- 
cessité d'apprendre par cœur beaucoup de choses, 
et de réciter tout haut ce qu'ils ont appris ; car , 
en étudiant, ils s'habituent à barbouiller, à pro- 
noncer négligemment et mal : en récitant, c'est pis 
encore ; ils recherchent leurs mots avec efforts, ils 
traînent et allongent leurs syllabes : il n'est pas pos- 
sible que quand la mémoire vacille la langue ne 
balbutie aussi. Ainsi se contractent ou se conser- 
vent les vices de la prononciation. On verra ci- 
après que mon Emile n'aura pas ceux-là, ou du 
moins qu'il ne les aura pas contractés par les 
mêmes causes. 

Je conviens que le peuple et les villageois tom- 

' Ceci n'est pas sans exception ; et souvent les enfants qui se font 
d'abord le moins entendre deviennent ensuite les plus étourdissants 
quand ils ont commencé d'élever la voix. Mais s'il fallait entrer 
dans toutes ces minuties , je ne finirais pas ; tout lecteur sensé doit 
voir que l'excès et le défaut , dérivés du même abus , sont également 
corrigés par ma méthode. Je regarde ces deux maximes comme in-» 
séparables : Toujours assez , et jamais trop. De la première bien 
établie l'autre s'ensuit nécessairement. 
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bent dans une autre extrémité , qu'ils parlent pres- 
que toujours plus haut qu'il ne faut, qu'en pro- 
nonçant trop exactement ils ont les articulations 
fortes et rudes, qu'ils ont trop d'accent, qu'ils choi- 
sissent mal leurs termes, etc. 

Mais, premièrement, cette extrémité me paraît 
beaucoup moins vicieuse que l'autre, attendu que 
la première loi du discours étant de se faire en- 
tendre , la plus grande faute qu'on puisse faire est 
de parler sans être entendu. Se piquer de n'avoir 
point d'accent, , c'est se piquer d'ôter aux phrases 
leur grâce et leur énergie. L'accent est l'ame du 
discours, il lui donne le sentiment et la vérité. 
L'accent ment moins que la parole ; c'est peut-être 
pour cela que les gens bien élevés le craignent tant. 
C'est de l'usage de tout dire sur le même ton qu'est 
venu celui de persifler les gens sans qu'ils le sen- 
tent. A l'accent proscrit succèdent des manières de 
prononcer ridicules, affectées, et sujettes à la mode, 
telles qu'on les remarque surtout dans les jeunes 
gens de la cour. Cette affectation de parole et de 
maintien est ce qui rend généralement l'abord du 
Français repoussant et désagréable aux autres na- 
tions. Au lieu de mettre de l'accent dans son parler, 
il y met de l'air. Ce n'est pas le moyen de prévenir 
en sa faveur. 

Tous ces petits défauts de langage qu'on craint 
tant de laisser contracter aux enfants ne sont rien ; 
on les prévient ou on les corrige avec la plus grande 
facilité; piais ceux qu'on leur fait contracter en 
rendant leur parler soiyd , confus , timide , en cri- 
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tiquant incessamment leur ton , en épluchant tous 
leurs mots, ne se corrigent jamsûs. Un homme qui 
n'apprit à parler que dans les rujblles se fera mal en- 
tendre à la tête d'un batailloi^, et n'en imposera 
guère au peuple dans une émeute. Enseignez pre- 
mièrement aux enfants à parler aux hommes, ils 
sauront bien parler aux femmes quand il faudra. 

Nourris à la campagne dans toute la rusticité 
champêtre, vos enfants y prendront une voix plus 
sonore , ils^ n'y contracteront point le confus bé- 
gaiement des enfants de la ville; ils n'y contrac- 
teront pas non plus les expressions ni le ton du vil- 
lage, ou du moins ils les perdront aisément lorsque 
le maître , vivant avec eux dès leur naissance , et y 
vivant de jour en jour plus exclusivement , pré- 
viendra ou effacera , par la correction de son lan- 
gage , l'impression du langage des paysans. Emile 
parlera un français tout aussi pur que je peux le 
savoir , mais il le parlera plus distinctemenli, et 
l'articulera beaucoup mieux que moi. 

L'enfant qui veut parler ne doit écouter que les 
mots qu'il peut entendre, ni dire que ceux qu'il 
peut articuler. Les efforts qu'il fait pour cela le 
portent à redoubler la même syllabe , connue pour 
s'exercer à la prononcer plus distinctement. Quand 
il commence à balbutier , ne vous tourmentez pas 
si fort à deviner ce qu'il dit. Prétendre être toujours 
écouté est encore une sorte d'empire; et l'enfant 
n'en doit exercer aucim. Qu'il vous suffise de pour- 
voir très-attentivement au nécessaire; c'est à lui de 
tacher de vous faire entendre ce qui ne l'est pas. 
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Bien moins encore faut-il se hâter d'exiger qu'il 
parle; il saura bien parler de lui-même à mesure 
qu'il en sentira l'utilité. 

On remarque, il est vrai, que ceux qui comment 
cent à parler fort. tard ne parlent jamais si distinc- 
tement que les autres; mais ce n'est pas parce qu'ils 
ont parlé tard que l'organe reste embarrassé, c'est 
au contraire parce qu'ils sont nés avec un organe 
embarrassé qu'ils commencent tard à parler; car, 
sans cela , pourquoi parleraient-ils plus tard que les 
autres? Ont-ils moins l'occasion de parler ; et les y 
excito-t-on moins ? Au contraire, l'inquiétude que 
donne ce retard aussitôt qu'on s'en aperçoit, fait 
qu'on se tourmente beaucoup plus à les faire bal- 
butier que ceux qui ont articulé de meilleure 
heure; et cet empressement mal entendu peut con- 
tribuer beaucoup à rendre confus leur parler, qu'a- 
vec moins de précipitation ils auraient eu le temps 
de perfectionner davantage. 

Les enfants qu'on presse trop de parler n'ont 
le temps ni d'apprendre à bien prononcer, ni de 
bien concevoir ce qu'on leur fait dire : au lieu que 
quand on les laisse aller d'eux-mêmes , ils s'exer- 
cent d'abord aux syllabes les plus faciles à pronon- 
cer; et y joignant peu à peu quelque signification 
qu'on entend par leurs gestes , ils vous donnent 
leurs mots avant de recevoir les vôtres; cela fait 
qu'ils ne reçoivent ceux-ci qu'après les avoir enten- 
dus. N'étant point pressés de é'en servir , ils com- 
mencent par bien observer quel sens vous leur don- 
nez, iQt quand ils s'en sont assurés ils les adoptent. 
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Le plus grand mal de la précipitation avec la- 
quelle on fait parler les enfants'^vant l'âge, n'est 
pas que les premiers discours ^u'on leur tient et 
les premiers mots qu'ils disent' n'aient aucun sens 
pour eux , mais qu'ils aient un autre sens que le 
nôtre, sans que nous sachions nous en aperce- 
voir; en sorte que paraissai^t nous répondre fort 
exactement, ils nous parlent sans nous entendre 
et sans que nous les enteudions. C'est pour l'ordi- 
naire à de pareilles équivoques qu'est due la sur- 
prise où nous jettent quelquefois leurs propos, 
auxquels nous prêtons des idées qu'ils n'y ont point 
jointes. Cette inattention de notre part au véritable 
sens que les mots ont pour les enfants , me paraît 
être la cause de leurs premières erreurs, et ces 
erreurs , même après qu'ils en sont guéris , influent 
sur leur tour d'esprit pour le reste dé leur vie. 
J'aurai plus d'une occasion dans la suite d'éclaircir 
ceci par des exemples. 

Resserrez donc le plus qu'il est possible le voca- 
bulaire^ de l'enfant. C'est un très-grand inconvé- 
nient cÀi'il ait plus de mots que d'idées, et qu'il 
sache dire plus de choses qu'il n'en peut penser. 
Je crois qu'uift des raisons pourquoi les paysans 
ont généralement l'esprit plus juste que les gens 
de la ville , est que leur dictionnaire est moins 
étendu. Ils ont peu d'idées , mais ils les comparent 
très -bien. 

Les premiers développements de l'enfance se 
font presque tous'à la fois. L'enfant apprend à par- 
ler , à manger, à marcher, à peu près dans le même 
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temps. C'est ici proprement la première époque de 
sa vie. Auparavant il n'est rien de plus que ce qu'il 
était dans le sein de sa mère; il n'a nul sentiment, 
nulle idée; à peine a-t-il des sensations; il ne sent 
pas même sa propre existence. 

Vivit , et est vit» nesclus îpse suas. 

Otid. , Trkt. Lib. i. 
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C'est ici le second terme de la vie, et celui au- 
quel proprement finit TenÊmce ; car les mots infans 
et puer ne sont pas synonymes. Le premier est 
compris dans Tautre , et signifie qui ne peut parler ; 
d'où vient que dans Valère-Maxime on trouve pue^ 
rum infantem*. Mais je continue à me servir de ce 
mot selon l'usage de notre langue, jusqu'à l'âge 
pour lequel elle a d'autres noms. 

Quand les enfants commencent à parler ils pleu- 
rent moins. Ce progrès est naturel; un langage est 
substitué à l'autre. Sitôt qu'ils peuvent dire qu'ils 
souffrent avec des paroles , pourquoi le diraient- 
ils avec des cris, si ce n'est quand la douleur est 
trop vive pour que la parole puifee l'exprimer? 
S'ils continuent alors à pleurer , c'est la faute dé& 
gens qui sont autour d'eux. Dès qu'une foil'Emile 
aura dit, foi mal^ il faudra des douleurs bien 
vives pour le forcer de pleurer. 

Si l'enfant est délicat, sensible, que naturelle- 
ment il se mette à crier pour, rien , en rendant ses 
cris inutiles et sans effet j'en taris bientôt la source. 
Tant qu'il pleure je ne vais point à lui; j'y cours 
sitôt qu'il s'est tu. Bientôt sa manière de m'appeler 
sera de se taire, ou tout au plus de jeter un seul 
cri. C'est par l'effet sensible des signes que les en- 

* Lib. X , cap. 6. 
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fants jugent de leur sens; il n'y a point d'autre 
convention pour eux : quelque mal qu'un enfant 
se fasse, il est très-rare qu'il pleure quand il est 
seul , à moins qu'il n'ait l'espoir d'être entendu. 

S'il tombe, s'il se fait une bosse à la tête, s'il 
saigne du nez, s'il se coupe les doigts, au lieu de 
m'empresser autour de lui d'un air alarmé, je res- 
terai tranquille, au moins pour un peu de temps. 
Le mal est fait, c'est une nécessité qu'il l'endure; 
tout mon empressement ne servirait qu'à l'effrayer 
davantage et augmenter sa sensibilité. Au fond, 
c'est moins le coup que la crainte qui tourmente , 
quand on s'est blessé. Je lui épargnerai du moins 
cette dernière angoisse; car très-sûrement il jugera 
de son mal comme il verra que j'en juge : s'il 
me voit accourir avec inquiétude, le consoler, le 
plaindre , il s'estimera perdu : s'il me voit garder 
mon sang froid, il reprendra bientôt le sien, et 
croira le mal 'guéri quand il ne le sentira plus. 
C'est à cet âge qu'on prend les premières leçons de 
coura^, et que, souffrant sans effroi de légères 
douleurs, on apprend par degrés à supporter les 
grandes. 

Loin d'être attentif à éviter qu'Emile ne se blesse , 
je serais fort fâché qu'il ne se blessât jamais, et 
qu'il grandît sans connaître la douleur. Souffrir 
est la première chose qu'il doit apprendre , et celle 
qu'il aura le plus grand besoin de savoir. Il semble 
que les enfants ne soient petits et faibles que pour 
prendre ces importantes leçons sans danger. Si 
l'enfant tombe de son haut, il ne se cassera pas la 
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jambe; s'il se frappe avec un bâton, il ne se cas- 
sera pas le bras; s'il saisit un fer tranchant, il 
ne serrera guère, et ne se coupera pas bien 
avant. Je ne sache pas qu'on ait jamais vu d'en- 
fant en liberté se tuer, s'estropier, ni se faire un 
mal considérable, à moins qu'on ne l'ait indiscrè- 
tement exposé sur des lieux élevés, ou seul au- 
tour du feu , ou qu'on n'ait laissé des instruments 
dangereux à sa portée. Que dire de ces magasins 
de machines qu'on rassemble autour d'un enfant 
pour l'armer de toutes pièces contre la douleur , 
jusqu'à ce que, devenu grand, il reste à sa merci, 
sans courage et sans expérience, qu'il se croie 
mort à la première piqûre, et s'évanouisse en 
voyant la première goutte de son sang? 

Notre manie enseignante et pédantesque est tou- 
jours d'apprendre aux enfants ce qu'ils appren- 
draient beaucoup mieux d'eux-mêmes , et d'oublier 
ce que nous aurions pu seuls leur enseigner. Y a- 
t-il rien de plus sot que la peine qu'on prend pour 
leur apprendre à marcher , comme si l'on en avait 
vu quelqu'un qui , par la néghgence de sa nourrice , 
ne sût pas marcher étant grand? Combien voit-on 
de gens au contraire marcher mal toute leur vie , 
parce qu'on leur a mal appris à marcher ! 

Emile n'aura ni bourlets, ni paniers roulants, 
ni chariots, ni lisières ; ou du moins, dès qu'il com- 
mencera de savoir mettre un pied devant l'autre, 
on ne le soutiendra que sur les lieux pavés, et l'on 
ne fera qu'y passer en hâte"*. Au lieu de le laisser 

^ Il n'y a rien de plus ridicule et de plus mal assuré que la dé- 
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croupir dans l'air usé d'une chambre, qu'on le 
mène journellement au milieu d'un pré. Là, qu'il 
coure, qu'il s'ébatte, qu'il tombe cent fois le jour, 
tant mieux : il en apprendra plus tôt à se relever. 
Le bien-être de la liberté rachète beaucoup de 
blessures. Mon élève aura souvent des contusions; 
en revanche , il sera toujours gai : si les vôtres en 
ont moins, ils sont toujours contrariés, toujours 
enchaînés, toujours (rîstes. Je doute que le profit 
soit de leur côté. 

Un autre progrès rend aux enfants la plainte 
moins nécessaire ; c'est celui de leurs forces. Pou- 
vant plus par eux-mêmes , ils ont un besdji moins 
fréquent de recourir à autrui. Avec leur force se dé- 
veloppe la connaissance qui les met en état de la 
diriger. C'est à ce second degré que conmience pro- 
prement la vie de l'individu, c'est alors qu'il prend 
la conscience de lui-même. La mémoire étend le 
sentiment de l'identité sur tous les moments de 
son existence; il devient véritablement un, le 
même, et par conséquent déjà capable de bonheur 
ou de misère. Il importe donc de conunencer à le 
considérer ici comme un être moral. 

Quoiqu'on assigne à peu près le plus long terme 
de la vie humaine et les probabilités qu'on a d'ap- 
procher de ce terme à chaque âge , rien n'est plus 
incertain que la durée de la vie de chaque homme 
en particulier; très-peu parviennent à ce plus long 

marche des gens qu'on a trop menés par la lisière étant petits : c'est 
encore ici une de ces observations triviales à force d'être justes , 
et qui sont justes en plus d'un sens. 
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terme Les plus grands risques de la vie sont dans 
son commencement ; moins on a vécu , moins on 
doit espérer de vivre. Des enfants qui naissent^ la 
moitié, tout au plus, parvient à l'adolescence; et 
il est probable que votre élève n'atteindra pas 
l'âge d'homme. 

Que faut-il donc penser de cette éducation bar- 
bare qui sacrifie le présent à un avenir incertain, 
qui charge un enfant de chaînes de toute espèce, 
et commence par le rendre misérable pour lui pré- 
parer au loin je né sais quel prétendu bonheur 
dont il est à croire qu'il ne jouira jamais? Quand 
je supposerais cette éducation raisonnable dans son 
objet, comment voir, sans indignation, de pauvres 
infortunés soumis à un joug insupportable et con- 
damnés à des travaux continuels comme des galé- 
riens, sans être assuré que tant de soins leur seront 
jamais utiles! L'âge de la gaieté se passe au milieu 
des pleurs, des châtiments, des menaces, de l'escla- 
vage. On tourmente le malheureux pour son bien ; 
et l'on ne voit pas la mort qu'on appelle, et qui 
va le saisir au milieu de ce triste appareil. Qui sait 
combien d'enfants périssent victimes de l'extrava- 
gante sagesse d'un père ou d'un maître? Heureux 
d'échapper à sa cruauté, le seul avantage qu'ils 
tirent des maux qu'il leur a fait souffrir, est de 
mourir sans regretter la vie, dont ils n'ont connu 
que les tourments. 

Hommes, soyez humains, c'est votre premier 
devoir : soyez-le pour tous les états, pour tous les 
âges , pour tout ce qui n'est pas étranger à l'homme. 
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Quelle sagesse y ait-il pour vous hors de l'humanité ? 
Aimez l'enfance; mvorisez ses jeux, ses plaisirs, 
son aimable instinct. Qui de vous n'a pas regretté 
quelquefois cet âgeV)ù le rire est toujours sur les 
lèvres, et où l'ame ek toujours en paix? Pourquoi 
voulez- vous ôter à ces petits innocents la jouissance 
d'un temps si court qul^leur échappe, et d'im bien 
si précieux dont ils ne sauraient abuser? Pourquoi 
voulez-vous remplir d'amertume et de douleurs ces 
premiers ans si rapides, qui ne reviendront pas 
plus pour eux qu'ils ne peuvent revenir pour vous? 
Pères , savez-vous le moment où la mort attend vos 
enfants? Ne vous préparez pas des regrets en leur 
ôtant le peu d'instants que la nature leur donne : 
aussitôt qu'ils peuvent sentir le plaisir d'être, faites 
qu'ils en jouissent; faites qu'à quelque heure que 
Dieu les appelle , ils ne meurent point sans avoir 
goûté la vie. 

Que de voix vont s'élever contre moi! J'entends 
de loin les clameurs de cette fausse sagesse qui 
nous jette incessamment hors de nous, qui compte 
toujours le présent pour rien, et poursuivant sans 
relâche un avenir qui fuit à înesure qu'on avance , 
à force de nous transporter où nous ne sommes 
pas, nous transporte où iious ne serons jamais. 

C'est, me répondez-vous, le temp& de corriger 
les mauvaises inclinations de l'homme; c'est dans 
l'âge de l'enfance, où les peines sont le moins sen- 
sibles, qu'il faut les multiplier pour les épargner 
dans l'âge de raison. Mais qui vous dit que tout 
cet arrangement est à votre disposition, et que 
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toutes ces belles instructions dont vous accablez le 
faible esprit d'un enfant ne lui seront pas un jour 
plus pernicieuses qu'utiles? Qui vous assure que 
vous épargnez quelque chose par les chagrins que 
vous lui prodiguez? Pourquoi lui donrîez-votis pluà 
de maux que son état n'en comporte , sans être sûr 
que ces maux présetits sont à la décharge de l'ave- 
nir? et conunent me prouvéreJi-vous que ces mau- 
vais penchants dont vous prétendez le guérir ne lui 
viennent pas de vos soins mal entendus bien pltis 
que de la nature ? Malheureuse prévoyisince^ qui rend 
un être actuellement misérable^ sur l'espoir bien 
ou mal fondé de le rendre heureux tih jour! Que 
si ces raisonneurs vulgaires confondent la licence 
avec la liberté , et l'enfant qu'on rend heureux avec 
l'enfant qu'on gâte, apprenons-leur à les distinguer. 

Pour ne point courir après des chimères, n'ou- 
blions pas ce qui convient à notre condition. L'hu- 
manité a sa place dans l'ordre des choises ; l'enfance 
a la sienne dans l'ordre de la vie humaine : il faut 
considérer l'homme dans l'homme , et l'enfant dan^ 
l'enfant. Assigner à chacun sa plade et l'y fixer , or- 
donner les passions humaines selon la constitution 
de l'homme , est tout ce que nous pouvons faire 
pour son bien-être. Le reste dépend de causéis étran- 
gères qui ne sont point en notre pouvoir. 

Nous ne savons ce que c'est que bonheur ou 
malheur absolu. ïout est mêlé dans cette vie ; on 
n'y goûte aucun sentiment pur, on n'y reste pas 
deux moments dans le même état. Les affections 
de nos âmes, ainsi que les modifications de nos 
R. m. 7 



C)8 EMILE. 

corps , sont dans un flux continuel. Le bien et le 
mal nous sont communs à tous, mais en différentes 
mesures. Le plus heureux est celui qui souffre le 
moins de peines ; le plus misérable est celui qui 
sent le moins de plaisirs. Toujours plus de souf- 
frances que de jouissances : voilà la différence com- 
mune à tous. La félicité de l'homme ici - bas n'est 
donc qu'un état négatif ; on doit la mesurer par la 
moindre quantité des maux qu'il souffre. 

Tout sentiment de peine est inséparable du désir 
de s'en délivrer ; toute idée de plaisir est insépa- 
rable du désir d'en jouir : tout désir suppose pri- 
vation, et toutes les privations qu'on sent sont 
pénibles ; c'est donc dans la disproportion ^e nos 
désirs et de nos facultés que consiste notre misère. 
Un être sensible dont les facultés égaleraient les 
désirs serait un être absolument heureux. 

En quoi donc consiste la sagesse humaine ou la 

• route du vrai bonheur? Ce n'est pas précisément à 
diminuer nos désirs; car, s'ils étaient au-dessous 

. de notre puissance , une partie de nos facultés res- 
terait oisive, et' nous ne jouirions pas de tout notre 
être : ce n'est pas non plus à étendre nos facultés ; 
car si nos désirs s'étendaient à la fois en plus grand 
rapport, nous n'en deviendrions que plus misé- 
rables : mais c'est à diminuer l'excès des désirs sur 
les facultés , et à mettre en égalité parfaite la puis- 
sance et la volonté. C'est alors seulement que toutes 
les forces étant en action , l'âme cependant restera 
paisible , et que l'homme se trouvera bien ordonné. 
C'est ainsi que la nature , qui fait tout pour le 
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mieux, Ta d'abord institué. Elle ne lui dorme im- 
médiatement que les désirs nécessaires à sa con- 
servation , et les facultés suffisantes pour les satiià- 
faire. Elle a mis toutes les autres comme en réservé 
au fond de son ame pour s'y développer au besoin. 
Ce n'est que dans cet état primitif que l'équilibre 
du pouvoir et du désir se rencontre, et que l'homme 
n'est pas malheiu'e^ux. Sitôt que ses facultés vir- 
tuelles se mettent en action , l'imagination , la plus 
active de toutes , s'éveille et les devance. C'est l'ima- 
gination qui étend pour nous la mesure des pos- 
sibles, soit en bien, soit en mal, et qui, par con- 
séquent , excite et nourrit les désirs par l'espoir de 
les satisfaire. Mais l'objet qui paraissait d'abord 
sous la main fuit plus vite qu'on ne peut le pour- 
suivre ; quand on croit l'atteindre il se transforme 
et se montre au loin devant nous. Ne voyant plus 
le pays déjà parcouru, nous le comptons pour 
rien; celui qui reste à parcourir s'agrandit, s'é- 
tend sans cesse. Ainsi l'on s'épuise sans arriver au 
terme ; et plus nous gagnons sur la jouissance, plus 
le bonheur s'éloigne de nous. 

Au contraire , plus l'homme est resté près de sa 
condition naturelle, plus la différence de ses fa- 
cultés à ses désirs est petite , et moins , par consé- 
quent, il est éloigné d'être heureux. Il n'est jamais 
moins misérable que quand il paraît dépourvu de 
tout ; car la misère ne consiste pas dans la priva- 
tion des choses, mais dans le besoin qui s'en fait 
sentir. 

Le mondé réel a ses bornes, le monde imagi- 
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naire est infini : ne pouvant élargir l'un , rétrécis- 
sons l'autre ; car c'est de leur seule différence que 
naissent toutes les peines qui nous rendent vrai- 
ment malheureux. Otez la force, la santé, le bon 
témoignage de soi, tous les biens de cette vie sont 
dans l'opinion ; ôtez les douleurs du corps et les 
remords de la conscience, tous nos maux sont ima- 
ginaires. Ce principe est commun, dira-t-on ; j'en 
conviens : mais l'application pratique n'en est pas 
rommune ; et c'est uniquement de la pratique qu'il 
• /s'agit ici. 

Quand on dit que l'homme est faible , que veut- 
on dire? Ce mot de faiblesse indique un rapport, 
un rapport de l'être auquel on l'applique. Celui 
dont la force passe les besoins , fût-il un insecte , 
un ver, est un être fort: celui dont les besoins 
passent la force, fut-il un éléphant, un lion; fut-il 
un conquérant, un héros; fût-il un dieu, c'est un 
être faible. L'ange rebelle qui méconnut sa nature 
était plus faible que l'heureux mortel qui vit en 
paix selon la sienne. L'homme est très-fort quand 
il se contente d'être ce qu'il est ; il est très-faible 
quand il veut s'élever au-dessus de l'humanité. 
N'allez donc pas vous figurer qu'en étendant vos 
facultés vous étendez vos forces; vous les dimi- 
nuez, au contraire, si votre orgueil s'étend plus 
qu'elles. Mesurons le rayon de notre sphère, et 
restons au centi'e^ comme l'insecte au milieu de sa 
toile : nous nous suffirons toujours à nous-mêmes, 
et nous n'aurons point à nous plaindre de notre 
faiblesse ; car nous ne la. sentirons jamais. 
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Tous les animaux ont exactement les facultés né- 
cessaires pour se conserver. L'homme seul en a de 
superflues. N'est-il pas bien étrange que ce superflu 
soit l'instrument de sa misère ? Dans tout pays les 
bras d'un homme valent plus que sa subsistance. 
S'il était assez sage pour compter ce surplus pour 
rien, il aurait toujours le nécessaire, parce qu'il 
n'aurait jamais rien de trop. Les grands besoins , 
disait Favorin , naissent des grands biens ; et sou- 
vent le meilleur moyen de se donner les choses 
dont on manque est de s'ôter celles qu'on a"*. C'est 
,à force de nous travailler pour augmenter notre 
bonheur que nous le changeons en misère. Tout 
homme qui ne voudrait que vivre vivrait heureux; 
par conséquent il vivrait bon ; car où serait pour 
lui l'avantage d'être méchant ? 

Si nous étions immortels, nous serions des êtres 
très-misérables. Il est dur de mourir, sans doute ; 
^ais il est doux d'espérer qu'on ne vivra pas tou- 
jours , et qu'une meilleure vie finira les peines de 
celle-ci. Si l'on nous offrait l'immortaUté sur la 
terre, qui est-ce* qui voudrait accepter ce triste 
présent? Quelle ressource, quel espoir, quelle con* 
solation nous resterait-il contre les rigueurs du sort 
et contre les injustices des hommes? L'ignorant, 
qui ne prévoit rien , sent peu le prix de la vie, et 
craint peu de la perdre ; l'homme éclairé voit des 
biens d'un plus grand prix , qu'il préfère à celui-là. 

**■ Noct. attic.y Lib. ix, cap. 8, 

* On conçoit que je parle ici des hommes qui réfléchissent , et 
nion pas de tous les hommes. 
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Il n'y a que le demi-savoir et la fausse sagesse qui , 
prolongeant nos vues jusqu'à la mort, et pas au- 
delà , en font pour nous le pire des maux. La né- 
cessité de mourir n'est à l'homme sage qu'une rai- 
son pour supporter les peines de la vie. Si l'on 
n'était pas sûr de la perdre une fois , elle coûterait 
trop à conserver. i 

Nos maux moraux sont tous dans l'opinion , hors 
un seu l , qui est le crime ; et celui - là dépend de 
nous : nos maux physiques se détruisent ou nous 
détruisent. Le temps ou la mort sont nos remèdes : 
mais nous souffrons d'autant plus que nous savons 
moins souffrii' ; et nous nous donnons plus de tour- 
ment pour guérir nos maladies que nous n'en au- 
rions à les supporter. Vis selon la nature , sois pa- 
tient , et chasse les médecins , tu n'éviteras pas la 
mort, mais tu ne la sentiras qu'une fois, tandis 
qu'ils la portent chaque jour dans ton imagination 
troublée, et que leur art mensonger, au lieu de 
prolonger tes jours, t'en ôte la jouissance. Je de- 
manderai toujours quel vrai bien cet art a fait aux 
hommes. Quelques-uns de ceux qu'il guérit mour- 
raient , il est vrai ; mais des millions qu'il tue reste- 
raient en vie. Homme sensé , ne mets point à cette 
loterie où trop de chances sont contre toi. Souffre , 
meurs , ou guéris ; mais surtout vis jusqu'à ta der- 
nière heure. 

Tout n'est que fohe et contradiction dans les 
institutions humaines. Nous nous inquiétons plus 
de notre vie à mesure quelle perd de son prix. Les 
vieillards la regrettent plus que les jeunes gens; 
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ils ne veulent pas perdre les apprêts qu'ils ont faits 
pour en jouir ; à soixante ans , il est bien cruel de 
mourir avant d'avoir commencé de vivre. On croit 
que l'homme a un vif amour pour sa conservation , 
et cela est vrai ; mais on ne voit pas que cet amour, 
tel que nous le sentons , est en grande partie l'ou- 
vrage des hommes. Naturellement l'homme ne s'in- 
quiète pour se conserver qu'autant que les moyens 
en sont en son pouvoir ; sitôt que ces moyens lui 
échappent, il se tranquillise et meurt sans se tour- 
menter inutilement. La première loi de la résigna- 
tion nous vient de la nature. Les sauvages, ainsi 
que les bêtes , se débattent fort peu contre la mort , 
et l'endurent presque sans se plaindre. Cette loi 
détruite , il s'en forme une autre qui vient de la 
raison ; mais peu savent l'en tirer, et cette résigna- 
tion factice n'est jamais aussi pleine et entière que 
la première. 

La prévoyance! La prévoyance qui nous porte 
sans cesse au-delà de nous , et souvent nous place 
où nous n'arriverons point, voilà la véritable source 
de toutes nos juisères. Quelle manie à un être aussi 
passager que l'homme de regarder toujours au loin 
dans un avenir qui vient si rarement , et de néghger 
le .présent dont il est sûr ! manie d'autant plus fu- 
neste qu'elle augmente incessamment avec l'âge , et 
que les vieillards, toujours défiants, prévoyants, 
avares , aiment mieux se refuser aujourd'hui le né- 
cessaire que de manquer du superflu dans cent ans. 
Ainsi nous tenons à tout , nous nous accrochons à 
tout ; les temps , les lieux , les hommes , les choses, 
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tout ce qui est , tout ce qui sera , importe à chacun 
de nous : notre individu n'est plus que la moindre 
partie de nous-mêmes. Chacun s'étend, pour ainsi 
dire, sur la terre entière, et devient sensible sur 
toute cette grande surface. Est-il étonnant que nos 
maux se multiplient dans tous les points par où 
l'on peut nous blesser ? Que de princes se désolent 
pour la perte d'un pays cju'ils n'ont jamais vu! Que 
de marchands il suffit de toucher aux Indes , pour 
les faire crier à Paris * ! 

Est-ce la nature qui porte ainsi les homme si loin 
d'eux-mêmes ? Est-ce elle qui veut que chacun ap- 
prenne son destin des autres, et quelquefois l'ap- 
prenne le dernier; en sorte que tel est mort heu- 
reux ou misérable, sans en avoir jamais rien su? Je 
vois un homme frais, gai, vigoureux, bien portant; 
sa présence inspire la joie, ses yeux annoncent le 
contentement, le bieurêtre; il porte avec lui l'image 
du bonheur. Vient une lettre de la poste ; l'homme 
heureux la regarde, elle est à son adresse, il l'ou- 
vre , il la lit. A l'instant son air change ; il pâlit , il 
tombe en défaillance. Revenu à lui, il pleure, il 
s'agite, il gémit, il s'arrache les cheveux, il fait 
retentir l'air de ses cris, il semble attaqué d'af- 
freuses convulsions. Insensé ! quel mal t'a donc fait 

« Un soin extresme prend Thomme d'allonger son estre , il y a 

pouryeu par toutes ses pièces nous entraisnons tout avec nous ; 

nul ne pense assez n'estre qu'un..... Plus nous amplifions Aostre 
possession, d'autant plus nous engageons-nous aux coups de la 
fortune. La carrière de nos désirs doit estre circonscrite et restreinte 
à un court limite des commodités les plus proches. Les actions qui 
se conduisent sans cette réflexion, ce sont actions erronées et ma- 
Mdisyes. Montaigvb , Liv. m , chap. i o. 
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ce papiev ? quel membre t'a-t-il oté ! quel crime t'a- 
t-ii fait commettre ; enfin qu'a-t-il changé dans toi- 
même pour te mettre dans l'état où je te vois. 

Que la lettre se fiit égarée, qu^une main chari- 
table l'eut jçtée au feu, le sort de ce mortel, heu- 
reux et malheureux à la fois , eût été , ce me semble, 
un étrange problème. Son malheur, direz-vous, 
était réel. Fort bien, mai^ il ne le sentait pas. Où 
était-il donc? Son bonheur était imaginaire. J'enr 
tends ; la santé , la gaieté , le biçnrêtre , le conten- 
tement d'esprit, ne sont plus que de? visions. Nous 
n'existons plus où nous sommes, nous n'existons 
qu'où nous ne sommes pas. Est-ce la peine d'avoir 
une si grande peur de la mort, pourvu que ce en 
quoi' nous vivons reste* ? 

O homme! resserre ton existence au-dedans de 
toi , et tu ne seras pHis migérable. Reste à la place 
que la nature t'assigne dans la chaîne des êtres, 
rien ne t'en pourra faire sortir ; ne regimbe point 
contre la dure loi de la nécessité, et n'épuise pas, 
à vouloir lui résister, des forces que le ciel ne t'a 
point données pour étendre ou prolonger ton exis- 
tence, mais seulement pour la conserver comme il 

« Major pars mortalium de i^aturaB malignitate conqueritur quod 
« in exiguum aeyi gignimur.... non exiguum temporis habemus , sed 
« multum perdimus. Satis longa yita est , si tota benè collocaretur.... 
u Praecipitat quisque yitam suani, et futuri desiderio laborat prœ- 
« sentiam taedic. • Sbitec. , de Brev. yit. , cap. i et 7. 

« Nos affections s'emportent au-delà de nous.... nous ne sommes 
lamais chez nous, nous sommes touiours au-delà : la crainte, le 
désir, Tesperance, nous eslanceut yers Tadyenir et nous desrobbent 
le sentiment et la considération de ce qui est, pour nous amuser à ce 
qui sera, yoire quand nous ne serons plus.» Moutaigite, Liy. i, ch. 3. 
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lui plaît et autant qu'il lui plaît. Ta liberté, ton 
pouvoir , ne s'étendent qu'aussi loin que tes forces 
naturelles, et pas au-delà; tout le reste n'est qu'es- 
clavage, illusion, prestige. La domination même 
est servile, quand elle tient à l'opinion; car tu dé- 
pends des préjugés de ceux que tu gouvernes par 
les préjugés. Pour les conduire comme il te plaît , 
il faut te conduire comme il leur plaît. Ils n'ont 
qu'à changer de manière de penser , il faudra bien 
par force que tu changes de manière d'agir. Ceux 
qui t'approchent n'ont qu'à savoir gouverner les 
opinions du peuple que tu crois gouverner, ou 
des favoris qui te gouvernent, ou celles de ta fa- 
mille, ou les tiennes propres : ces visirs, ces courti- 
sans, ces prêtres, ces soldats, ce§ valets, ces cail- 
lettes , et jusqu'à des enfants , quand tu serais un 
Thémistocle en génie *, vont te mener comme un 
enfant toi-même au milieu de tes légions. Tu as 
beau faire; jamais ton autorité réelle n'ira plus loin 
que tes facultés réelles. Sitôt qu'il faut voir par les 
yeux des autres, il faut vouloir par leurs volontés. 
Mes peuples sont mes sujets, dis-tu fièrement. Soit. 
Mais toi, qu'es-tu? le sujet de tes ministres. Et tes 
ministres à leur tour, que sont-ils? les sujets de leurs 
commis, de leurs maîtresses, les valets de leurs va- 

** Ce petit garçon que vous voyez là , disait Thémistocle à ses 
^mis , est l'arbitre de la Grèce ; car il gouyeme sa mère , sa mère 
me gouverne, je gouverna les Athéniens, et les Athéniens gouvernent 
les Grecs *. Oh ! quels petits conducteurs on trouverait souvent aux 
plus grands empires , si du prince on descendait par degrés jusqu'à 
la première main qui donne le branle en secret ! 

* Plutarque , Dicts notables des Rois et Capitaines , § ^o. 
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lets. Prenez tout , usurpez tout , et puis versez l'ar- 
gent à pleines mains;' dressez des batteries de ca- 
non; élevez des gibets, des roues; donnez des lois, 
des édits ; multipliez les espions , les soldats , les 
bourreaux , les prisons , les chaînes : pauvres petits 
hommes , de quoi vous sert tout cela ? vous n'en 
serez ni mieux servis, ni moins volés, ni moins 
trompés, ni plus absolus. Vous direz toujours, 
Nous voulons; et vous ferez toujours ce que vou- 
dront les autres. 

Le seul qui fait sa volonté est celui qui n'a pas 
besoin, pour la faire, de mettre les bras d'un 
autre au bout des siens : d'où il suit que le pre- 
mier de tous les biens n'est pas l'autorité, mais 
la hberté. L'homme vraiment libre ne veut que 
ce qu'il peut , et fait ce qu'il lui plaît. Voilà ma 
maxime fondamentale. Il ne s'agit que de l'appli- 
quer à l'enfance , et toutes les règles ae l'éducation 
vont en découler. 

La société a fait l'homme plus faible, non-seu- 
lement en lui ôtant le droit qu'il avait sur ses 
propres forces, mais surtout en les lui rendant in- 
suffisantes. Voilà pourquoi ses désirs se multiplient 
avec sa faiblesse , et voilà ce qui fait celle de l'en- 
fance comparée à Fâge d'homme. Si l'homme est 
un être fort , et si l'enfant est un être faible , ce n'est 
pas parce que le premier a plus de force absolue 
que le second; mais c'est parce que le premier 
peut naturellement se suffire à lui-même et que 
l'autre ne le peut. L'homme doit donc avoir plus 
de volontés , et l'enfant plus de fantaisies ; mot par 
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lequel j'entends tous les désirs qui ne sont pas de 
vrais besoins , et qu'on ne peut contenter qu'avec 
le secours d'autruî. 

J'ai dit la raison de cet état de faiblesse. La na- 
ture y pourvoit par l'attachement des pères et des 
mères : mais cet attachement peut avoir son excès , 
son défaut , ses abus. Des parents qui vivent dans 
l'état civil y transportent leur enfant avant l'âge. 
En lui donnant plus de besoins qu'il n'en a, ils ne 
soulagent pas sa faiblesse, ils l'augmentent. Ils 
l'augmentent encore en exigeant de lui ce que la 
nature n'exigçait pas , en soumettant à leurs vo- 
lontés le peu de force qu'il a pour servir les siennes, 
en changeant de part ou d'autre en esclavage la 
dé«pendance réciproque où le tient sa faiblesse et 
où les tient leur attachement. 

L'homme sage sait rester à sa place ; mais l'en- 
fant, qui ne connaît pas la sienne, ne saurait s'y 
maintenir. Il a parmi nous mille issuesrpour en 
sortir ; c'est à ceux qui le gouvernent à l'y retenir , 
et cette tâche n'est pas facile. Il ne doit être ni 
bête ni homme, mais enfant; il faut qu'il sente sa 
faiblesse et non qu'il en souffre; il faut qu'il dé- 
pende et non qu'il obéisse ; il faut qu'il demande 
et non qu'il conimande. Il n'est soumis aux autres 
qu'à cause de ses besoins, et parce qu'ils voient 
mieux que lui ce qui lui est utile , ce qui peut con-f 
tribuer ou nuire à sa conservation. Nul n'a droit, 
pas même le père , de commander à l'enfant ce qui 
ne lui est bon à rien. 

Avant' que les préjugés et les institutions hur 
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maines aient altéré nos penchants naturels, le 
bonheur des enfants ainsi que des hommes consiste 
dans l'usage de leur liberté ; mais cette liberté dans 
les premiers est bornée par leur faiblesse. Qui- 
conque fait ce qu'il veut est heureux, s'il se suffit 
à lui-même; c'est le cas de l'homme vivant dans 
l'état de nature. Quiconque fait ce qu'il veut n'est 
pas heureux, si ses besoins passent ses forces; c'est 
le cas de l'enfant dans le même état. Les enfants 
ne jouissent même dans l'état de nature que d'une 
liberté imparfaite, semblable à celle dont jouissent 
les hommes dans l'état civil. Chacun de nous, ne 
pouvant plus se passer des autres , redevient à cet 
égard faible et misérable. Nous étions faits pour 
être hommes ; les lois et la société nous ont replon- 
gés dans l'enfance. Les riches , les grands , les rois , 
sont tous des enfants qui, voyant qu'on s'empresse 
à soulager leur misère, tirent de cela même une 
vanité puérile , et sont tout fiers des soins qu'on 
ne leur rendrait pas s'ils étaient hommes faits. 

Ces considérations sont importantes, et servent 
à résoudre toutes les contradictions du système 
social. Il y a deux sortes de dépendances : celle des 
choses, qui est de la nature; celle des hommes^ 
qui est de la société. La dépendance des choses 
n'ayant aucune moralité, ne nuit point à la liberté, 
et n'engendre point de vices : la dépendance des 
hommes étant désordonnée* les engendre tous, 

"" Dans mes Principes du Droit politique , il est démontré que nulle 
Tolonté partictilière ne peut être ordonnée dans le système social . 

* Voyez le chapitre 3 du Livre 11 , et le chapitre premier du Livre iv. 
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et c'est par elle que le maître et l'esclave se dé- 
pravent mutuellement. S'il y a quelque moyen de 
remédier à ce mal dans la société , c'est de substi- 
tuer la loi à l'homme, et d'armer les volontés gé- 
nérales d'une force réelle , supérieure à l'action de 
toute volonté particulière. Si les lois des nations 
pouvaient avoir, comme celles de la nature, une 
: inflexibilité que jamais aucune force humaine ne 
pût vaincre , la dépendance des hommes redevien- 
drait alors celle des choses ; on réunirait dans la 
république tous les avantages de l'état naturel à 
ceux de l'état civil; on joindrait à la liberté qui 
maintient l'homme exempt de vices , la moralité 
qui l'élève à la vertu. 

Maintenez l'enfant dans la seule dépendance des 
choses , vous aurez suivi l'ordre de la nature dans 
le progrès de son éducation. N'offrez jamais à ses 
volontés indiscrètes que des obstacles physiques 
ou des punitions qui naissent des actions mêmes , 
et qu'il se rappelle dans l'occasion : sans lui dé- 
fendre de malfaire , il suffit* de l'en empêcher. L'ex- 
périence ou l'impuissance doivent seules lui tenir 
heu de loi. N'accordez rien à ses désirs parce 
qu'il le demande, mais parce qu'il en a besoin. 
Qu'il ne sache ce que c'est qu'obéissance quand il 
agit, ni ce que c'est qu'empire quand on agit pour 
lui. Qu'il sente également sa liberté dans ses actions 
et dans les vôtres. Suppléez à la force qui lui man- 
que, autant précisément qu'il en a besoin pour être 
libre et non pas impérieux; qu'en recevant vos 
services avec une sorte d'humihation , il aspire au 
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moment où il pourra s'en passer, et où il aura 
l'honneur de se servir lui-même. 

La nature a, pour fortifier le corps et le faire 
croître , des moyens qu'on ne doit jamais contra- 
rier. Il ne faut point contraindre un enfant de rester 
quand il veut aller , ni d'aller quand il veut rester 
en place. Quand la volonté des enfants n'est point 
gâtée par notre faute, ils ne veulent rien inuti- 
lement. Il faut qu'ils sautent, qu'ils courent, qu'ils 
crient quand ils en ont envie. Tous leurs mouve- 
ments sont des besoins de leur constitution qui 
cherche à se fortifier , mais on doit se défier de ce 
qu'ils désirent sans le pouvoir faire eux-mêmes, et 
que d'autres sont obligés de faire pour eux. Alors 
il faut distinguer avec soin le vrai besoin , le besoin 
naturel, du besoin de fantaisie qui commence à 
naître, ou de celui qui ne vient que de la surabon- 
dance de vie dont j'ai parlé. 

J'ai déjà dit ce qu'il faut faire quand un enfant 
pleure pour avoir ceci ou cela. J'ajouterai seulement 
que dès qu'il peut demander en parlant ce qu'il dé- 
sire , et que pour l'obtenir plus vite ou pour vaincre 
un refus , il appuie de pleurs sa demande , elle lui 
doit être irrévocablement refusée. Si le besoin Ta 
fait parler, vous devez le savoir et faire aussitôt ce 
qu'il demande ; mais céder quelque chose à ses 
larmes, c'est l'exciter à en verser, c'est lui ap- 
prendre à douter de votre bonne volonté, et à 
croire que 1 importunité peut plus sur vous que la 
bienveillance. S'il ne vous croit pas bon , bientôt il 
sera méchant; s'il vous croit faible , il sera bientgt 
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opiniâtre : il importe d'accorder toujours au pre- 
mier signe ce qu'on ne veut pas refuser. Ne soyez 
point prodigue en refus, mais ne les révoquez 
jamais. 

Gardez-vouà surtout de donner à l'enfant de 
vaines formules de politesse, qui lui servent au 
besoin de paroles magiques pour soumettre à ses 
volontés tout ce qui l'entoure, et obtenir à l'instant 
ce qu'il lui plaît. Dans l'éducation façonnière des 
riches on ne manque jamais de les rendre poliment 
impérieux, en leur prescrivant les termes dont ils 
doivent se servir pour que personne n'ose leur ré- 
sister : leurs enfants n'ont ni ton ni tours sup- 
pliants; ils sont aussi arrogants, même plus, quand 
ils prient, que quatid ils commandent, comme 
étant bien plus sûrs d'être obéis On voit d'abord 
que s' il vous plaît signifie dans leur bouche Urne 
plaît , et que je vous prie signifîeye vous ordonne. 
Admirable politesse, qui n'aboutit pour eux qu'à 
changer le sens des mots , et à ne pouvoir jamais 
parler autrement qu'avec empire ! Quant à moi , 
qui crains moins qu'Emile ne soit grossier qu'ar- 
rogant, j'aime beaucoup mieux qu'il dise en priant, 
faites cela , qu'en commandant , je vous prie. Ce 
n'est pas le terme dont il se sert qui m'importe, 
mais bien l'acception qu'il y joint. 

Il y a un excès de rigueur et un excès d'indul- 
gence , tous deux également à éviter, ^i vous lais- 
sez pâtir les enfants , vous exposez leur santé , leur 
vie; vous les rendez actuellement misérables; si 
vous leur épargnez avec trop de soin toute espèce 
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de mal-être, vous leur préparez de grandes mi- 
sères, vous les rendez délicats, sensibles^ vous les 
sortez de leur état d'hommes, dans lequel ils ren- 
treront un jour malgré vous. Pour ne les pas ex- 
poser à quelques maux de la nature, vous êtes 
l'artisan de ceux qu'elle ne leur a pas donnés. Vous 
me direz que je tombe dans le cas de ces mauvais 
pères auxquels je reprochais de sacrifier le bon- 
heur des enfants à la considération d'un temps 
éloigné qui peut ne jamais être. 

Non pas : car la bberté que je donne à mon 
élève le dédommage amplement des légères incom- 
modités auxquelles je le laisse exposé. Je vois de 
petits polissons jouer sur la neige, violets, transis, 
et pouvant à peine remuer les doigts. Il ne tient 
qu'à eux de s'aller chauffer, ils n'en font rien; si 
on les y forçait , ils sentiraient cent fois plus les ri- 
gueurs de la contrainte, qu'ils ne sentent celles du 
froid. De quoi donc vous plaignez-vous? Rendrai-je 
votre enfant misérable en ne l'exposant qu'aux in- 
commodités qu'il veut bien souffrir ? Je fais son bien 
dans le moment présent en le laissant libre; je fais 
son bien dans l'avenir en l'armant contre les maux 
qu'il doit supporter. S'il avait le choix d'être mon 
élève ou le vôtre, pensez-vous qu'il balançât un 
instant?. 

Concevez-vous quelque vrai bonheur possible 
pour aucun être hors de sa constitution? et n'est-ce 
pas sortir l'homme de sa constitution que de vou- 
loir l'exempter également de tous les maux de son 
espèce? Oui, je le soutiens; pour sentir les grands 
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biens, il faut qu'il connaisse les^petits maux; telle 
est sa nature. Si le physique va trop bien , le mo- 
ral se corrompt. L'homme qui ne connaîtrait pas 
la douleur ne connaîtrait ni l'attendrissement de 
l'humanité , ni la douceur de la commisération ; son 
cœur ne serait ému de rien, il ne serait pas sociable , 
il serait un monstre parmi ses semblables. 

SavezMTous quel est le plus sûr moyen de rendre 
votre enfant misérable? c'est de l'accoutumer à tout 
obtenir ; car ses désirs croissant incessamment par 
la facilité de les satisfaire, tôt ou tard l'impuissance 
vous forcera malgré vous d'en venir au refus; eVce 
refus inaccoutmné lui donnera plus de tourment 
que la privation même de ce qu'il désire. D'abord 
il voucka la canne que vous tenez ; bientôt il vou- 
dra votre montre ; ensuite il voudra l'oiseau qui 
vole; il voudra l'étoile qu'il voit briller; il voudra 
tout ce qu'il verra : à. m^s d'être Dijgji, comment 
le contenterez-vous? 

C'est une disposition naturelle à l'homme de re- 
garder comme sien tout ce qui eist en son pouvoir. 
En ce sens le principe de Hobbes est vrai jus- 
qu'à certain point : multipliez avec nos désirs les 
moyens de les satisfaire, chacun se fera le maître 
de tout. L'enfant donc qui n'a qu'à vouloir pour 
obtenir se croit le propriétaire de l'univers; il re- 
garde tous les hommes comme ses 'esclaves : et 
quand enfin l'on est forcé de lui refuser quelque 
chose, lui, croyant tout possible quand il com- 
mande , prend ce refus pour un acte de rébellion ; 
toutes les raisons qu'on lui donne dans un âge in- 
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prétextes; il voit partout de la mauvaise volonté: 
le sentiment d'une injustice prétendue aigrissant 
son naturel, il prend tout le monde en haine, et, 
sans jamais savoir gré de la complaisance, il s'in- 
digne de tonte opposition. 

Comment concevrais-je qu'un enfant ainsi do- 
miné par la colère et dévoré des passions les plus 
irascibles, puisse jamais être beureux? Heureux, 
lui! c'est un despote; c'est à la fois le plus vil des 
esclaves et la plus misérable dos créatures. J'ai vu 
des enfants élevés de cette manière, qui voulaient 
qu'on renversât la maison d'un coup d'épaule, qu'on 
leur donnât le. coq qu'ils voyaient sur un clocber, 
qu'on arrêtât un régiment en marche pour en- 
tendre les tambours plus long-temps, et qui per- 
çaient l'air de leurs cris, sans vouloir écouter per- 
sonne, aussitôt qu'on tardait à leur obéir. Tout 
s'empressait vainement à leur complaire; leurs dé- 
sirs s'irritanl par la facilité d'obtenir, ils s'obsti- 
naient aux choses impossibles, et ne trouvaient par- 
tout que contradictions, qu'obstacles, que peines, 
que douleurs. Toujours grondants, toujom-s mu- 
tins, toujours furieux , ils passaient les jours à crier , 
à se plaindre. Étaient-ce là des êtres bien fortunés ? 
La faiblesse et la domination réunies n'engendrent 
que folie et misère. De deux enfants gâtés, l'un bat 
ia table, et l'autre fait fouetter la mer : ils auront 
bien à fouetter et à battre avant de vivre contents. 

Si ces idées d'empire et de tyrannie les rendent 
misérables dès leur enfance, qiie sera-ce quand ils 
fi 
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grandiront, et que leurs relations avec les autres 
hommes commenceront à s'étendre et se multiplier? 
Accoutumés à voir tout fléchir devant eux , quelle 
surprise, en entrant dans le monde, de sentir que 
tout leur résiste, et de se trouver écrasés du poids 
de cet univers qu'ils pensaient mouvoir à leur gré! 

Leurs airs insolents , leur puérile vanité , ne 
leur attirent que mortification, dédains, railleries; 
ils boivent les affronts comme l'eau : de cruelles 
épreuves leur apprennent bientôt qu'ils ne con- 
naissent ni leur état ni leurs forces; ne pouvant 
tout, ils croient ne rien pouvoir. Tant d'obstacles 
inaccoutumés les rebutent, tant de mépris les avi- 
lissent: ils deviennent lâches, craintifs, rampants, 
et retombent autant au-dessous d'eux-mêmes qu'ils 
s'étaient élevés au-dessus. 

Revenons à la règle primitive. La nature a fait 
les enfants pour être aimés et secourus; mais les 
a-t-elle faits pour être obéis et craints? Leur a-t-elle 
donné un air imposant, un œil sévère, une voix 
rude et menaçante pour se faire redouter? Je com- 
prends que le rugissement d'un lion épouvante les 
animaux , et qu'ils tremblent en voyant sa terrible 
hure ; mais si jamais on vit un spectacle indécent , 
odieux, rîsible, c'est un corps de magistrats, le 
chef à la tête , en habit de cérémonie , prosternés 
devant un enfant au maillot, qu'ils haranguent en 
termes pompeux , et qui crié et bave pour toute 
réponse. 

A considérer l'enfance en elle-même, y a-t-il au 
monde un être plus faible , plus misérable , plus à 
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la merci de tout ce qui l'environne , qui ait si 
grand besoin de pitié, de soins, de protection, 
qu'un enfant ? Ne semble-t-il pas qu'il ne montre 
une figure si douce et un air si touchant , qu'afin 
que tout ce qui l'approche s'intéresse à sa faiblesse 
et s'empresse à le secourir? Qu'y-a-t-il donc de 
plus choquant, de plus contraire à l'ordre, que de 
voir un enfant impérieux et mutin commander à 
tout ce qui l'entoure, et prendre impudemment le 
ton de maître avec ceux qui n'ont qu'à l'aban- 
donner pour le faire périr ? 

D'autre part, qui ne voit que la faiblesse du pre- 
mier âge enchaîne les enfants de tant de manières , 
qu'il est barbare d'ajouter à cet assujettissement 
celui de nos caprices , en leur ôtant une liberté si 
bornée, de laquelle ils peuvent si peu abuser, et 
dont il est si peu utile à eux et à nous qu'on les 
prive ? S'il n'y a point d'objet si digne de risée qu'un 
enfant hautain , il n'y a point d'objet si digne de 
pitié qu'un enfant craintif. Puisque avec l'âge de 
raison commence la servitude civile, pourquoi la 
prévenir par la servitude privée ? Souffrons qu'un 
moment de la vie soit exempt de ce joug que la 
nature ne nous a pas imposé, et laissons à l'enfance 
l'exercice de la liberté naturelle , qui l'éloigné au 
moins pour un temps des vices que l'on contracte 
dans l'esclavage. Que ces instituteurs sévères, que 
ces pères asservis à leurs enfants viennent donc les 
uns et les autres avec leurs frivoles objections, et 
qu'avant de vanter leurs méthodes ils apprennent 
une fois celle de la nature. 
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Je reviens à la pratique. J'ai déjà dit que votre 
enfant ne doit rien obtenir parce qu'il le .demande, 
mais parce qu'il en a besoin*, ni rien faire par obéis- 
sance , mais seulement par nécessité : ainsi les mots 
d'obéir et de commander seront proscrits de son 
dictionnaire, encore plus ceux de devoir et d'o- 
bligation ; mais ceux de force , de nécessité , d'im- 
puissance et de contrainte, y doivent tenir une 
grande place. Avant l'âge de raison l'on ne saurait 
avoir aucune idée des êtres moraux ni des relations 
sociales; il faut donc éviter, autant qu'il se peut, 
d'employer des mots qui les expriment, de peur 
que l'enfant n'attache d'abord à ces mots de fausses 
idées qu'on ne saura point ou qu'on ne pourra plus 
détruire, La première fausse idée qui entre dans sa 
tête est en lui le germe de l'erreur et du vice; c'est 
à ce premier pas qu'il faut surtout faire attention. 
Faites que , tant qu'il n'est frappé que des choses 
sensibles , toutes ses idées s'arrêtent aux sensations; 
faites que de toutes parts il n'aperçoive autour 
de lui que le monde physique : sans quoi soyez 
sûr qu'il ne vous écoutera point du tout , ou qu'il 
se fera du monde moral, dont vous lui parlez, 
des notions fantastiques que vous n*efifacerez de 
la vie. 

^ On doit sentir que comme la peine est soarent une nécessité, 
le plaisir est quelquefois un besoin. Il n'y a donc qu'un seul désir 
des en&nts auquel on ne doiye jamais complaire ; c'est celui de se 
feire obéir. D'où il suit que , dans tout ce qu'ils demandent , c'est 
surtout au motif qui les porte à le demander qu'il faut faire atten- 
tion. Accordez-leur, tant qu'il est possible, tout ce qui peut leur 
faire un plaisir réel ; refusez-leur toujours ce qu'ils ne demandent 
que par fantaisie ou pour faire un acte d'autorité. 
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Raisonner avec les enfants était la grande ma- 
xime de Locke ; c'est la plus en vogue aujourd'hui : 
son succès ne me paraît pourtant pas fort propre 
à la mettre en crédit ; et pour moi je ne vois rien 
de plus sot que ces enfants avec qui l'on a tant rai- 
sonné. De toutes les facultés de l'homme , la raison, 
qui n'est, pour ainsi dire , qu'un composé de toutes 
les autres , est celle qui se développe le plus diffi- 
cilement et le plus tard ; et c'est de celle-là qu'on 
veut se servir pour développer les premières ! Le 
chef-d'œuvre d'une bonne éducation est de faire un 
homme raisonnable : et l'on prétend élever un 
enfant par la raison ! C'est commencer par la fin , 
c'est vouloir faire l'instrument de Fouvrage.-Si les 
enfants entendaient raison ^ ils n'auraient pas besoin 
d'être élevés; mais en leur parlant dès leur bas âge 
une langue qu'ils n'entendent point, on les accou- 
tume à se payer de mots , à contrôler tout ce qu'on 
leur dit , à se croire aussi sages que leurs maîtres , 
à devenir disputeurs et mutins ; et tout ce qu?on 
pense obtenir d'eux par des motifs raisonnables, on 
ne l'obtient jamais que par ceux de convoitise, ou 
de crainte, ou de vanité, qu'on est toujours forcé 
d'y joindre. 

Voici la formule à laquelle peuvent se réduire 
à peu près toutes les leçons de morale qu'on fait 
et qu'on peut faire aux enfants. 

L£ MAÎTRE. 

J> 

Il ne faut pas faire cela. 

l'enfant. 
£t pourquoi ne faut-il pas faire cela ? 
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LE MAÎTRE. 

Parce que c'est mal fait. 

l'enfant. 
Mal fait! Qu'est-ce qui est mal fait? 

LE MAÎTRE. 

Ce qu'on vous défend. 

l'enfant. 
Quel mal y a-t-il à faire ce qu'on me défend? 

LE MAÎTRE. 

On vous punit pour avoir désobéi. 

l'enfant. 
Je ferai en sorte qu'on n'en sache rien. 

LE MAÎTRE. 

On vous épiera. 

l'enfant. 
Je me cacherai. 

ht MAÎTRE. 

On vous questionnera. 

l'enfant. 
Je mentirai. 

LE MAÎTRE. 

Il ne faut pas mentir. 

l'enfant. 
Pourquoi ne faut-il pas mentir ? 

LE- MAÎTRE. 

Parce que c'est mal fait, etc. 

Voilà le cercle inévitable. Sortez-en , l'enfant ne 
vous entend plus. Ne sont-ce pas là des instructions 
fort utiles? Je serais bien curieux de savoir ce qu'on 
pourrait mettre à la place de ce dialogue ? Locke 
lui - même y eût à coup sur été fort embarrassé. 
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Connaître le bien et le mal , sentir la raison des 
devoirs de l'homme, n'est pas l'affaire d'un enfant. 

La nature veut que les enfants soient enfants 
avant que d'être hommes. Si nous voulons perver- 
tir cet ordre , nous produirons des fruits précoces 
qui n'auront ni maturité ni saveur, et ne tarderont 
pas à se corrompre : nous aurons de jeunes doc- 
teurs et de vieux enfants. L'enfance a des manières 
de voir , de penser , de sentir , qui lui sont propres ; 
rien n'est moins sensé que d'y vouloir substituer 
les nôtres; et j'aimerais autant exiger qu'un enfant 
eût cinq pieds de haut, que du jugement à dix ans. 
En effet , à quoi lui servirait la raison à cet âge ? 
Elle est le frein de la force , et l'enfant n'a pas be- 
soin de ce frein. 

En essayant de persuader à vos élèves le devoir 
de l'obéissance, vous joignez à cette prétendue 
persuasion la force et les menaces, ou, qui pis 
est, la flatterie et les promesses. Ainsi donc, amor- 
cés par l'intérêt ou contraints par la force , ils font 
semblant d'être convaincus par la raison. Ils voient 
très-bien que l'obéissance leur est avantageuse, et 
la rébellion nuisible aussitôt que vous vous aper- 
cevez de l'une ou de l'autre. Mais comme vous 
n'exigez rien d'eux qui ne leur soit désagréable , 
et qu'il est toujours pénible de faire les volontés 
d'autrui , ils se cachent pour faire les leurs , per- 
suadés qu'ils font bien si l'on ignore leur désobéis- 
sance ; mais prêts à convenir qu'ils font mal , s'ils 
sont découverts, de crainte d'un plus grand mal. La 
raison du devoir n'étant pas de leur âge, il n'y a 
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homme au monde qui v înt à bou |t ( |e la leur rendre 
vraiment sensible ; mais la crainte du châtiment , 
l'espoir du pardon , l'importunité, l'embarras de ré- 
pondre , leur arrachent tous les aveux qu'on exige ; 
et l'on croit les avoir convaincus , quand on ne les 
a qu'ennuyés ou intimidés. 

Qu'arrive-t-il de là ? Premièrement , qu'en leur 
imposant un devoir qu'ils ne sentent pas , vous les 
indisposez contre votre tyrannie , et les détournez 
de vous aimer ; que vous leur apprenez à devenir 
dissimulés, faux, menteurs, pour extorquer des 
récompenses ou se dérober aux châtiments; qu'en- 
fin , les accoutumant à couvrir toujours d'un motif 
apparent im motif secret , vous leur donnez vous- 
même le moyen de vous abuser sans cesse, de vous 
ôter la connaissance de leur vrai caractère, et de 
payer vous et les autres de vaines paroles dans l'oc- 
casion. Les lois, direz-vous, quoique obligatoires 
pour la conscience , usent de même de contrainte 
avec les hommes faits. J'en conviens. Mais que sont 
ces hommes , sinon des enfants gâtés par l'éduca- 
tion? Voilà précisément ce qu'il faut prévenir. Em- 
ployez la force avec les enfants et la raison avec 
les hommes ; tel est l'ordre naturel : le sage n'a 
pas besoin de lois. 

Traitez votre élève selon son âge. Mettez-le d'a- 
bord à sa place , et tenez-l'y si bien , qu'il ne tente 
plus d'en sortir. Alors , avant de savoir ce que c'est 
que sagesse, il en pratiquera la plus importante 
leçon. Ne lui commandez jamais rien , quoi que ce 
soit au monde , absolument rien. Ne lui laissez pas 
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même imaginer que vous prétendiez avoir aucune 
autorité sur lui. Qu'il sache seulement iqu'il est ^ 
faible et que vous êtes fort; que, par son état et ' 
le vôtre, il est nécessairement à votre merci ; qu'il 
le sache , qu'il l'apprenne, qu'il le sente; qu'il sente 
de bonne heure sur sa tête altière le dur joug que 
la nature impose à l'homme, le pesant joug de la * y 
nécessité , sous lequel il faut que tout être fini I* ^^ 
(^^*\ ploie; qu'il voie cette nécessité dans les choses, ' 
^jamais dans le caprice* des hommes; que le frein 
qui le retient soit la force et non l'autorité. Ce 
dont il doit s'abstenir, ne le lui défendez pas ; em- 
pêchez-le de. le faire, sans explications, sans raison- 
nements ; ce que vous lui accordez , accordez-le à 
son premier mot, sans sollicitations, sans prières, 
surtout sans conditions. Accordez avec plaisir, ne 
refusez qu'avec répugnance ; mais que tous vos re- 
fus soient irrévocables : qu'aucune importunité ne 
vous ébranle ; que le non prononcé soit un mur 
d'airain contre lequel l'enfant n'aura pas épuisé 
cinq ou six fois ses forces, qu'il rie tentera plus 
de le renverser. 

C'est ainsi que vous le rendrez patient, égal, ré- 
signé , paisible , même quand il n'aura pas ce qu'il 
a voulu ; car il est dans la nature de l'homme d'en- 
durer patieminent la nécessité des choses, tnais non 
la mauvaise volonté d'autrui. Ce mot, // n'j" en a 
plus , est une réponse contre laquelle jamais enfant 

^ On doit être sûr que renfant traitera de caprice toute -volonté 
contraire à la sienne , et dont il ne sentira pas la raison. Or, un en-* 
fant ne sent la raison de rien dans tout ce q^i choque ses foQtaisies. 
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ne s'est mutiné , à moins qu'il ne crût que c'était 
un mensonge. Au reste, il n'y a point ici de milieu; 
il faut n'en rien exiger du tout , ou le plier d'abord 
à la plus parfaite obéissance. La pire éducation est 
de le laisser flottant entre ses volontés et les vôtres , 
et de disputer sans cesse entre vous et lui à qui 
des deux sera le maître : j'aimerais cent fois mieux 
qu'il le fiit toujours. 

Il est bien étrange que, depuis qu'on se mêle 
d'élever des enfants, on n'ait imaginé d'autre ins- 
trument pour les conduire que l'émulation , la ja- 
lousie, l'envie, la vanité, l'avidité, la vile crainte, 
toutes les passions les plus dangereuses, les plus 
promptes à fermenter, et les plus propres à cor- 
rompre l'ame , même avant que le corps soit formé. 
A chaque instruction précoce qu'on veut faire en- 
trer, dans leur tête, on plante un vice au fond de 
lelir cœur ; d'insensés instituteurs pensent faire des 
merveilles en les rendant méchants pour leur ap- 
prendre ce que c'est que bonté ; et puis ils nous 
disent gravement : Tel est l'homme. Oui , tel est 
l'homme que vous avez fait. 

On a essayé tous les instruments hors un, le seul 
précisément qui peut réussir ; la liberté bien réglée. 
Il ne faut point se mêler d'élever un enfant quand 
on ne sait pas le conduire où l'on veut par les 
seules lois du possible et de l'impossible. La sphère 
de l'un et de l'autre lui étant également inconnue , 
on l'étend, on la resserre autour de lui comme on 
veut. On l'enchaîne , on le pousse , on le retient , 
avec le seul lien de la nécessité , sans qu'il en mur- 
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mure: on le rend souple et docile par la seule force 
des choses, sans qu'aucun vice ait l'occasion de 
germer en lui; car jamais les passions ne s'animent, 
tant qu'elles sont de nul effet. 

Ne donnez à votre élève aucune espèce de leçon 
verbale ; il n'en doit recevoir que de l'expérience : 
ne lui infligez aucune espèce de châtiment ; car il 
ne sait ce que c'est qu'être en faute : ne lui faites 
jamais demander pardon, car il ne saurait vous 
offenser. Dépourvu de toute moralité dans ses ac- 
tions, il ne peut rien faire qui soit moralement 
mal et qui mérite ni châtiment ni réprimande. 

Je vois déjà le lecteur effrayé juger de cet enfant 
par les nôtres : il se trompe. La gêne perpétuelle 
où vous tenez vos élèves irrite leur vivacité ; plus 
ils sont contraints sous vos yeux , plus ils sont tur- 
bulents au moment qu'ils s'échappent : il faut bien 
qu'ils se dédommagent quand ils peuvent de la 
dure contrainte où vous les tenez. Deux écoliers 
de la ville feront plus de dégât dans un pays que 
la jeunesse de tout un village. Enfermez un petit 
monsieur. et un petit paysan dans une chambre; 
le premier aura tout renversé , tout brisé , avant 
que le second soit sorti de sa place. Pourquoi cela? 
si ce n'est que l'un se hâte d'abuser d'un moment 
de licence, tandis que l'autre, toujours sûr de sa 
liberté , ne se presse jamais d'en user. Et cependant 
les enfants des villageois , souvent flattés ou con- 
trariés, sont encore bien loin de l'état où je veux 
qu'on les tienne. 

Posons pour maxime incontestable que les pre- 
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miers mouvements de la nature sont toujours droits : 
il n'y a point de perversité originelle dans le cœur 
humain ; il ne s'y trouve pas un seul vice dont on 
ne puisse dire comment et par où il y est entré. La 
seule passion naturelle à l'homme est l'amour de 
soi-même, ou l'amour -propre pris dans un sens 
étendu. Cet amour-propre en soi ou relativement 
à nous est bon et utile ; et, comme il n'a point de 
rapport nécessaire à autrui , il est à cet égard na- 
turellement indifférent : il ne devient bon ou mau- 
vais que par l'application qu'on en fait et les rela- 
tions qu'on lui donne. Jusqu'à ce que le guide de 
l'amour-propre , qui est la raison, puisse naître, il 
importe donc, qu'un enfant ne fasse rien parce qu'il 
est vu ou entendu , rien eiFum mot par rapport aux 
autres , mais seulement ce que la nature lui de- 
mande ; et alors il ne fera rien que de bien. 

Je n'entends pas qu'il ne fera jamais de dégât, 
qu'il ne se blessera point, qu'il ne brisera pas peut- 
être un meuble de prix s'il le. trouve à sa portée. 
Jl pourrait faire beaucoup de mal sans mal faire , 
parce que la mauvaise action dépend de l'intention 
de nuire, et qu'il n'aura jamais cette intention. S'il 
l'avait une seule fois, tout serait déjà perdu; il se- 
rait méchant presque sans ressom'ce. 

Telle chose est mal aux yeux de l'avarice, qui 
ne l'est pas aux yeux de la raison. En laissant les 
enfants en pleine liberté d'exercer leur étourderie, 
il convient d'écarter d'eux tout ce qui pourrait la 
rendre coûteuse, et de ne laisser à leur portée rien 
de fragile et de précieux. Que leur .appartement 
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soit garni de meubles grossiers et solides; point 
de miroirs, poifit de porcelaines , point d'objets de 
luxe. Quant à mon Emile, que j'élève à la cam- 
pagne, sa chambre n'aura rien qui la distingue de 
celle d'un paysan. A quoi bon la parer avec tant de 
soin, puisqu'il y doit rester si peu? Mais je me 
trompe; il la parera lui-même, eit nous verrons 
bientôt de quoi. 

Que si , malgré vos précautions , l'enfant ident 
à faire quelque désordre, à casser quelque pièce 
utile, ne le punissez point de votre luégligence , ne 
le grondez point, qu'il n'entende pas un seul mot 
de reproche; ne lui laissez pas même entrevoir 
qu'il vous ait donné du chagrin; agissez exacte- 
ment comme si le meuble se fût cassé de lui-même; 
enfin croyez avoir beaucoup fait si vous pouvez 
ne rien dire. 

Oserai-je exposer ici la plus grande, la plus im- 
portante , la plus utile règle de toute l'éducation ? 
ce n'est pas de gagner du temps , c'est d'en perdre. 
Lecteurs vulgaires, pardonnez-moi mes paradoxes : 
il en faut faire quand on réfléchit; et, quoi que 
vous puissiez dire, j'aime mieux être homme à 
paradoxes qu'homme à préjugés. Le plus dange- 
reux intervalle de la vie humaine est celui de la 
naissance à l'âge de douze ans. C'est le temps où 
germent les erreurs et les vices , sans qu'on ait 
encore aucun instrument pour les détruire; et 
quand l'instrument vient , les racines sont si pro- 
fondes , qu'il n'est plus temps de les arracher. Si 
les enfants sautaient tout d'un coup de la mamelle 
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à l'âge de raison, l'éducation qu'on leur donne 
pourrait leur convenir ; mais selon le progrès na- 
turel , il leur en faut une toute contraire. Il fau- 
drait qu'ils ne fissent rien de leur ame jusqu'à ce 
qu'elle eiit toutes ses facultés : car il est impossible 
qu'elle aperçoive le flambeau que vous lui présen- 
tez tandis qu'elle est aveugle , et qu'elle suive dans 
l'immense plaine des idées une route que la raison 
trace encore si légèrement pour les meilleurs yeux. 

La première éducation doit donc être purement 
négative. Elle consiste, non point à enseigner la 
vertu ni la vérité , mais à garantir le cœur du vice 
et l'esprit de l'erreur. Si vous pouviez ne rien faire 
et ne rien laisser faire; si vous pouviez amener 
votre élève sain et robuste à l'âge de douze ans , 
sans qu'il sût distinguer sa main droite de sa main 
gauche , dès vos premières leçons les yeux de son 
entendement s'ouvriraient à la raison ; sans préju- 
gés , sans habitudes , il n'aurait rien en lui qui pût 
contrarier l'effet de vos soins. Bientôt il devien- 
drait entre vos mains le plus sage des hommes ; et 
en commençant par ne rien faire vous auriez fait 
un prodige d'éducation* 

Prenez le contrè-pied de l'usage, et vous ferez 
presque toujours bien. Comme on ne veut pas 
faire d'un enfant un enfant , mais im docteur , les 
pères el les maîtres n'ont jamais assez tôt tancé, 
corrigé, réprimandé, flatté, menacé, promis, ins- 
truit, parlé raison. Faites mieux; soyez raison- 
nable , et ne raisonnez point avec votre élève, sur- 
tout pour lui faire approuver ce qui lui déplaît; 
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car amener ainsi toujours la raison dans les choses 
désagréables , ce n'est que la lui rendre ennuyeuse, 
et la décréditer de bonne heure dans un esprit 
qui n'est pas encore en état de l'entendre. Exercez 
son corps , ses organes , ses sens , ses forces , mais 
tenez son ame oisive aussi long -temps qu'il se 
pourra. Redoutez tous les sentiments antérieurs 
au jugement qui les apprécie. Retenez , arrêtez les 
impressions étrangères : et, pour empêcher le mal 
de naître, ne vous pressez point de faire le bien ; 
car il n'est jamais tel que quand la raison l'éclairé. 
Regardez tous les délais comme des avantages : 
c'est gagner beaucoup que d'avancer vers le terme 
sans rien perdre ; laissez mûrir l'enfance dans les 
enfants. Enfin, quelque leçon leur devient-elle né- 
cessaire, gardez-vous de la donner aujourd'hui, si 
vous pouvez différer jusqu'à demain sans danger. 
Une autre considération qui confirmé l'utilité 
de cette méthode, est celle du génie particulier de 
l'enfant, qu'il faut bien connaître pour savoir quel 
régime moral lui convient. Chaque esprit a sa forme 
propre selon laquelle il a besoin d'être gouverné; 
et il importe au succès des soins qu'on prend qu'il 
soit gouverné par cette forme et non par une autre. 
Homme prudent, épiez long-temps la nature, ob- 
servez bien votre élève avant de lui dire le premier 
mot; laissez d'abord le germe de son caractère en 
pleine Uberté de se montrer , ne le contraignez en 
quoi que ce puisse être , afin de le mieux voir tout 
entier. Pensez-vous que ce temps de liberté soit 
perdu pour lui ? tout au contraire; il sera le mieux 
R. m. 9 
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employé ; car c'est ainsi que vous apprendrez à ne 
pas perdre un seul moment dans un temps plus 
précieux : au lieu que , si vous commencez d'agir 
avant de savoir ce qu'il faut faire , vous agirez au 
hasard; sujet à vous tromper, il faudra revem'r 
sur vos pas; vous serez plus éloigné du but que 
si vous eussiez été moins pressé de l'atteindre. Ne 
faites donc pas comme l'avare qui perd beaucoup 
pour ne vouloir rien perdre. Sacrifiez dans le pre- 
mier âge un temps que vous regagnerez avec usure 
dans un âge plus avancé. Le sage médecin ne donne 
pas étourdiment des ordonnances à la première 
vue, mais il étudie premièrement le tempérament 
du malade avant de lui rien prescrire ; il commence 
tard à le traiter, mais il le guérit , tandis que le 
médecin trop pressé le tue. 

Mais où placerons-nous cet enfant pour l'élever 
ainsi comme un être insensible, comme un auto- 
mate? Le tiendrons-nous dans le globe de la lune, 
dans une île déserte ? L'écarterons-nous de tous les 
humains? N'aura-t-il pas continuellement dans le 
monde le spectacle et l'exemple des passion^ d'au- 
trui? Ne verra-t-il jamais d'autres enfants de son 
âge? Ne verra-t-il pas ses parents, ses voisins, sa 
nourrice, sa gouvernante , son laquais, son gouver- 
neur même, qui après toiit ne sera pas un ange? 

Cette objection iest forte et solide. Mais vous ai-je 
dit que ce fut une entreprise aisée qu'une éducation 
naturelle? O hommes! est-ce ma faute si vous avez 
rendu difficile tout ce qui est bien ? Je sens ces dif- 
ficultés, j'en conviens: peut-être sont-elles insur- 
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moiitables; mais toujours est-il sûr qu'en s'appli- 
quant à les prévenir on les prévient jusqu'à certain 
point. Je montre le but qu'il faut qu'on se propose : 
je ne dis pas qu'on y puisse arriver; mais je dis que 
celui qui en approchera davantage aura le mieux 
réussi*. 

Souvenez-vous qu'avant d'oser entreprendre de 
former un homme , il faut s'être fait homme soi- 
même ; il faut trouver en soi l'exemple qu'il se doit 
proposer. Tandis que l'enfant est encore sans con- 
naissance, on a le temps de préparer tout ce qui 
l'approche à ne frapper ses premiers regards que 
des objets qu'il lui convient de voir. Rendez-vous 
respectable à tout le monde , commencez par vous 
faire aimer afin que chacun cherche à vous com- 
plaire. Vous ne serez point maître de l'enfant si 
vous ne l'êtes de tout ce qtii l'eiitoure ; et cette au- 
torité ne sera jamais suffisante , si elle n'est fondée 
sur l'estime de la vertu. Il ne s'agit point d'épiiiser 
sa bourse et de verser l'argent à pleines mains; je 
n'ai jamais vu que l'argent fît aimer personne,^ II 
ne faut point être avare et dur, ni plaindre la mi- 
sère qu'on peut soulager ; mais vous aurez beau 
ouvrir vos coffres , si vous n'ouvrez aussi votre 
cœur, celui des autres vous restera toujours fermé. 

* Ainsi Fénélon avait dit, dans son traité de V Éducation des Filles: 
« Quand on entreprend on ouvrage sur la meilleure éducation ,- ce 
« n'est pas pour donner des règles impar&ites. Il est yrai que cha- 
« cun ne pourra pas aller dans la pratique aussi loin que nos pen- 
« sées Tont sur le papier ; mais enfin lorsqu'on ne pourra pas aller 
• jusqu'à la perfection , il ne sera pas inutile de . Tayoir connue , .et 
« de s'être efforcé d'y atteindre ; c'est le meilleur moyen d'en appro- 
- cher. • Ghap. i3. 
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C'est votre temps, ce sont vos soins, vos affections, 
c'est vous-même qu'il faut donner ; car quoi que 
vous puissiez faire , on sent toujours que votre ar- 
gent n'est point vous. Il y a dçs témoignages d'in- 
térêt et de bienveillance qui font plus d'effet, et 
sont réellement plus utiles que tous les dons : com- 
bien de malheureux , de malades , ont plus besoin 
de consolations que d'aumônes ! combien d'oppri- 
més à qui la protection sert plus que l'argent ! Rac- 
commodez les ge^is qui se brouillent , prévenez les 
procès ; portez les enfants au devoir , les pères à 
l'indulgence; favorisez d'heureux mariages; em- 
pêchez les vexations; employez , prodiguez le crédit 
des parents de votre élève en faveur du faible à 
qui on refuse justice, et que le puissant accable. 
Déclarez - vous hautement le protecteur des mal- 
heureux. Soyez juste , humain , bienfaisant. Ne faites 
pas seulement l'aumône, faites la charité ; les œu- 
vres de miséricorde soulagent plus de maux que 
l'argent: aimez les autres, et ils vous aimeront; 
servez-les , et ils vous serviront ; soyez leur frère , 
et ils seront vos enfants. 

C'est encore ici ime des raisons pourquoi je veux 
élever Emile à la campagne , loin de la canaille des 
valets, Içs d erni ers d gs^JbiQBames après leurs maî- 
tres; loin desVoires mœurs des villes, que le vernis 
dont on les couvre rend séduisantes et contagieuses 
pour les enfante ; au lieu que l es vices des paysans , 
sans apprêt et dkns toute leur grossièreté , sont plus 
propres à rebuter qu'à. Séduire, quand on n'a nul 
intérêt à les imiter. 
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Au village , un gouverneur sera beaucoup plus 
maître des objets qu'il voudra présenter à l'enfant; 
sa réputation, ses discours, son exemple, auront 
une autorité qu'ils ne sauraient avoir à la ville : étant 
utile à tout le monde , chacun s'empressera de l'o- 
bliger , d'être estimé de lui , de se montrer au dis- 
ciple tel que le maître voudrait qu'on fut en effet ; 
et si Ton ne se corrige pas du vice , on s'abstiendra 
du scandale , c'est tout ce dont nous avons besoin 
pour notre objet. 

Cessez de vous en prendre aux autres de \oi 
propres fautes : le mal que les enfants voient le^ 
corrompt moins que celui que vous leur apprenez! 
Toujours sermonneurs, toujours moralistes, tou- 
jours pédants, pour une idée que vous leur donnez 
la croyant bonne , vous leur en donnez à la fois 
vingt autres qui ne valent rien r pleins de ce qui se 
passe dans votre tête, vous ne voyez pas l'effet que 
vous produisez dans la leur. Parmi ce long flux de 
paroles dont vous les excédez incessamment , pen- 
sez-vous qu'il n'y en ait pas une qu'ils saisissent à 
faux? Pensez- vous qu'ils ne commentent pas à leur 
manière vos explications diffuses , et qu'ils n'y trou- 
vent pas de quoi se faire un système à leur portée > 
qu'ils sauront vous opposer dans l'occasion ? 

Écoutez un petit bon homme qu'on vient d'en- 
doctriner ; laissez-le jaser, questionner, extravaguer 
à son aise , et vous allez être surpris du tour étrange 
qu'ont pris vos raisonnements dans son esprit: il 
confond tout, il renverse tout, il vous impatiente, 
il voils désole quelquefois par des objections îm- 



l34 iMILE. 

prévues ; il vous réduit à vous taire , ou à le faire 
taire : et que peut-il penser de ce silence de la part 
d'un homme qui aime tant à parler ? Si jamais il 
remporte cet avantage, et qu'il s'en aperçoive, 
adieu l'éducation ; tout est fini dès ce moment, il ne 
cherche plus à s'instruire, il cherche à vous réfuter. 
Maîtres zélés , soyez simples , discrets , retenus : 
\ pe VQUS hâtez jamais d'agir que pour empêcher 
,5^ d'î^gir les autres : je le répéterai sans cesse, ren- 
V^ wyez , s'il se peut , une bonne instruction, de peur 
d'en donner une mauvaise. Sur cette terre dont la 
nature eût fait le premier paradis de l'homme, 
craignez d'exercer l'emploi du tentateur en voulant 
donner à l'innocence la connaissance du bien et du 
mal : ne pouvant empêcher que l'enfant ne s'ins- 
truise au -dehors par des exemples, bornez toute 
votre vigilance à imprimer ces exemples dans son 
esprit sous l'image qui lui convient. 

Les passions impétueuses produisent un grand 
effet sur l'enfant qui en est témoin , parce qu'elles 
ont des signes très-sensibles qui le frappent et le 
forcent d'y faire attention. La colère surtout est si 
bruyante dans ses emportements , qu'il est impos- 
sible de ne pas s'en apercevoir étant à portée. Il ne 
faut pas demander si c'est là pour un pédagogue 
l'occasion d'entamer un beau discours. Eh ! point 
de beaux discours, rien du tout, pas un seul mot. 
Laissez venir l'enfant ; étonné du spectacle , il ne 
manquera pas de vous questionner. La réponse est 
simple ; elle se tire des objets mêmes qui frappent 
ses sens. Il voit un visage enflammé , des yeux étin- 
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celants, un geste menaçant, il entend des cris; tous 
signes que le corps n'est pas dans son assiette. 
Dites-lui posément , sans affectation , sans mystère : 
Ce pauvre homme est malade, il est dans un accès 
de fièvre. Vous pouvez de là tirer occasion de lui 
donner, mais en peu de mots, une idée des ma- 
ladies et de leurs effets; car cela aussi est de la 
nature , et c'est un des liens de la nécessité auxquels 
il se doit sentir assujetti. 

Se peut -il que sur cette idée, qui n'est pas 
fausse, il ne contracte pas de bonne heure une cer- 
taine répugnance à se livrer aux excès des passions, 
qu'il regardera comme des maladies? et croyez- 
vous qu'une pareille notion, donnée à propos, ne 
produira pas un effet aussi salutaire que le plus 
ennuyeux sermon de morale ? Mais voyez dans l'a- 
venir les conséquences de cette notion : vous voilà 
autorisé, si jamais vous y êtes contraint, à traiter 
un enfant mutin comme un enfant malade; à l'en- 
fermer dans sa chambre , dans son lit s'il le faut , 
à le tenir au régime, à l'eiffrayer lui-même de ses 
vices naissants, à les lui rendre odieux et redou- 
tables , sans que jamais il puisse regarder comme 
un châtiment la sévérité dont vous serez peut-être 
forcé d'user pour l'en guérir. Que s'il vous arrive 
à vous-même , dans quelque moment de vivacité , 
de sortir du sang froid et de la modération dont 
vous devez faire votre étud e, ne cherchez point à 
lui déguiser votre faute ; mais dites - lui franche- 
ment , avec un tendre reproche : Mon ami , vous 
m'avez fait mal. 
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Au reste , il importe que toutes les naïvetés que 
peut produire dans un enfant la simplicité des idées 
dont il est nourri ne soicfnt jamais relevées en sa 
présence, ni citées de manière qu'il puisse l'ap- 
prendre. Un éclat de rire indiscret peut gâter le 
travail de six mois, et faire un tort irréparable 
pour toute la vie. Je ne puis assez redire que, 
pour être le maître de l'enfant, il faut être son 
propre maître. Je me représente mon petit Emile , 
au fort d'une rixe entre deux voisines, s'avançant 
vers la plus furieuse, et lui disant d'un ton de com- 
misération : Ma bonne ^ vous êtes malade^fen suis 
bien fâché. A coup sûr cette saillie ne restera pas 
sans effet sur les spectateurs , nf peut-être sur les 
actrices. Sans rire, sans le gronder, sans le louer, 
je l'emmène de gré ou de force avant qu'il puisse 
apercevoir cet effet, ou du moins avant qu'il y 
pense, et je me hâte de le distraire sur d'autres 
objets qui le lui fassent bien vite oublier. 

Mon dessein n'est point d'entrer dans tous les 
détails , mais seulement d'exposer les maximes gé- 
nérales , et de donner des exemples dans les occa- 
sions difficiles. Je tiens pour impossible qu'au sein 
de la société l'on puisse amener un enfant à l'âge 
de douze ans, sans lui donner quelque idée des 
rapports d'homme à homme , et de là moralité des 
actions humaines. Il suffit qu'on s'applique à lui 
rendre ces notions nécessaires le plus tard qu'il se 
pourra, et que, quand elles deviendront inévita- 
blés , on les borne à l'utilité présente , seulement 
pour qu'il ne se croie pas le maître de tout, et qu'il 
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ne fasse pas du mal à autrui sans scrupule et sans 
le savoir. Il y a des caractères doux et tranquilles 
qu'on peut mener loin sans danger dans leur pre- 
mière innocence ; mais il y a aussi des naturels vio- 
lents dont la férocité se développe de bonne heure, 
et qu'il faut se hâter de faire hommes pour n'être 
pas obligés de les enchaîner. 

Nos premiers devoirs sont envers nous ; nos sen- 
timents primitifs se concentrent en nous-mêmes ; 
tous nos mouvements naturels se rapportent d'a- 
bord à notre conservation et à notre bien-être. 
Ainsi le premier sentiment de la justice ne nous vient 
pas de celle que nous devons , mais de celle qui 
nous est due; et c'est encore un des contre -sens 
des éducations communes, que, parlant d'abord 
aux enfants de leurs devoirs, jamais de leurs droits, 
on commence par leur dire le contraire de ce qu'il 
faut, ce qu'ils ne sam-aient entendre, ef ce qui ne 
peut les intéresser. 

Si j'avais donc à conduire un de ceux que je 
viens de supposer, je me dirais: Un enfant ne s'at- 
taque pas aux personnes* , mais aux choses ; et bien- 
tôt il apprend par expérience à respecter quiconque 

^ On ne doit jamais soufirîr qu'un enfant se joue aux grandes 
personnes comme avec ses inférieurs , ni même comme ayec ses 
égaux. S*il osait frapper sérieusement quelqu'un , fût-ce son laquais, 
fût-ce le bourreau, faites qu'on lui rende toujours ses coups avec 
usure , et de manière à lui ôler l'envie d'y revenir. J'ai vu d'impru- 
dentes gouvernantes animer la mutinerie d'un enfant, l'exciter à 
battre, s'en laisser battre elles-mêmes, et rire de ses faibles coups, 
sans songer qu'ils étaient autant de meurtres dans l'intention du 
petit furieux , et que celui qui veut battre étant jeune voudra tuer 
étant grand. 
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le passe en âge et en force : mais les choses ne 
se défendent pas elles-mêmes. La première idée 
qu'il faut lui donner est donc moins celle de la li- 
berté que de la propriété; et, pour qu'il puisse 
avoir cette idée, il faut qu'il ait quelque chose en 
propre. Lui citer ses hardes, ses meubles, ses 
jouets, c'est ne lui rien dire; puisque, bien qu'il 
dispose de ces choses, il ne sait ni pourquoi ni 
comment il les a. Lui dire qu'il les a parce qu'on, 
les lui a données , c'est ne faire guère mieux ; car , 
pour donner, il faut avoir : voilà donc une pro- 
priété antérieure à la sienne; et c'est le principe de 
la propriété qu'on lui veut expliquer ; sans compter 
que le don est une convention , et que l'enfant ne 
peut savoir encore ce que c'est que convention*. Lec- 
teurs, remarquez, je vous prie, dans cet exemple 
et dans cent mille autres, comment, fourrant dans 
la tête des enfants des mots qui n'ont aucun sens à 
leur portée, on croit pourtant les avoir fort bien 
instruits. 

Il s'agit donc de remonter à l'origine de la pro- 
priété ; car c'est de là que la première idée en doit 
naître. L'enfant, vivant à la campagne, aura pris 
quelque notion des travaux champêtres ; il ne faut 
pour cela que des yeux, du loisir, et il aura l'un et 
l'autre. Il est de tout âge, surtout du sien, de vou- 
loir créer, imiter , produire , donner des signes de 

^ Voilà pourquoi la plupart des enfants yeulent ravoir ce qu'ils 
ont donné , et pleurent quand on ne le leur veut pas rendre. Cela 
ne leur arrive plus quand ils ont bien conçu ce que c'est que don ; 
seulement ils sont alors plus circonspects à donner. 
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puissance et d'activité. Il n'aura pas vu deux fois 
labourer un jardin, semer, lever, croître des lé- 
gumes, qu'il voudra jardiner à son tour. 

Par les principes ci-devant établis, je ne m'op- 
pose point à son envie: au contraire, je la favorise, 
je partage son goût, je travaille avec liU , non pour 
son plaisir, mais pour le mien; du moins il le croit 
ainsi : je deviens son garçon jardinier; en atten- 
dant qu'il ait des bras, je laboure pour lui la terre : 
ii en prend possession en y plantant une fève; et 
sûrement cette possession est plus sacrée et plus 
respectable que celle que prenait Nunès Balbao de 
l'Amérique méridionale au nom du roi d'Espagne, 
en plantant son étendard sur les côtes de la mer 
du Sud. 

On vient tous les jours arroser les fèves, on les 
voit lever dans des transports de joie. J'augmente 
cette joie en lui disant, cela vous appartient; et lui 
expliquant alors ce terme d'appartenir, je lui fais 
sentir qu'il a mis là son temps, son travail, sa 
peine, sa personne enfin ; qu'il y a dans cette terre 
quelque chose de lui-même qu'il peut réclamer 
contre qui que ce soit, comme il pourrait retirer 
son bras de la main d'un autre homme qui vou- 
drait le retenir malgré lui. 

Un beau jour il arrive empressé et l'arrosoir à la 
main. O spectacle! ô douleur! toutes les fèves sont 
arrachées, tout le terrain est bouleversé, la place 
même ne se reconnaît plus. Ah! qu'est devenu mon 
travail, mon ouvrage, le doux fruit de mes soins 
et de mes sueurs? Qui ni'a ravi mon bien? qui m'a 
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pris mes fèves? Ce jeune cœur se soulève; le pre- 
mier sentiment de l'injustice y vient verser sa triste 
amertume ; les larmes coulent en ruisseaux ; Ten- 
fant dèsolè remplit Tair de gémissements et de cris. 
On prend part à sa peine , à son indignation ; on 
cherche, on s'informe, on fait des perquisitions. 
Enfin l'on découvre que le jardinier a fait le coup : 
on le fait venir. 

Mais nous voici bien loin dç comp te. Le jardi- 
nier, apprenant de quoi on se plaint, commence 
à se plaindre plus haut que nous. Quoi! messieurs, 
c'est vous qui m'avez ainsi gâté mon ouvrage ! J'a- 
vais semé là des melons de Malte dont la graine 
m'avait été donnée comme un trésor , et desquels 
j'espérais vous régaler quand ils seraient mûrs; 
mais voilà que, pour y planter vos misérables 
fèves, vous m'avez détruit mes melons déjà tout 
levés, et que je ne remplacerai jamais. Vous m'avez 
fait un tort irréparable, et vous vous êtes privés 
vous-mêmes du plaisir de manger des melons ex- 
quis. 

JEAN-JACQUES. 

Excusez-nous, mon pauvre Robert. Vous aviez 
mis là votre travail , votre peine. Je vois bien que 
nous avons eu tort de gâter votre ouvrage; mais 
nous vous ferons venir d'autre graine de Malte , et 
nous ne travaillerons plus la terre avant de savoir si 
quelqu'un n'y a point mis la main avant nous. 

ROBERT. 

Oh bien! messieurs, vous pouvez donc vous re- 
poser; car il n'y a plus guère de terre en friche. 
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Moi, je travaille celle que mon pèreabonifiée; cha- 
cun en fait autant de son côté , et toutes les terres 
que vous voyez sont occupées depuis long-temps. 

EMILE. 

Monsieur Robert, il y a donc souvent de la graine 
de melon perdue? 

ROBERT. 

Pardonnez-moi, mon jeune cadet; car il ne nous 
vient pas souvent de petits messieurs aussi étour- 
4is que vous. Personne ne touche au jardin de son 
voisin; chacun respecte le travail des autres, afin 
que le sien soit en sûreté. 

EMILE. 

Mais moi je n'ai point de jardin. 

ROBERT. 

Que m'importe? si vous gâtez le mien, je ne 
vous y laisserai plus promener , car , voyez-vous , 
je ne veux pas perdre ma peine. 

JEAN-JACQUES. 

Ne pourrait-on pas proposer un arrangement 
au bon Robert? Qu'il nous accorde, à mon petit 
ami et à moi , un coin de son jardin pour le culti- 
ver, à condition qu'il aura la moitié du produit. 

ROBERT. 

Je vous l'accorde sans condition. Mais souvenez- 
vous que j'irai labourer vos fèves , si vous touchez 
à mes melons. 

Dans cet essai de la manière d'inculquer aux 
enfants les notions primitives, on voit comment 
l'idée de la propriété remonte naturellement au 
droit de premier occupant par le travail. Ciela est 
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clair, net, simple, et toujours à la portée de l'en- 
fant. De là jusqu'au droit de propriété et aux 
échanges il n'y a plus qu'un pas , après lequel il 
faut s'arrêter tout court. 

On voit encore qu'une explication que je ren- 
ferme ici dans deux pages d'écriture sera peut-être 
l'affaire d'un an pour la pratique; car, dans la car- 
rière des idées morales, on ne peut avancer trop 
lentement ni trop bien s'affermir à chaque pas. 
Jeunes maîtres , pensez , j e vous prie , à cet exemple , 
et souvenez - vous qu'en toute chose vos leçons 
doivent être plus en actions qu'en discours; car 
les enfants oublient aisément ce qu'ils ont dit et 
ce qu'on leur a dit, mais non pas ce qu'ils ont fait 
et ce qu'on leur a fait. 

De pareilles instructions se doivent donner, 
comme je l'ai dit, plus tôt ou plus tard, selon que 
le naturel paisible ou turbulent de l'élève en accé- 
lère ou retarde le besoin ; leur usage est d'une évi- 
dence qui saute aux yeux : mais, pour ne rien 
omettre d'important dans les choses difficiles , don- 
nons encore un exemple. 

Votre enfant dyscole gâte tout ce qu'il touche : 
ne vous fâchez point; mettez hors de sa portée ce 
qu'il peut gâter. Il brise les meubles dont il se sert; 
ne vous hâtez point de lui en donner d'autres : 
laissez-lui sentir le préjudice de la privation. Il 
casse les fenêtres de sa chambre; laissez le vent 
souffler sur lui nuit et jour sans vous soucier des 
rhumes; catr il vaut mieux qu'il soit enrhumé que 
fou. ,Ne vous plaignez jamais des incommodités 
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qu'il vous cause, mais faites qu'il les sente le pre- 
mier. A la fin vous faites raccommoder les vitres, 
toujours sans rien dire. Il les casse encore; chan- 
gez alors de méthode; dites-lui sèchement, mais 
sans colère : Les fenêtres sont à moi ; elles ont été 
mises là par mes soins; je veux les garantir. Puis 
vous l'enfermerez à l'obscurité dans mi lieu sans 
fenêtre. A ce procédé si nouveau il commence par 
crier, tempêter; personne ne l'écoute. Bientôt il 
se lasse et change de ton; il se plaint, il gémit: 
un domestique se présente, le mutin le prie de le 
délivrer. Sans chercher de prétexte pour n'en rien 
faire , le domestique répond : J'ai aussi des t'itres 
àcoitserver, et s'en va. Enfin, après que l'enfant 
aura demeuré là plusieurs heures , assez long-temps 
pour s'y ennuyer et s'en souvenir , quelqu'un lui 
suggérera de vous proposer un accord au moyen 
duquel vous lui rendriez la liberté, et il ne casse- 
rait plus de vitres. Il ne demandera pas mieux. Il 
vous fera prier de le venir voir: vous viendrez; 
il vous fera sa proposition , et vous l'accepterez à 
l'instant en lui disant : C'est très-bien pensé ; nous 
y gagnerons tous deux : que n'avez-vous eu plus 
tôt cette bonne idée! Et puis, sans lui demander 
ni protestation ni confirmation de sa promesse , vous 
l'embrasserez avec joie et l'emmènerez sur-le-champ 
dans sa chambre , regardant cet accord comme sa- 
cré et inviolable autant que si le serment y avait 
passé. Quelle idée pensez -vous qu'il prendra , sur 
ce procédé, de ta foi des engagements et de leur 
utilité? Je suis trompé s'il y a sur la terre un seul 
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enfant, non déjà gâté, à ^épreuve de cette con- 
duite, et qui s'avise après cela de casser une fe- 
nêtre à dessein. Suivez la chaîne de tout cela. Le 
petit méchant ne songeait guère, en faisant im trou 
pour planter sa fève , qu'il se creusait un cachot 
où sa science ne tarderait pas à le faire enfermer ''. 
Nous voilà dans le monde moral , voilà la porte 
ouverte au vice. Avec les conventions et les de- 
voirs naissent la tromperie et le mensonge. Dès 
qu'on peut faire ce qu'on ne doit pas , on veut ca- 
cher ce qu'on n'a pas dû faire. Dès qu'un intérêt 
fait promettre, un intérêt plus grand peut faire 
violer la promesse ; il ne s'agit plus que de la violer 
impunément : la ressource est naturelle; on se 
cache et l'on ment. N'ayant pu prévenir le vice , 
nous voici déjà dans le cas de le punir. Voilà les 
misères de la vie humaine qui commencent avec 
ses erreurs. 
, J'en ai dit assez pour faire entendre qu'il ne faut 

' Au reste , quand ce devoir de tenir ses engagements ne serait 
pas affermi dans l'esprit de l'enfant par le poids de son utilité, 
bientôt le sentiment intérieur , commençant à poindre , le lui impo- 
serait comme une loi de la conscience , comme un principe inné qui ' 
n'attend pour se développer que les connaissances auxquelles il 
s'applique. Ce premier trait n'est point marqué par la main des 
hommes , mais gravé dans nos cœurs par l'auteur de toute justice. 
Otez là loi primitive des conventions et l'obligation qu'elle impose, 
tout est illusoire et vain dans la société humaine. Qui ne tient que 
par son profit à sa promesse n'est guère plus lié que s'il n'eût rien 
promis ; ou tout au plus il en sera du pouvoir de la violer comme 
de la bisque des joueurs , qui ne tardent à s'en prévaloir que pour 
attendre le moment de s'en prévaloir avec plus d'avantage. Ce prin- 
cipe est de la dernière importance, et mérite d'être approfondi; 
car c'est ici que l'homme commence à se mettre en contradiction 
avec lui-même. 
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jamais infliger aux enfants le châtiment comme 
châtiment, mais qu'il doit toujours leur arriver 
comme une suite naturelle de leur mauvaise action. 
Ainsi vous ne déclamerez point contre le mensonge , 
vous ne les punirez point précisément pour avoir 
menti , mais vous ferez que tous les mauvais effets 
du mensonge, comme de n'être point cru quand 
on dit la vérité , d'être accusé du mal qu'on n'a 
point fait , quoiqu'on s'en défende , se rassemblent 
sur leur tête quand ils ont menti. Mais expliquons 
ce que c'est que mentir pour les enfants. 

Il y a deux sortes de mensonges ; celui de fait 
qui regarde le passé, celui de droit qui regarde 
l'avenir. Le premier a lieu quand on nie d'avoir fait 
ce qu'on a fait, ou quand on affirme avoir fait ce 
qu'on n'a pas fait, et en général quand on parle 
sciemment contre la vérité des choses. L'autre a 
lieu quand on promet ce qu'on n'a pas dessein de 
tenir, et en général quand on montre une intention 
contraire à celle qu'on a. Ces deux mensonges peu- 
vent quelquefois se rassembler dans le même "^ ; mais 
je les considère ici par ce qu'ils ont de différent. 

Celui qui sent le besoin qu'il a du secours des 
autres, et qui ne cesse d'éprouver leur bienveil- 
lance, n'a nul intérêt de les tromper ; au contraire, 
il a un intérêt sensible qu'ils voient les choses 
comme elles sont, de peur qu'ils ne se trompent 
à son préjudice. Il est donc clair que le mensonge 

^ Comme lorsqu'accusé d*uiie mauvaise action le coupable s'en 
défend en se disant honnête homme. Il ment alors dans le fait et 
dans le droit. 

R. nr. • 10 
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de fait n'est pas naturel aux enfants; mais c est la 
loi de l'obéissance qui produit la nécessité de men- 
tir , parce que l'obéissance étant pénible , on s'en 
dispense en secret le plus qu'on peut, et que l'in- 
térêt présent d'éviter le châtiment ou le reproche 
l'emporte sur l'intérêt éloigné d'exposer la vérité. 
Dans l'éducation naturelle et libre , pourquoi donc 
votre enfant vous mentirait-il ? Qu'a-t-il à vous ca- 
cher? Vous ne le reprenez point, vous ne le pu- 
nissez de rien , vous n'exigez rien de lui. Pourquoi 
ne vous dirait-il pas tout ce qu'il a fait aussi naïve- 
ment qu'à son petit camarade ? Il ne peut voir à 
cet aveu plus de danger d'un côté que de l'autre. 
Le mensonge de droit est moins naturel encore , 
puisque les promesses de faire ou de s'abstenir sont 
des actes conventionnels , qui sortent de l'état de 
nature et dérogent à la liberté. Il y a plus ; tous 
les engagements des enfants sont nuls par eux- 
mêmes, attendu que leur vue bornée ne pouvant 
s'étendre au-delà du présent , en s'engageant ils ne 
savent ce qu'ils font. A peine l'enfant peut-il mentir 
quand il s'engage; car, ne songeant qu'à se tirer 
d'affaire dans le moment présent , tout moyen qui 
n'a pas un effet présent lui devient égal : en pro- 
mettant pour un temps futur il ne promet rien, 
et son imagination encore endormie ne sait point 
étendre son être sur deux temps différents. S'il 
pouvait éviter le fouet ou cJ^tenir un cornet de 
dragées en promettant de se jeter demain par la 
fenêtre , il le promettrait à l'instant. Voilà pourquoi 
les lois n'ont aucun égard aux engagements des 
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enfants ; et quand les pères et les maîtres plus sé- 
vères exigent qu'ils les remplissent, c'est seulement 
dans ce que l'enfant devrait faire , quand même il 
ne l'aurait pas promis. 

L'enfant , ne sachant ce qu'il fait quand il s'en- 
gage , ne peut donc mentir en s'engageant. Il n'en 
est pas de même quand il manque à sa promesse , 
ce qui est encore une espèce de mensonge rétroac- 
tif : car il se souvient très - bien d'avoir fait cette 
promesse ; mais ce qu'il ne voit pas, c'est l'impor- 
tance de la tenir. Hors d'état de lire dans l'avenir, 
il ne peut prévoir les conséquences des choses ; et 
quand il viole ses engagements, il ne fait rie» 
contre la raison de son âge. 

Il suit de là que les mensonges des enfants sont 
tous l'ouvrage des maîtres, et que vouloir leur ap-» 
prendre à dire la vérité n'est autre chose que leur 
apprendre à mentir. Dans l'empressement qu'on 
a de les régler, de les gouverner, de les instruire, 
on ne se trouve jamais assez d'instruments pour 
en^ven ir à bout. On veut se donner de nouvelles 
prises dans leur esprit par des maximes sans fonde- 
ment, par des préceptes sans raison, et l'on aime 
mieux qu'ils sachent leurs leçons et qu'ils mentent, 
que s'ils demeuraient ignorants et vrais. 

Pour nous, qui ne donnons à nos élèves que 
des leçons de pratique, et qui aimons mieux qu'ils 
soient bons que savants, nous n'exigeons point 
d'eux la vérité, de peur qu'ils ne la déguisent, et 
nous ne leur faisons rien promettre qu'ils soient 
tentés de ne pas tenir. S'il s'est fait en mon absence 
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quelque mal dont j'ignore l'auteur , je me garderai 
d'en accuser Emile , ou de lui dire : Est-ce vous " ? 
Car en cela que ferais-je autre chose sinon lui ap- 
prendre à le nier ? Que si son naturel difficile me 
iforce à faire avec lui quelque convention, je pren- 
drai si bien mes mesures que la proposition en 
vienne toujours de lui, jamais de moi; que quand 
il s'est engagé il ait toujours un intérêt présent 
et sensible à remplir son engagement ; et que, si 
jamais il y manque , ce mensonge attire sur lui des 
maux qu'il voie sortir de l'ordre même des choses, 
et non pas de la vengeance de son gouverneur. 
Mais, loin d'avoir besoin de recourir à de si cruels 
expédients, je suis presque sûr qu'Emile appren- 
dra fort tard ce que c'est que mentir, et qu'en l'ap- 
prenant il sera fort étonné, ne pouvant concevoir 
à quoi peut être bon le mensonge. Il est très-clair 
que plus je rends son bien-être indépendant, soit 
des volontés, soit des jugements des autres, plus 
je coupe en lui tout intérêt de mentir. 

Quand on n'est point pressé d'instruire , on n'est 
point pressé d'exiger, et l'on prend son temps pour 
ne rien exiger qu'à propos. Alors l'enfant se forme , 
en ce qu'il ne se gâte point. Mais quand un étourdi 
de précepteur, ne sachant comment s'y prendre, lui 
fait à chaque instant promettre ceci ou cela, sans dis- 

' Rien n'est plus indiscret qu'une pareille question , surtout quand 
l'enfant est coupable : alors , s*il croit que vous savez ce qu'il a fait , 
il verra que vous lui tendez un piège , et cette opinion ne peut 
manquer de l'indisposer contre vous. S'il ne le croit pas , il se dira : 
Pourquoi découvrirais > je ma faute ? Et voilà la première tentation 
du mensonge devenue l'effet de votre imprudente question. 
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tinctioii , sans choix, sans mesure, l'enfant, ennuyé , 
surchargé de toutes ces promesses, les négUge, 
les oublie, les dédaigne enfin, et, les regardant 
comme autant de vaines formules, se fait un jeu de 
les faire et de les violer. Voulez -vous donc qu'il 
soit fidèle à tenir sa parole, soyez discret à l'exiger. 
Le détail dans lequel je viens d'çntrer sur le men- 
songe peut à bien des égards s'appliquer à tous les 
autres devoirs , qu'on ne prescrit aux enfants qu'en 
les leur rendant non - seulement haïssables , mais 
impraticables. Pom* paraître leur prêcher la vertu , 
on leur fait aimer tous les vices : on les leur donne 
en leur défendant de les avoir. Veut -on les rendre 
pieux , on les mène s'ennuyer à l'église ; en leur 
faisant incessamment marmotter des prières, on 
les force d'aspirer au bonheur de ne plus prier 
Dieu. Pour leur inspirer la charité, on leur fait 
donner l'aumône, comme si l'on dédaignait de la 
donner soi-même. Eh ^ ce n'est pas l'enfant qui doit 
donner, c'est le maître : quelque attachement qu'il 
ait pour son élève , il doit lui disputer cet honneur ; 
il doit lui faire juger qu'à son âge on n'en est point 
encore digne. L'aumône est une action d'homme 
qui connaît la valeur de ce qu'il donne et le be- 
soin que son semblable en a. L'enfant , qui ne con- 
naît rien de cela , ne peut avoir aucun mérite à don-^ 
ner; il donne sans charité, sans bienfaisance ; il est 
presque honteux de donner, quand , fondé sur son 
exemple et le vôtre, il croit qu'il n'y a que les en- 
fants qui donnent, et qu'on ne fait plus l'aumône, 
étant grand. 



Remarquez qu'on ne fait jamais donner par l'en- 
fant que des choses dont il ignora la valeiu* , des 
pièces de métal qu'il a dans sa poche, et qui ne lui 
servent qu'à cela. Un enfant donnerait plutôt cent 
louis qu'un gâteau. Mais engagez ce prodigue dis- 
tributeur à donner les choses qui lui sont chères , 
des jouets, des bonbons, son goûter, et nous 
saurons bientôt si vous l'avez rendu vraiment li- 
béral. 

On trouve encore un expédient à cela, c'est de 
rendre bien vite à l'enfant ce qu'il a donné, de 
sorte qu'il s'accoutume à donner tout ce qu'il sait 
bien qui lui va revenir. Je n'ai guère vu dans les 
enfants que ces deux espèces de générosité , don- 
ner ce qui ne leur est bon à rien , ou donner ce 
qu'ils sont sûrs qu'on va leur rendre. Faites en 
sorte , dit Locke , qu'ils soient convaincus par ex- 
périence que le plus libéral est toujours le mieux 
partagé. C'est là rendre un enfant libéral en ap- 
parence , et avare en effet. Il ajoute que les en- 
fants contracteront ainsi l'habitude de la libéralité. 
Oui, d'une libéralité usurière, qui donne un œuf 
pour avoir un bœuf. Mais, quand il s'agira de don- 
ner tout de bon, adieu l'habitude; lorsqu'on cessera 
de leur rendre, ils cesseront bientôt de donner. Il 
faut regarder à l'habitude de l'ame plutôt qu'à celle 
des mains. Toutes les autres vertus qu'on apprend 
aux enfants ressemblent à celle-là. Et c'est à leur 
prêcher ces solides vertus qu'on use leurs jeiuies 
ans dans la tristesse ! Ne voilà-t-il pas une savante 
éducation ! 
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Maîtres , laissez les simagrées , soyez vertueux et 
bonifr, que vos exemples se gravent dans la mémoire 
de vos élèves, en attendant qu'ils puissent entrer 
dans leurs coeurs. Au lieu de me hâter d'exiger du 
n)ien des actes de charité, j'aime mieux les faire en 
sa présence , et lui ôter même le moyen de m'imiter 
en cela, comme un honneur qui n'est pas de son 
âge ; car il importe qu'il ne s'accoutume pas à re- 
garder les devoirs des hommes seulement comme 
des devoirs d'enfants. Que si , me voyant assister les. 
pauvres , il me questionne là-dessus , et qu'il soit 
temps de lui répondre'', je lui dirai: « Mon ami, 
« c'est que quand les pauvres ont bien voulu qu'il 
« y eut des riches, les riches ont promis de nourrir 
« tous ceux qui n'auraient de quoi vivre ni par leur 
« bien ni par leur travail. » « Vous avez donc aussi 
« promis cela?» reprendra -t-il.» Sans doute; je 
« ne suis maître du bien qui passe par mes mains 
« qu'avec la condition qui est attachée à sa pro- 
« priété. » 

Après avoir entendu ce discours, et l'on a vu 
comment on peut mettre un enfant en état de l'en- 
tendre , vui autre qu'Éinile serait tenté de m'imiter 
et de se conduire en homme riche: en pareil cas, 
j'empêcherais au moins que ce ne fût avec ostenta- 
tion; j'aimerais mieux qu'il me dérobât mon droit 
et se cachât pour donner. C'est une fraude de son 
âge, et la seule que je lui pardonnerais^ 

^ On doit concevoir que je ne résous pas ses (questions quand il 
lui plaît , mais quand il me plaît ; autrement ce serait m'asseryir à 
ses volontés , et me mettre dans la plus dangereuse dépendance où 
un gouverneur puisse être de son élève. 
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Je sais que toutes ces vertus par imitation sont 
des vertus de singe, et que nulle bonne action n'est 
moralement bonne que quand on la fait comme 
telle, et non parce que d'autres la font. Mais, dans 
un âge où le cœur ne sent rien encore, il faut bien 
faire imiter aux enfants les actes dont on veut leur 
donner l'habitude , en attendant qu'ils les puissent 
faire par discernement et par amour du bien. 
L'homme est imitateur, l'animal même l'est; le 
goût de l'imitation est de la nature bien ordonnée ; 
mais il dégénère en vice dans la société. Le singe 
imite l'homme qu'il craint , et n'imite pas les ani- 
maux qu'il méprise; il juge bon ce que fait un 
être meilleur que lui. Parmi nous, au contraire, 
nos arlequins de toute espèce imitent le beau pour 
le dégrader, pour le rendre ridicule; ils cherchent 
dans le sentiment de leur bassesse à s'égaler ce qui 
vaut mieux qu'eux; ou, s'ils s'efforcent d'imiter ce 
qu'ils admirent, on voit dans le choix des objets 
le faux goût des imitateurs : ils veulent bien plus 
en imposer aux autres ou faire applaudir leur ta- 
lent, que se rendre meilleurs ou plus sages. Le fon- 
dement de l'imitation parmi nous vient du désir 
de se transporter toujours hors de soi. Si je réussis 
dans mon entreprise, Emile n'aura sûrement pas 
ce désir. Il faut donc nous passer du bien appa- 
rent qu'il peut produire. 

Approfondissez toutes les règles de votre édu- 
cation, vous les trouverez ainsi toutes à contre- 
sens, surtout en ce qui concerne les vertus et les 
mœurs. La seule leçon de morale qui convienne à 
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reiifance, et la plus importante à tout âge , est de 
ne jamais faire de mal à personne. Le précepte 
même de faire du bien, s'il n'est subordonné à ce- 
lui-là, est dangereux, faux, contradictoire. Qui 
est-ce qui ne fait pas du bien? tout le monde en 
fait, le méchant comme les autres; il fait un heu- 
reux aux dépens de cent misérables; et de là vien- 
nent toutes nos calamités. Les plus sublimes ver- 
tus sont négatives : elles sont aussi les plus difficiles, 
parce qu'elles sont sans ostentation , et au-dessus 
même de ce plaisir si doux au cœur de l'homme, 
d'en renvoyer un autre content de nous. quel 
bien fait nécessairement à ses semblables celui 
d'entre eux, s'il en est un, qui ne leur fait jamais 
de mal! De quelle intrépidité d'ame, de quelle vi- 
gueur de caractère il a besoin pour cela! Ce n'est 
pas en raisonnant sur cette maxime, c'est en tâ- 
chant de la pratiquer, qu'on sent combien il est 
grand et pénible d'y réussir^. 

Voilà quelques faibles idées des précautions avec 

'^ Le précepte de ne jamais nuire à autrui emporte celui de tenir 
à la société humaine le moins qu'il est possible ; car , dans l'état 
social y le bien de l'un fait nécessairement le mal de l'autre. Ce rap- 
port est dans l'essence de la chose , et rien ne saurait le changer. 
Qu'on cherche sur ce principe leipiel est le meilleur de l'homme 
social ou du solitaire. Un auteur illustre dit qu'il n'y a que le mé- 
chant qui soit seul ; moi je dis qu'il n'y a que le bon qui soit seul. 
Si cette proposition est moins sentencieuse , elle est pltis vraie et 
mieux raisonnée que la précédente. Si le méchant était seul, quel 
mal ferait-il ? C'est dans la société qu'il dresse ses machines pour 
nuire aux antres. Si l'on veut, rétorquer cet argument pour l'homme 
de bien , je réponds par l'article auquel appartient cette note. 

* Diderot t préface du Fiis naturel. Rousseau se plaint , dans ses Confesaicms, 
de la dureté de cette seoteuce prononcée par sou ami, qui savait qa*il était seul 
a rHermitago. 
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lesquelles je voudrais qu'on donnât aux enfanls les 
instructions qu'on ne peut quelquefois leur refu- 
ser sans les exposer à nuire à. eux-mêmes ou aux 
autres, et surtout à contracter de mauvaises habi- 
tudes dont on aurait peine ensuite à les corriger : 
mais soyons sûrs que cette nécessité se présentera 
rarement pour les enfants élevés comme ils doivent 
l'être, parce qu'il est impossible qu'ils deviennent 
indociles, méchants, menteurs, avides, quand on 
n'aura pas semé dans leurs cœurs les vices qui les 
rendent tels. Ainsi ce que j'ai dit sur ce point sert 
plus aux exceptions qu'aux règles; mais ces excep- 
tions sont plus fréquentes à mesure que les enfants 
ont plus d'occasions de sortir de leur état et de 
contracter les vices des hommes. Il faut nécessaire- 
ment à ceux qu'on élève au milieu du monde des 
instructions plus précoces qu'à ceux qu'on élève 
dans la retraite. Cette éducation solitaire serait 
donc préférable, quand elle ne ferait que donner 
à l'enfance le temps de mûrir. 

Il est un autre genre d'exceptiohs contraires 
pour ceux qu'un heureux naturel élève au-dessus 
de leur âge. Comme il y a des hommes qui ne 
sortent jamais de l'enfance, il y en a d'autres qui, 
pour ainsi dire, n'y passent point, et sont hommes 
presque en naissant. Le mal est que cette dernière 
exception est très-rare, très-difficile à connaître, 
et que chaque mère, imaginant qu'un enfant peut 
être un prodige , lie doute point que le sien n'en 
soit un. Elles font plus, elles prennent pour des 
indices extraordinaires ceux mêmes qui marquent 
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l'ordre accoutumé : la vivacité, les saillies, l'étour- 
derie, la piquante naïveté; tous signes caractéris- 
tiques de l'âge, et qui montrent le mieux qu'un 
enfant n'est qu'un enfant. Est-il étonilant que ce- 
lui qu'on fait beaucoup parler et à qui l'on permet 
de tout dire, qui n'est gêné par aucun égard, par 
aucunç bienséance, fasse par hasard quelque heu- 
reuse rencontre ? Il le serait bien pltis qu'il n'en fît 
jamais, comme il le serait qu'avec mille mensonges 
un astrologue ne prédît jamais aucune vérité. Ils 
mentiront tant, disait Henri IV, qu'à la fin ils diront 
vrai. Quiconque veut trouver quelques bons mots 
n'a qu'à dire beaucoup de sottises. Dieu garde de 
mal les gens à la mode, qui n'ont pas d'autre 
mérite pour être fêtés! 

Les pensées les plus brillantes peuvent tomber 
dans le cerveau des enfants, ou plutôt les meil- 
leurs mots dans leur bouche , comme les diamants 
du plus grand prix sous leurs mains, sans que 
pour cela ni les pensées ni les diamants leur ap- 
partiennent; il n'y a point de véritable propriété 
pour cet âge en aucun genre. Les choses que dit 
un enfant ne sont pas pour lui ce qu'elles sont 
pour nous; il n'y joint pas les mêmes idées. Ces 
idées, si tant est qu'il en ait, n'ont dans sa tête ni 
suite ni liaison ; rien de fixe , rien d'assuré dans 
tout ce qu'il pense. Examinez votre prétendu pro- 
dige. En de certains moments vous lui trouverez 
un ressort d'une extrême activité, une clarté d'es- 
prit à percer les nues. Le plus souvent ce même 
esprit vous parait lâche, moite, et comme envi- 
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ronné d'un épais brouillard. Tantôt il vous devance 
et tantôt il reste immobile. Un instant vous diriez, 
c'est un génie, et l'instant d'après, c'est un sot. 
Vous vous tromperiez toujours; c'est un enfant. 
C'est un aiglon qui fend l'air un instant, et re- 
tombe l'instant d'après dans son aire. , 

Traitez -le donc selon son âge malgré les appa- 
rences, et craignez d'épuiser ses forces pour les 
avoir voulu trop exercer. Si ce jeune cerveau s'é- 
chauffe, si vous voyez qu'il commence à bouil- 
lonner, laissez-le d'abord fermenter en liberté, 
mais ne l'excitez jamais , de peur que tout ne s'ex- 
hale ; et quand les premiers esprits se seront éva- 
porés, retenez, comprimez les autres, jusqu'à ce 
qu'avec les années tout se tourne en chaleur vivi- 
fiante et en véritable force. Autrement vous perdrez 
votre temps et vos soins, vous détruirez votre 
propre ouvrage; et après vous être indiscrètement 
enivrés de toutes ces vapeurs inflammables , il ne 
vous restera qu'un marc sans vigueur. 

Des enfants étourdis viennent les hommes vul- 
gaires : je ne sache point d'observation plus géné- 
rale et plus certaine que celle-là. Rien n'est plus 
difficile que de distinguer dans l'enfance la stupi- 
dité réelle , de cette apparente et trompeuse stupi- 
dité qui est l'annonce des âmes fortes. Il paraît 
d'abord étrange que les deux extrêmes aient des 
signes si semblables : et cela doit pourtant être ; 
car dans un âge où l'homme n'a encore nulles vé- 
ritables idées, toute la différence qui se trouve 
entre celui qui a du génie et celui qui n'en a pas , 
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est que le dernier n'admet que de fausses idées , 
et que le premier, n'en trouvant que de telles, 
n'en admet aucune : il ressemble donc au stupide 
en ce que l'un n'est capable de rien , et que rien 
ne convient à l'autre. Le seul signe qui peut les 
distinguer dépend du hasard , qui peut offrir au 
dernier quelque idée à sa portée, au lieu que le 
premier est toujours le même partout. Le jeune 
Caton , durant son enfance , semblait un imbécile 
dans la maison. Il était taciturne et opiniâtre, voilà 
tout le jugement qu'on portait de lui. Ce ne fut 
que dans l'antichambre de Sylla que son oncle ap- 
prit à le connaître. S'il ne fut point entré dans 
cette antichambre , peut-être eût-il passé pour une 
brute jusqu'à l'âge de raison : si César n'eût point 
vécu, peut-être eût-on toujours traité de vision- 
naire ce même Caton qui pénétra son funeste génie, 
et prévit tous ses projets de si loin. O que ceux 
qui jugent si précipitamment les enfants sont sujets 
à se tromper ! Ils sont souvent plus enfants qu'eux. 
J'ai vu, dans un âge assez avancé, un homme* qui 
m'honorait de son amitié passer dans sa famille 
et chez ses amis pour un esprit borné; cette excel- 
lente tête se mûrissait en silence. Tout-à-coup il 
s'est montré philosophe, et je ne doute pas que la 
postérité ne lui marque une place honorable et dis- 
tinguée parmi les meilleurs raisonneurs et les plus 
profonds métaphysiciens de son siècle. 

Respectez l'enfance , et ne vous pressez point de 
la juger, soit en bien, soit en mal. Laissez les ex- 

* L'abbé de Condillac. 
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cep lions s'indiquer, se prouver, se confirmer long- 
temps avant d'adopter pour elles des méthodes 
particulières. Laissez long-temps agir la nature 
avant de vous mêler d'agir à sa place , de peur de 
contrarier ses opérations. Vous connaissez, dites- 
vous 5 le prix du temps et n'en voulez point perdre. 
Vous ne voyez pas que c'est bien plus le perdre 
d'en mal user que de n'en rien faire, et qu'un en- 
fant mal instruit est plus loin de la sagesse que 
celui qu'on n'a point instruit du tout. Vous êtes 
alarmé de le voir consumer ses premières années 
à ne rien faire! Comment! n'est-ce rien que d'être 
heureux? n'est-ce rien que de sauter, jouer, cou- 
rir toute la journée? De sa vie il ne sera si occupé. 
Platon, dans sa République, qu'on croit si austère, 
n'élève les enfants qu'en fêtes, jeux, chansons, 
passe*temps ; on dirait qu'il a tout fait quand il 
leur a bien appris à se réjouir : et Sénèque parlant 
de l'ancienne jeunesse romaine : Elle était, dit-il, 
toujours debout, on ne lui enseignait rien qu'elle 
dût apprendre assise*. En valait-elle moins par- 
venue à l'âge viril ? Effrayez-vous donc peu de cette 
oisiveté prétendue. Que diriez-vous d'un homme 
qui, pour mettre toute la vie à profit, ne voudrait 

Nîhil liberos suos docebant^ quod discendum esset jacentîbus. 
Epist 88. — -Ce même passage se retroave dans Montaigne , Liv. ii , 
chap. ai. 

« C'est merveille , dit-il encore ( Livre i , chap. a 5 ) , combien 
« Platon se montre soigneux , en ses loix , de la gayeté et passetemps 
« de la ieunesse de sa cité ; et combien il s'ilrreste à leurs courses , 
« ieux , chansons , saults et danses.... Il s*estend à mille préceptes 
« pour ses gymnases ; pour les sciences lettrées , il s'y amuse fort 
« peu , etc. » 
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jamais dormir? Vous diriez : Cet homme est in- 
sensé; il ne jouit pas du temps, il se l'ôte; pour 
fuir le sommeil il court à la mort. Songez donc que 
c'est ici la même chose , et que l'enfance est le som- 
meil de la raison. 

L'apparente facilité d'apprendre est cause de la 
perte des enfants. On ne voit pas que cette faci- 
lité même est la preuve qu'ils n'apprennent rien. 
Leur cerveau lice et poli rend comme un miroir 
les objets qu'on lui présente; mais rien ne reste, 
rien ne pénètre. L'enfant retient les mots, les idées 
se réfléchissent : ceux qui l'écoutent les entendent, 
lui seul ne les entend point. 

Quoique la mémoire et le raisonnement soient 
deux facultés essentiellement différentes, cepen- 
dant l'une ne se développe véritablement qu'avec 
l'autre. Avant l'âge de raison l'enfant ne reçoit pas 
des idées , mais des images ; et il y a cette différence 
entre les unes et les autres, que les images ne sont 
que des peintures absolues des objets sensibles, 
let que les idées sont des notions des objets , déter- 
minées par des rapports. Une image peut être seule 
dans l'esprit qui se la représente; mais toute idée 
en suppose d'autres. Quand on imagine, on ne 
fait que voir j quand on conçoit, on compare. Nos 
sensations sont purement passives, au lieu que 
toutes nos perceptions ou idées naissent d'un prin- 
cipe actif qui juge. Cela sera démontré ci-après. 

Je dis donc que les enfants , n'étant pas capables 
de jugement, n'ont point de véritable mémoire. 
Ils retiennent des sons , des figures , des sensations , 



rarement des idées, plus rarement leurs liaisons. 
En m'objectant qu'ils apprennent quelques élé- 
ments de géométrie, on croit bien prouver contre 
moi ; et tout au contraire , c'est pour moi qu'on 
prouve : on montre que, loin de savoir raisonner 
d'eux-mêmes, ils ne savent pas même retenir les 
raisonnements d'autrui; car suivez ces petits géo- 
mètres dans leur méthode, vous voyez aussitôt 
qu'ils n'ont retenu que l'exacte impression de 
la figure et les termes de la démonstration. A la 
moindre objection nouvelle, ils n'y sont plus; ren- 
versez la figure, ils n'y sont plus. Tout leur savoir 
est dans la sensation , rien n'a passé jusqu'à l'en- 
tendement. Leur mémoire elle-même n'est guère 
plus parfaite que leurs autres facultés, puisqu'il 
faut presque toujours qu'il rapprennent étant 
grands les choses dont ils ont appris les mots dans 
l'enfance. 

Je suis cependant bien éloigné de penser que 
les enfants n'aient aucune espèce de raisonne- 
ment. Au contraire, je vois qu'ils raisonnent très- 

*'' J'ai fait cent fois réflexion en écrivant, qu'il est impossible, 
dans un long ouvrage , de donner toujours les mêmes sens aux mêmes 
mots. Il n'y a point de langue assez riche pour fournir autant de 
termes , de tours et de phrases , que nos idées peuvent avoir de 
modifications. La méthode de définir tous les termes , et de substi- 
tuer sans cesse la définition à la place du défini , est belle , mais im- 
praticable ; car comment éviter le cercle^? Les définitions pourraient 
être bonnes si l'on n'employait pas des mots pour les faire. Malgré 
cela , je suis persuadé qu'on peut être clair , même dans la pauvreté 
de notre langue , non pas en donnant toujours les mêmes acceptions 
aux mêmes mots, mais en faisant en sorte, autant de fois qu'on 
emploie chaque mot , que l'acception qu'on lui donne soit suffisam- 
ment déterminée par les idées qui s'y rapportent , et que chaque 
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bien dans tout ce qu'ils connaissent et qui se rap- 
porte à leur intérêt présent et sepsible. Mais c'est 
sur leurs connaissances que l'on se trompe, en 
leur prêtant celles* qu'ils n'ont pas , et les faisant 
raisonner sur ce qu'ils ne sauraient comprendre. 
On se trompe encore en voulant les rendre atten- 
tifs à des considérations qui ne les touchent en 
aucune manière, comme celle de leur intérêt à 
venir , de leur bonheur étant hommes , de l'estime 
qu'on aura pour eux quand ik seront grands ; dis- 
cours qui , tenus à des êtres dépourvus de toute 
prévoyance, ne signifient absolument rien pour 
eux. Or , toutes les études forcées de ces pauvres 
infortunés tendent à ces objets entièrement étran- 
gers a leurs esprits. Qu'on juge de l'attention qu'ils 
y peuvent donner. 

Les pédagogues qui nous étalent en grand ap- 
pareil les instructions qu'ils donnent à leurs dis* 
ciples sont payés pour tenir un autre langage t ce- 
pendant on voit, par leur propre conduite, qu'ils 
pensent exactement comme moi. Car que leur 
apprennent-ils enfin ? Des mots , encore des mots , 
et toujours des mots. Parmi les diverses sciences 
qu'ils se vantent de leur enseigner , ils se gardent 
bien de choisir celles qui leur seraient véritable- 
ment utiles , parce que ce seraient des sciences de 
choses, et qu'ils n'y réussiraient pas; mais celles 

période où ce mot se trouve lui serve, pour ainsi dire, de défini- 
tion. Tantôt je dis que les en£aints sont incapables de raisonnement , 
et tantôt je les fais raisonner avec assez de finesse. Je ne crois pas 
en cela me contredire dans mes idées , mais je ne puis disconvenir 
que je ne me contredise souvent dans mes expressions. 

R. III. II 



iGa iMILE. ^^ 

qu'on paraît savoir quand on en sait les termes , 
le blason , la géc^aphie , la chronologie , les lan- 
gues, etc.; toutes études si loin de l'homme, et 
surtout de l'enfant , que c'est une merveille si rien 
de tout cela lui peut, être utile une seule fois en 
sa vie. 

On sera surpris que je compte l'étude des lan- 
gues au nombre des inutilités de l'éducation : wsàs 
on se souviendra que je ne parle ici que des études 
du premier âge; et, quoi qu'on puisse dire, je ne 
crois pas que jusqu'à l'âge de douze ou quinze ans , 
nul enfant, les prodiges à part , ait jamais vraiment 
appris deux langues. 

Je conviens que si l'étude des langues n'était que 
celle des mots , c'est-à-dire des figures ou des sons 
qui les expriment, cette étude pourrait convenir 
aux enfants : mais les langues, en changeant les 
signes , modifient aussi les idées qu'ils représentent. 
Les têtes se forment sur les langages, les pensées 
prennent la teinte des idiomes. La raison seule est 
commune, l'esprit en chaque langue a sa forme 
particulière , différence qui pourrait bien être en 
partie la cause ou l'effet des caractères nationaux : 
et ce qui paraît confirmer cette conjecture , est que, 
chQz toutes les nations du monde, la langue suit 
les vicissitudes des mœurs , et se conserve ou s'al- 
tère comme elles. 

De ces formes diverses l'usage en donne une à 
l'enfant, et c'est la seule qu'il garde jusqu'à l'âge 
de raison. Pour en avoir deux, il faudrait qu'il sût 
comparer des idées; et comment les comparerait-il, 
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quand il est à peine en état de les concevoir ? Chaque 
chose peut avoir pour lui mille signes différents ; 
mais chaque idée ne peut avoir qu'une forme : il 
lie peut donc apprendre à parler qu'une langue. Il 
en apprend cependant plusieurs, me dit-on : je le 
nie. J'ai vu de ces petits prodiges qui croyaient par- 
ler cinq ou six langues. Je les ai entendus successi- 
vement parler allemand, en termes latins, en termes 
français, en termes italiens; ils se servaient à la vé- 
rité de cinq ou six dictionnaires, mais ils ne par- 
laient toujours qu'allemand. En un mot, donnez 
aux enfants tant de synonjrmes qu'il vous plaira : 
vous changerez les mots, non la langue; ils n'en 
sauront jamais qu'une. 

C'est pour cacher en ceci leur inaptitude qu'on 
les exerce par préférence sur les langues mortes , 
dont il n'y a plus de juges qu'on ne puisse récuser. 
L'usage familier de ces langues étant perdu depuis 
long-temps, on se contente d'imiter ce qu'on en 
trouve écrit dans les livres ; et l'on appelle cela les 
parler. Si tel est le grec et le latin des maîtres , 
qu'on juge de celui des enfants l A peine ont-ils ap- 
pris par cœur leur rudiment , auquel ils n'entendent 
absolument rien, qu'on leur apprend d'abord à 
rendre un discours français en mots latins; puis, 
quand ils sont plus avancés , à coudre en prose des 
phrases de Cicéron , et en vers des centons de Vir- 
gile. Alors ils croient parler latin : qui est - ce qui 
viendra les contredire ? 

En quelque étude que ce puisse être , sans l'idée 
des choses représentées les signes représentants ne 

II. 
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sont rien. On lK)rne pourtant toujours l'enfant à 
ces signes, sans jamais pouvoir lui faire comprendre 
aucune des choses qu'ils représentent. En pensant 
lui apprendre la description de la terre , on ne lui 
apprend qu'à connaître des cartes : on lui apprend 
des noms.de villes, de pays, de rivières, qu'il ne 
conçoit pas exister ailleurs que sur le papier où 
l'on les lui montre. Je me souviens d'avoir vu quel- 
que part une géographie qui commençait ainsi : 
Qu'est-ce que le monde? Cest.un globe de carton. 
Telle est précisément la géogrsqphie des enfants. Je 
pose en fait qu'après deux ans de sphère et de cos- 
mographie , il n'y a pas un seul enfant de dix ans 
qui , sur les règles qu'on lui a données , sût se con- 
duire de Paris à Saint-Denis. Je pose en fait qu'il 
n'y en a pas un qui, sur un plan du jardin de son 
père , fut en état d'en suivre les détours sans s'éga- 
rer. Voilà ces docteurs qui savent à point nommé 
où sont Pékin , Ispahan , le Mexique , et tous les 
pays de la terre. 

J'entends dire qu'il convient d'occuper les enfants 
à des études où il ne faille que des yeux : cela pour- 
rait être s'il y avait quelque étude où il ne fallût 
que des yeux : mais je n'en connais point de telle. 

Par une erreur encore plus ridicule , on leur fait 
étudier l'histoire : on s'imagine' que l'histoire est' 
à leur portée parce qu elle n'est qu'un recueil de 
faits. Mais qu'entend-on par ce mot de faits ? croit- 
on que les rapports qui déterminent les faits his- 
toriques soient si faciles à saisir, que les idées 
s'en forment sans peine dans l'esprit des enfants ? 
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Croit-on que la véritable connaissance des événe- 
ments soit séparable de celle de Jeurs causes, de 
celle de leurs effets, et que l'historique tienne si peu 
au moral qu'on puisse connaître l'un sans l'autre ? 
Si vous ne voyez dans les actions des hommes que 
les mouvements extérieurs et purement physiques , 
qu'apprenez-vous dans l'histoire ? absolument rien ; 
et cette étude, dénuée de tout intérêt, ne vous 
donne pas plus de plaisir que d'instruction. Si vous 
voulez apprécier ces actions par leurs rapports 
moraux, essayez de faire entendre ces rapports à 
vos élèves, et vous verrez alors si l'histoire est 
de leur âge. 

Lecteurs, souvenez- vous toujours que celui qui 
vous parle n'est ni un savant* ni un philosophe, 
mais un homme simple, ami de la vérité, sans 
parti , sans système ; un solitaire , qui , vivant pc?u 
avec les hommes, a moins d'occasions de s'îm- 
boire de leurs préjugés, et plus de temps pour 
réfléchir sur ce qui le frappe quand il commerce 
avec eux. Mes raisonnements sont moins fondés 
sur des principes que sur des faits; et je crois ne 
pouvoir mieux vous mettre à portée d'en juger, 
que de vous rapporter souvent quelque exemple 
des observations qui me les suggèrent. 

J'étais allé passer quelques jours à la campagne 
chez une bonne mère de famille qui prenait grand 
soin de ses enfants et de leur éducation. Un matin 
que j'étais présent aux leçons de l'aîné, son gou- 
verneur , qui l'avait très-bien instruit de l'histoire 
ancienne , reprenant celle d'Alexandre , tomba sur 
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le trsdt connu du médecin Philippe qu'on a mis en 
tableau, et qui sûrement en valait bien la peine*. 
Le gouverneur , homme de mérite , fit sur l'intré- 
pidité d'Alexandre plusieurs réflexions qui ne me 
plurent point, mais que j'évitai de combattre, 
pour ne pas le décréditer dans l'esprit de son élève. 
A table, on ne manqua pas, selon la méthode 
française , de faire beaucoup babiller le petit bon- 
homme. La vivacité naturelle à soii âge, et l'attente 
d'un applaudissement sûr , lui firent débiter mille 
sottises, tout à travers lesquelles partaient de temps 
en temps quelques mots heureux qui faisaient 
oublier le reste. Enfin vint l'histoire du médecin 
Philippe ;.il la raconta fort nettement et avec beau- 
coup de grâce. Après l'ordinaire tribut d'éloges 
qu'exigeait la mère .et qu'attendait le fils , on rai- 
sonna sur ce qu'il avait dit. Le plus grand nombre 
blâma la témérité d'Alexandre; quelques- uns ^ à 
l'exemple du gouverneur, admiraient sa fermeté, 
son courage : ce qui me fit comprendre qu'aucun 
de ceux qui étaient présents ne voyait en quoi 
consistait la véritable beauté de ce trait. Pour moi , 
leur dis^je, il me paraît que s'il y a le moindre cou- 
rage , la moindre fermeté dans l'action d'Alexandre , 
elle n'est qu'une extravagance. Alors tout le monde 
se réunit , et convint que c'était une extravagance. 

Voyez Quinte > Giirce , Liv. m , chap. 6. — Le même trait est 

rapporté aussi * par Montaigne. « Alexandre ayant eu. advis , par 

« une lettre de Pannenion , que Philippus , son plus cher médecin , 
« estoit corrompu par Taisent de Darius pour l'empoisonner; en 
« mesme temps qu'il donnoit à lire sa lettre à Philippus , il avala le 
« bruvage qu'il lui ayoit présenté. » Liy. i, oliap. a 3. 
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J'allais répondre et m'échauffer, quand une femme 
qui était à coté de moi , et qui n'avait pas ouvert 
la bouche, se pencha vers mon oreille, et me dit 
tout ba^ : Tais-toi , Jean Jacques , ils ne t'entendront 
pas. Je la regardai, je fus frappé, et je me tus. 

Après le dîner, soupçonnant si^r plusieurs in* 
dices que mon jeune docteur n'avait rien compris 
du tout à l'histoire qu'il avait si bien racontée, je 
le pris par la main , je fis avec lui un tour de parc, 
et l'ayant questionné tout à mon aise, je trouvai 
qu'il admirait plus que personne le courage si 
vanté d'Alexandre ; mais savez-vous où il voyait 
ce courage? uniquement dans celui d'avaler d'un 
seul trait un breuvage de mauvais goût , sans hé- 
siter, sans marquer la moindre répugnance. Le 
pauvre enfant , à qui l'on avait fait prendre méd^ 
cine il n'y avait pas quinze jours , et qui ne l'avait 
prise qu'avec une peine infinie, en avait encore le 
déboire à la bouche» La mort, l'empoisonnement, 
ne passaient dans son esprit que pour des sensa- 
tions désagréables, et il ne concevait pas, pour 
lui , d'autre poison que du séné. Cependant il faut 
avouer que la fermeté du héros avait fait 'une 
grande impression sur son jeune cœur, et qu'à la 
première médecine qu'il faudrait avaler il- avait 
bien résolu d'être un Alexandre. Sans entrer dauE» 
des éclaircissements qui passaient évidenmient sa 
portée, j e le confirmai dans ces dispositions louables, 
et je m'en retournai riant en moi-même de la haute 
sagesse des pères et des maîtres , qui pensent ap- 
prendre l'histoire aux enfants. 
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Il est aisé de mettre dans leurs bouches les mots 
de rois, d'empires, de guerres, de conquêtes, de 
révolutions , de lois ; mais quand il sera question 
d'attacher à ces mots des idées nettes , il y aura loin 
de l'entretien du jardinier Robert à toutes ces 
explications. 

Quelques lecteurs, mécontents du tais-toi, Jean- 
Jacques, demanderont, je le prévois, ce que je 
trouve enfin de si beau dans l'action d'Alexandre. 
Infortunés! s'il faut vous le dire, comment le 
comprendre^vous ? C'est qu' Aleiandre^royait à la 
vertu ; c'est qu'il y croyait sur sa tête , sur sa propre 
vie ; c'est que sa grande ame était faite pour y croire. 
O que cette médecine avalée était une belle profes- 
sion de foi ! Non , jamais mortel n'en fit une si su- 
blime. S'il est quelque moderne Alexandre , qu'on 
me le montre à de pareils traits *. 

S'il n'y a point de science de mots , il n'y a point 
d'étude propre aux enfants. S'ils n'ont pas de vraies 
idées , ils n'ont point de véritable mémoire ; car je 
n'appelle pas ainsi celle qui ne retient que des sen- 
sations. Que sert d'inscrire dans leur tête un ca- 
talogue de signes qui ne représentent rien pour 
eux! En apprenant les choses^, n'apprendront -ils 
pas les signes ? Pourquoi leur donner la peine inu- 
tile de les apprendre deux fois ? Et cependant quels 
dangereux préjugés ne commence-t-on pas à leur 
inspirer, en leur faisant prendre pour de la science 

« Ce prince , dit Montaigne à ce sujet , est le souverain patron 
« des actes hazardeux : mais ie ne sçay s'il y. a traict en sa vie qui 
« ayt plus de fermeté que cettuy cy, ny une beauté illustre par tant 
« de visages. » Liv. i, chap. a 3. 
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des mots qui n'ont aucun sens pour eux! C'est du 
premier mot dont l'enfant se paie j c'est de la pre- 
mière chose qu'il apprend sur la parole d'autrui , 
sans en voir l'utilité lui-même, que son jugement 
est perdu: il aura long -temps -à briller aux yeux 
des sots avant qu'il répare une telle perte "". 

Non , si la nature donne au cerveau d'un enfant 
cette souplesse qui le rend prop A à recevoir toutes 
sortes d'impressions, ce n'est pas pour qu'on y 
grave des noms de rois, des dates, des termes de 
blason , de sphère , de géogi'aphie , et tous ces mots 
sans aucun sens pour son âge et sans aucune utilité 
pour quelque âge que ce soit, dont on accable sa 
triste et stérile enfance ; mais c'est pour que toutes 
les idées qu'il peut concevoir et qui lui sont utiles, 
toutes celles qui se rapportent à son bonheur et 
doivent l'éclairer un jour sur ses devoirs, is'y tra- 
cent de bonne heure en caractères ineffaçables , 
et lui servent à se conduire pendant, sa vie d'une 
manière convenable à son être et à ses facultés. 

Sans étudier dans les livres , l'espèce de mémoire 

^ La plupart des savants le sont à la manière des enfants. La vaste 
érudition résulte moins d'une multitude d'idées que d'une multi- 
tude d'images. Les dates y les noms propres , . les lieux , tous les 
objets isolés ou dénués d'idées, 'se retiennent uniqqemçnt par la 
mémoire des signes , et rarement se rappelle-t-on quelqu'une de ces 
choses sans voir en même temps lé i^cto ou le ^verso de la page où 
on l'a lue , ou la figure sous laquelle on la vit la première fois. Telle 
était à peu près la science à la mode des siècles derniers. Celle de 
notre siècle est autre chose : on n'étudie plus , on n'observe plus ; 
on r<5ve , et l'on nous donne gravement pour de la philosophie les 
téves de quelques mauvaises nuits. On me dira que je réve aussi ; 
j'en conviens: maisVcè que les autres n'ont garde de faire, je donne 
mes rêves iMkdes rêves , laissant chercher au lecteur s'ils ont quel- 
que chose d tmle aux gens éveillés. 
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que peut avoir un enfant ne reste pas* pour cela 
oisive; tout ce qu'il voit, tout ce qu'il entend le 
frappe , et il s'en souvient ; il tient registre en lui- 
même des actions , des discours des hommes ; et 
tout ce qui l'environne est le livre dans lequel , san5 
y songer, il enrichit continuellement sa mémoire 
en attendant que son jugement puisse en profiter. 
C'est dans le choi^de ces objets, c'est dans le soin 
de lui présenter sans cesse ceux qu'il peut con- 
nsutre et de 'lui cacher ceux qu'il doit ignorer, que 
consiste le véritable art de cultiver en lui cette 
première faculté ; et c'est par là qu'il faut tâèher de 
lui former un magasin de connaissances qui ser- 
vent à son éducation durant sa jeunesse, et à sa 
conduite dans tous le^ temps.* Cette méthode, il est 
vrai , ne forme point de petits prodiges et ne fait 
pas briller les gouvernantes et les précepteurs; 
mais elle forme des hommes judicieux , robustes , 
sains de corps et d'entendement, qui, sans s'être fait 
admirer étant jeunes , se font honorer étant grands. 
Emile n'apprendra jamais rien par cœur , pas 
même des fables , pas même celles de La Fontaine , 
toutes naïves , toutes charmantes qu'elles sont ; car 
les mots des fables ne sont pas plus les fables que 
les mots de l'histoire ne sont l'histoire. Comment 
peut-on s'aveugler a^see pour appeler les fables la 
morale des enfants , sans songer <[ue Tapologue , 
en les amusant , les abuse ; que,^ séduits par le men- 
songe, ils laissent échapper la vérité, et que ce 
qu'on fait pour leur rendre l'instructionagréable 
les empêche d'en profiter ? Les fables pSReiît ins- 
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truire les hommes ; maïs îl faut dire la vérité nue 
aux enfants ; sitôt qu'on la couvre d'un voile , ils 
ne se donnent plus la peine de le lever.' 

On fait apprendre les fables de La Fontaine à 
tous les enfants , et il n'y en a pas un seul qui les 
entende. Quand ils les entendraient, ce serait en- 
core pis ; car la morale en est tellement mêlée et si 
disproportionnée à leur âge, qu'elle les porterait 
plus au vice qu'à la vertu. Ce sont encore là , di- 
rez -vous, des paradoxes. Soit; mais voyons si ce 
sont des vérités. 

Je dis qu'un enfant n'entend point les fables 
qu'on lui fait apprendre, parce que, quelque effort 
qu'on fasse pour les rendre simples , l'instruction 
qu'on en veut tirer force d'y faire entrer des idées 
qu'il ne peut saisir, et que le tour même de la 
poésie , en les lui rendant plus faciles à retenir^ les 
lui rend plus difficiles à <;oncevoir ; en sorte qu'on 
achète l'agrément aux dépens de la clarté. Sans 
citer cette multitude de fables qui n'ont rien J'in- 
telligible ni d'utile .pour les enfants , et qu'on leur 
fait indiscrètement apprendre avec les autres, parce 
qu'elles s'y trouvent mêlées , bornons-nous à celles 
que l'auteur semble avoir faites spécialement pour 
eux. 

Je ne connais dans tout le recueil de La Fon- 
taine que cinq ou six fables où brille éminemment 
la naïveté puéHle; de ces cinq ou six je prends 
pour exemple la première de toutes "», parce que 

^ C'est la seconde et non la première , comme Ta très-bien re- 
marqué M. Formey. 
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c'est celle dont la morale est le plus de tout âge , 
celle que les enfants saisissent le mieux , celle qu'ils 
apprennent avec le plus de plaisir, enfin celle que 
pour cela même l'auteur a mise par préférence à la 
tête de son livre. En lui supposant réellement l'ob- 
jet d'être entendu des enfants , de leur plaire et de 
les instruire , cette fable est assurément son chef- 
d'œuvre : qu'on me permette donc de la suivre et 
de l'examiner en peu de mots. 

LE CORBEAU ET LE RENARD, 

FABLE. 
Maître corbeau , sur ud arbre perché , 

. Maître! que signifie ce mot en lui-même? que 
signifie-t-il au-devant d'un nom propre ? quel sens 
a-t-il dans cette occasion ? 

Qu'est-ce qu'un corbeau? ' 

Qu'est-ce quun arbre perché? L'on ne dit pas sur 
un arbre perché, l'on dit perché sur un arbre. Par 
conséquent, il faut parler des inversions de la poé- 
sie; il faut dire ce que c'est que prose et que vers. 

Tenait dans son bec un fromage. 

Quel fromage? était-ce un fromage de Suisse, 
de Brie, ou de Hollande? Si l'enfant n'a point vu 
de corbeaux, que gagnez-vous à lui en parler ? s'il 
en a vu, con;iment t:oncevra-t-il qu'ils tiennent un 
fromage à leur bec ? Faisons toujours des images 
d'après nature. 

Maître renard , par Todeur alléché , 
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Encore un maître! mais pour celui-ci c'est à bon 
titre ; il est maître passé dans les tours de son mé- 
tier. Il faut dire ce que c'est qu'un renard , et dis- 
tinguer son vrai naturel du caractère de convention 
qu'il a dans les fables. 

Alléché. Ce mot n'est pas usité. Il le faut expli- 
quer; il faut dire qu'on ne s'en sert plus qu'en 
vers. L'enfant demandera pourquoi l'on parle au- 
trement en vers qu'en prose. Que lui répondrez- 
vous? 

Alléché par V odeur d'un fromage! Ce fromage, 
tenu, par un corbeau perché sur un arbre , devait 
avoir beaucoup d'odeur pour être senti par le re- 
nard dans un taillis ou dans son terrier! Est-ce 
ainsi que vous exercez votre élève à cet esprit de 
critique judicieuse qui ne s'en laisse imposer qu'à 
bonnes enseignes , et sait discerner la vérité du 
mensonge dans les narrations d'autrui ? 

Lui tint à peu près ce langage : 

Ce langage! Les renards parlent donc ? ils parlent 
donc la même langue que les corbeaux ? Sage pré- 
cepteur , prends garde à toi : pèse bien ta réponse 
avant de la faire ; elle importe plus que tu n'as 
pensé. 

£h ! bonjour , monsieur le corbeau ! 

Monsieur! titre que l'enfant voit tourner en dé- 
rision , même avant qu'il sache que c'est un titre 
d'honneur. Ceux qui disent monsieur du Corbeau 
auront bien d'autres affaires avant que d'avoir ex- 
pliqué ce du. 
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Que vous êtes joli ! que vous me semblez beau ! 

Cheville , redondance inutile. L'enfant voyant ré- 
péter la même chose en d'autres termes , apprend 
à parler lâchement. Si vous dites que cette redon- 
dance est un art de l'auteur, qu*elle entre dans le 
dessein du renard qui veut paraître multiplier les 
éloges avec les paroles , cette excuse sera bonne 
pour moi , mais non pas pour mon élève. 

Sans mentir , si votre ramage 

• 

Sans mentir î on ment donc quelquefois ? Où en 
sera l'enfant si vous ne lui apprenez que le renard 
ne dit sans mentir que parce qu'il ment? 

Répondait à votre plumage , 

Répondait! que signifie ce mot? Apprenez à 
l'enfont à comparer des qualités aussi différentes 
que la voix et le plumage; vous verrez comme il 
vous entendra. 

Vous seriez le phénix det bote» de ces bois. 

'Le phénix! Qii*est-ce qu'un phénix? Nous voici 
tjmt-à-coup jeté^dans la menteuse antiquité, pres- 
/que dans la mythologie. ^ 

Les hôtes de ces bois! Quel discours figuré! Le 
flatteur ennoblit son langage et lui donne plus de 
dignité pour le rendre plus séduisant. Un enfant 
entendra-t-il cette finesse ? sait^il seulement, peut- 
il savoir ce que c'est qu'un style noble et un style 
bas? » 

A ces mots , le corbeau ne se sent pas de joie , 
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Il faut avoir éprouvé déjà des passions bien vives 
pour sentir cette expression proverbiale. 

Et pour montrer sa belle voix , 

N'oubliez pas que, pour entendre ce vers et toute 
la fable, l'enfant doit savoir ce que c*<est que la 
belle voix du corbeau. 

Il ouvre un large bee , laisse tomber sa proie. 

Ce vers est admirable : l'harmonie seule en fait 
image. Je vois un grand vilain bec ouvert; j'en- 
tends tomber le fromage à travers les branches : 
mais ces sortes de beautés sont perdues pour les 
enfants. 

Le renard s'en saisit , et dit : Mon bon monsieur , 

Voilà donc déjà la bonté transformée en bêtise. 
Assurément on ne perd pas de temps pour instruire 
les enfants. 

Apprenez que tout flatteur 

Maxime générale ; nous n'y sommes^ plus. 

Vît aux dépens de celui ^i l'écoute. 

Jamais enfant de dix ans n'entendit ce vers-là. 

Cette leçon vaut bien un fromage , sans doute. 

Ceci s'entend, et la pensée est très-boime. Ce- 
pendant il y aura encore bien peu d'enfant& qui sa- 
chent comparer une leçon à ijn fromage, et qui ne 
préférassent le fromage à la leçon. Il faut donc leur ♦ 
faire entendre que ce propos n'est qu'une raillerie. 
Que de finesse pour des enfants! 
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Le corbeau , honteax et confas , 

Autre pléonasme; mais celui-ci est inexcusable. 

Jura , mais un peu tard , qu'on ne l'y prendrait plus. 

Jura! Quel est le sot de maître qui ose expliquer 
à Tenfant ce que c'est qu'un serment? 

Voilà bien des détails, bien moins cependant 
qu'il n'en faudrait pour analyser toutes les idées de 
cette fable , et les réduire aux idées simples et élé- 
mentaires dont chacune d'elles est composée. Mais 
qui est-ce qui croit avoir besoin de cette analyse 
pour se faire entendre à la jeunesse? Nul de nous 
n'est assez philosophe pour savoir se mettre à la 
place d'un enfant. Passons maintenant à la morale. 

Je demande si c'est à des enfants de six ans qu'il 
faut apprendre qu'il y a des hommes qui flattent 
et mentent pour leur profit? On pourrait tout au 
plus leur apprendre qu'il y a des railleurs qui per- 
sifflent les petits garçons , et se moquent en secret 
de leur sotte vanité : mais le fromage gâte tout ; 
on leur apprend moins à ne pas le laisser tomber de 
leur bec qu'à le faire tomber du bec d'un autre. 
C'est ici mon' second paradoxe, et ce n'est pas le 
moins important. » 

Suivez les enfants apprenant leurs fables , et vous 
verrez que , quand ils sont en état d'en faire l'ap- 
plication, ils en font presque toujours une con- 
traire à l'intention de l'auteur, et qu'au lieu de 
s'observer sur le défaut dont on les veut guérir cm 
préserver, ils penchent à aimer le vice avec lequel 
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on tire parti des défauts des autres. Dans la fable 
précédente le^ enfants se moquent du corbeau, 
mais ils s'affectionnent tous au renard; dans la fable 
qui suit vous croyez leur donner la cigale pour 
exemple; et point du tout, c'est la fourmi qu'ils choi- 
siront. On n'aime point à s'humilier : ils prendront 
toujours le beau rôle; c'est le choix de l'amour- 
propre, c'est un choix très-naturel. Or, quelle 
horrible leçon pour l'enfance! Le plus odieux de 
tous les monstres serait un enfant avare et dur, 
qui saurait ce qu'on lui demande et ce qu'il refuse. 
La fourmi fait plus encore , elle lui apprend à railler 
dans ses refus. 

Dans toutes les fables où le lion est un des per- 
sonnages , comme c'est d'ordinaire le plus brillant , 
l'enfant ne manque point de se faire lion ; et quand 
il préside à quelque partage , bien instruit par son 
modèle , il a grand soin de s'emparer de tout. Mais 
quand le moucheron terrasse le lion, c'est une 
autre affaire; alors l'enfant n'est plus lion, il est 
moucheron. Il apprend à tuer un jour à coups d'ai- 
guillon ceux qu'il n'oserait attaquer de pied ferme. 
Dans la fable du loup maigre et du chien gras , 
au lieu d'une leçon de modération qu'on prétend 
lui donner, il en prend une de Ucence. Je n'ou- 
blierai jamais d'avoir vu beaucoup pleurer une pe- 
tite fille qu'on avait désolée avec cette fable, tout 
en lui prêchant toujours la docilité. On eut peine 
à savoir la cause de ses pleurs : on la sut enfin. La 
pauvre enfant s'ennuyait d'être à la chaîne ; elle se 
sentait le cou pelé; elle pleurait de n'être pas loup. 
R. III. 12 
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Ainsi donc la morale de la première fable citée 
est pour l'enfant une leçon de la plus basse flatte- 
rie; celle de la seconde une leçon d'inhumanité; 
celle de la troisième une leçon d'injustice; celle de 
la quatrième une leçon de satire; celle de la cin- 
quième une leçon d'indépendance. Cette dernière 
leçon, pour être superflue à mon élève, n'en est 
pas plus convenable aux vôtres. Quand vous leur 
donnez des préceptes qui se contredisent , quel 
fruit espérez-vous de vos soins ? Mais peut-être , à 
cela près, toute cette morale'qui me sert d'objection 
contre les fables fournit-elle autant de raisons de 
les conserver. Il faut une morale en paroles et une 
en actions dans la société, et ces deux morales ne 
se ressemblent point. La première est dans le ca- 
téchisme , où on la laisse ; l'autre est dans les fables 
de La Fontaine pour les enfants , et dans ses contes 
pour les mères. Le même auteur suffît à tout. 

Composons, monsieur de La Fontaine. Je pro- 
mets, quant à moi , de vous lire avec choix , de vous 
aimer, de m'instruire dans vos fables; car j'espère 
ne pas me tromper sur leur objet : mais pour mon 
élève , permettez que je ne lui en laisse pas étudier 
mie seule jusqu'à ce que vous m'ayez prouvé qu'il 
est bon pour lui d'apprendre des choses dont il 
ne comprendra pas le quart; que dans celles qu'il 
pourra comprendre il ne prendra jamais le change, 
et qu'au heu de se corriger sur la dupe, il ne se 
formera pas sur le fripon. 

En ôtant ainsi tous les devoirs des enfants, j'ôte 
les instruments de leur plus grande misère, savoir 
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les livres. La lecture est le fléau de l'enfance, et 
presque la seule occupation qu'on lui sait donner. 
A peine à douze ans Emile saura-t-il ce que c'est 
qu'un livre. Mais il faut bien au moins , dira-t-on j 
qu'il sache lire. J'en conviens : il faut qu'il sache 
lire quand la lecture lui est utile ; jusqu'alors elle 
n'est bonne qu'à l'ennuyer. 

Si l'on ne doit rien exiger des enfants par obéis- 
sance , il s'ensuit qu'ils ne peuvent rien apprendre 
dont ils ne sentent l'avantage actuel et présent^ 
soit d'agrément , soit d'utilité ; autrement quel mo^ 
tif les porterait à l'apprendre? L'art de parler aux 
absents et de les entendre, l'art de leur commu- 
niquer au loin sans médiateur nos sentiments , nos 
volontés, nos désirs, est un art dont l'utilité peut 
être rendue sensible à tous les âges. Par quel pror 
dige cet art si utile et si agréable est-il devenu un 
tourment pour l'enfance ? parce qu'on la contraint 
de s'y appliquer malgré elle , et qu'on le met à des 
usages auxquels elle ne comprend rien. Un enfant 
n'est pas fort curieux de perfectionner l'instru- 
ment avec lequel on le tourmente ; mais faites que I 
cet instrument serve à ses plaisirs, et bientôt il 
s'y appliquera malgré vous. 

On se fait une grande affaire de chercher les 
meilleures méthodes d'apprendre à lire, on invente 
des bureaux , des cartes ; on fait de^ la chambre 
d'un enfant un ateUer d'imprimerie. Locke veut 
qu'il apprenne à lire avec des dés. Ne voilà-t-il ^ 
pas une invention bien trouvée ? quelle pitié ! Un 
moyen plus sûr que tous ceux-là, et celui qu'on 

12. 
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oublie toujours, est le désir d'apprendre. Donnez 
à l'enfant ce désir , puis laissez là vos bureaux 
et vos dés , toute méthode lui sera bonne. 

L'intérêt présent , voilà le grand mobile , le seul 
qui mène sûrement et loin. Emile reçoit quelque- 
fois de son père , de sa mère , de ses parents , cje 
ses amis, des billets d'invitation pour un dîner, 
pour une promenade, pour une partie sur l'eau, 
pour voir quelque fête publique. Ces billets sont 
courts, clairs, nets, bien écrits. Il faut trouver 
quelqu'un qui les lui lise : ce quelqu'un ou ne se 
trouve pas toujours à point nonmié, ou rend à 
l'enfant le peu de complaisance que l'enfant eut 
^ pour lui la veille. Ainsi l'occasion, le moment se 
passe. On lui lit enfin le billet, mais il n'est plus 
temps. Ah! si l'on eût su lire soi-même! On en 
reçoit d'autres : ils sont si courts! le sujet en est 
si intéressant! on voudrait essayer de les déchif- 
frer ; on trouve tantôt de l'aide et tantôt des refus. 
On s'évertue, on déchiffre enfin la moitié d'un 
billet: il s'agit d'aller demain manger de la crème... 
on ne sait où ni avec qui... combien on fait d'ef- 
forts pour lire le reste! Je ne crois pas qu'Emile 
ait besoin du bureau. Parlerai-je à présent de l'é- 
criture? Non, j'ai honte de m'amuser à ces niai- 
series dans un traité de l'éducation. 

J'ajouterai ce seul mot qui fait ime importante 
maxime; c'est que d'ordinaire on obtient très-sûre- 
ment et très-vite ce qu'on n'est point pressé d'obte- 
nir. Je suis presque sûr qu'Emile saura parfaite- 
ment hre et écrire avant l'âge de dix ans, précisé- 
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ment parce qu'il m'importe fort peu qu'il le sache 
avant quinze; mais j'aimerais mieux qu'il ne sût 
jamais lire que d'acheter cette science au prix de 
tout ce qui peut la rendre utile : de quoi lui ser- 
vira la lecture quand on l'en aura rebuté pour ja- 
mais ? Id imprifnis cavere oportebity ne studiUy qui 
amare nondian potest y oderity et ainaritudinem se- 
melperceptam etiam ultra rudes annos reformidet^. 

Plus j'insiste sur ma méthode inactive, plus je 
sens les objections se renforcer. Si votre élève 
n'apprend rien de vous, il apprendra des autres. 
Si vous ne prévenez l'erreur par la vérité , il ap- 
prendra des mensonges : les préjugés que vous 
craignez de lui donner, il les recevra de tout ce 
qui l'environne ; ils entreront par tous ses sens; 
ou ils corrompront sa raison, même avant qu'elle 
soit formée ; ou son esprit, engourdi par une longue 
inaction , s'absorbera dans la matière. L'inhabitude 
de penser dans l'enfance en ôte la faculté durant 
le reste de la vie. 

Il me semble que je pourrais aisément répondre 
à cela; mais pourquoi toujours des réponses? Si 
ma méthode répond d'elle-même aux objections, 
elle est bonne ; si elle n'y répond pas , elle ne vaut 
rien. Je poursuis. 

Si sur le plan que j'ai commencé de tracer vous 
suivez des règles directement contraires à celles 
qui sont établies ; si , au Ueu de porter au loin l'es- 
prit de votre élève; si, au lieu de l'égarer sans 
cesse en d'autres Ueux, en d'autres climats, en 

* Quintil., Lib. I, cap. i. 
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d'autres siècles, aux extrémités de la terre, et jusque 
dans les deux , vous vous appliquez à le tenir tou- 
jours en lui-même et attentif à ce qui le touche 
immédiatement; alors vous le trouverez capable 
de perception, de mémoire, et même de raison- 
nement; c'est Tordre de la nature. A mesure que 
l'être sensîtif devient actif, il acquiert un discer- 
nement proportionnel à ses forces; et ce n'est qu'a- 
vec la force surabondante à celle dont il a besoin 
pour se conserver , que se développe en lui la fa- 
culté spéculative propre à employer cet excès de 
force à d'autres usages. Voulez-vous donc cultiver 
l'intelligence de votre élève, cultivez les forces 
qu'elle doit gouverner. Exercez continuellement 
son corps ; rendez-le robuste et sain pour le rendre 
sage et raisonnable; qu'il travaille, qu'il agisse, 
qu'il coure, qu'il crie, qu'il soit toujours en mou- 
,/ • vement; qu'il soit homme par la vigueur, et bien- 
tôt il le sera par la raison. 

Vous l'abrutiriez, il est vrai, par cette méthode 
si vous alliez toujours le dirigeant, toujours lui di- 
sant : Va, viens, reste, fais ceci, ne fais pas cela. 
Si votre tête conduit toujours ses bras, la sienne 
lui devient inutile. Mais souvenez-vous de nos con- 
ventions : si vous n'êtes qu'un pédant , ce n'est pas 
la peine de me lire. 

C'est une erreur bien pitoyable d'imaginer que 
l'exercice du corps nuise aux opérations de l'es- 
prit; comme si ces deux actions ne devaient pas 
marcher de concert, et que l'une ne dût pas tou- 
jours diriger l'autre! 
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Il y a deux sortes d'hommes dont les corps sont 
dans un exercice continuel , et qui sûrement son- 
gent aussi peu les uns que les autres à cultiver leur 
ame, savoir, les paysans et les sauvages. Les pre- 
miers sont rustres , grossiers, maladroits ; les autres, 
connus par leur grand sens , le sont encore par la 
subtilité de leur esprit : généralement il n'y a rien 
de plus lourd qu'un paysan, ni rien de plus fin 
qu'un sauvage. D'où vient cette différence? c'est 
que le premier, faisant toujours ce qu'on lui com- 
mande, ou ce qu'il a vu faire à son père, ou ce 
qu'il a fait lui-même dès sa jeunesse, ne va jamais 
que par routine; et, dans sa vie presque automate, 
occupé sans cesse des mêmes travaux, l'habitudft 
et l'obéissance lui tiennent lieu de raison. 

Pour le sauvage, c'est autre chose; n'étant attar 
ché à aucun lieu, n'ayant point de tâche prescrite, 
n'obéissant à personne, sans autre loi que sa vo-. 
Ion té, il est forcé de raisonner à chaque action 
de sa vie ; il ne fait pas un mouvement, pas un pas , 
sans en avoir d'avance envisagé les suites. Ainsi , 
plus son corps s'exerce, plus son esprit s'éclaire ; sa 

force et sa raison croissent à la fois et s'étendent 
l'une par l'autre. 

Savant précepteur, voyons lequel de nos deux 
élèves ressemble au sauvage, et lequel ressemble 
au paysan. Soumis en tout à une autorité toujours 
enseignante , le vôtre ne fait rien que sur parole ; 
il n'ose manger quand il a faim , ni rire quand il 
est gai , ni pleurer quand il est triste , ni présenter 
une main pour l'autre, ni remuer le pied que 
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comme on le lui prescrit; bientôt il n'osera respirer 
que sur vos règles. A quoi voulez-vous qu'il pense ^ 
quand vous pensez à tout pour lui ? Assuré de 
votre prévoyance, qu'a-t-il besoin d'en avoir? 
Voyant que vous vous chargez de sa conservation , 
de son bien-être, il se sent délivré de ce soin ; son 
jugement se repose sur le vôtre; tout ce que vous 
ne lui défendez pas, il le fait sans réflexion, sa- 
chant bien qu'il le fait sans risque. Qu'a-t-il besoin 
d'apprendre à prévoir la pluie? il sait que vous re- 
gardez au ciel pour lui. Qu'a-t-il besoin de régler 
sa promenade ? il ne craint pas que vous lui laissiez 
passer l'heure du dîner. Tant que vous ne lui dé- 
fendez pas de manger, il mange; quand vous le lui 
défendez, il ne mange plus; il n'écoute plus les 
avis de son estomac, mais les vôtres. Vous avez 
beau ramollir son corps dans l'inaction, vous n'en 
rendez pas son entendement plus flexible. Tout au 
contraire, vous achevez de décréditer la raison 
dans son esprit, en lui faisant user le peu qu'il en a 
sur les choses qui lui paraissent le plus inutiles. Ne 
voyant jamais à quoi elle est bonne, il juge enfin 
qu'elle n'est bonne à rien. Le pis qui pourra lui 
arriver de mal raisonner sera d'être repris, et il 
l'est si souvent qu'il n'y songe guère; un danger si 
commun ne l'effraie plus. 

Vous lui trouvez pourtant de l'esprit; et il en a 
pour babiller avec les fenames, sur le ton dont j'ai 
déjà parlé : mais qu'il soit dans le cas d'avoir à 
t^jer dfi^ sa^personne, à prendre un parti dans 
quelque ^occasion difficile, vous le verrez cent fois 
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plus stupide et plus béte que le fils du plus gros 
manant. 

Pour mon élève, ou plutôt celui de la nature, 
exercé de bonne heure à se suffire à lui-même au- 
tant qu'il est possible , il ne s'accoutume point à 
recourir sans cesse aux autres , encore moins à leur 
étaler son grand savoir. En revanche il juge, il 
prévoit, il raisonne en tout ce qui se rapporte im- 
médiatement à lui. Il ne jase pas , il agit ; il ne sait 
pas un mot de ce qui se fait dans le monde, mais 
il sait fort bien faire ce qui lui convient. Comme 
il est sans cesse en mouvement, il est forcé d'ob- 
server beaucoup de choses, de connaître beaucoup 
d'effets; il acquiert de bonne heure une grande 
expérience : il prend ses leçons de la nature et 
non pas des hommes; il s'instruit d'autant mieux 
qu'il ne voit nulle part l'intention de l'instruire. 
Ainsi son corps et son esprit s'exercent à la fois. 
Agissant toujours d'après sa pensée, et non d'après 
celle d'un autre, il unit continuellement deux opé- 
rations; plus il se rend fort et robuste, plus il de- 
vient sensé et judicieux. C'est le moyen d'avoir un 
jour ce qu'on croit incompatible , et ce que presque 
tous les grands hommes ont réuni, la force du 
corps et celle de l'ame, la raison d'un sage et la 
vigueur d'un athlète. 

Jeune instituteur, je vous prêche un art diffi- 
cile, c'est de gouverner sans préceptes, et de tout 
faire en ne faisant rien. Cet art, j'en 'conviens, 
n'est pas de votre âge ; il n'est pas propre à faire 
briller d'abord vos talents, ni à vous faire valoir 
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auprès des pères; mais c'est le seul propre à réus- 
sir. Vous ne parviendrez jamais à faire des sages, si 
vous ne faites d'abord des polissons : c'était l'édu- 
cation des Spartiates ; au lieii de les coller sur des 
livres, on commençait par leur apprendre à voler 
leur dîner. Les Spartiates étaient-ils pour cela gros- 
siers étant grands ? Qui ne connaît la force et le sel 
de leurs reparties? Toujours faits pour vaincre, ils 
écrasaient leurs ennemis en toute espèce de guerre, 
et les babillards Athéniens craignaient autant leurs 
mots que leurs coups. 

Dans les éducations les plus soignées, le maître 
commande et croit gouverner : c'est en effet l'en- 
fant qui gouverne. Il se sert de ce que vous exigez 
de lui pour obtenir de vous ce qu'il lui plaît ; et il 
sait toujours vous faire payer une heure d'assiduité 
par huit jours de complaisance. A chaque instant 
il faut pactiser avec lui. Ces traités , que vous pro- 
posez à votre mode , et qu'il exécute à la sienne , 
tournent toujours au profit de ses fantaisies, sur- 
tout quand on a la maladresse de mettre en condi- 
tion pour son profit ce qu'il est bien sûr d'obtenir, 
soit qu'il remplisse ou non la condition qu'on lui 
impose en échange. L'enfant , pour l'ordinaire , 
lit beaucoup mieui dans l'esprit du maître, que le 
maître dans le cœur de l'enfant. Et cela doit être : 
car toute la sagacité qu'eût employée l'enfant livré 
à lui-même à pourvoir à la conservation de sa per- 
sonne , il l'emploie à sauver sa liberté naturelle des 
chaînes de son tyran; au lieu que celui-ci, n'ayant nul 
intérêt si pressant à pénétrer l'autre, trouve quel- 
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quefois mieux son compte à lui laisser sa paresse 
ou sa vanité. 

Prenez une route opposée avec votre élève; qu'il 
croie toujours être le maître, et que ce soit tou- 
jours vctus qui le soyez. Il n'y a poiiit d'assujettis- 
sement si parfait que celui qui garde l'apparence 
de la liberté ; on captive ainsi la volonté même. Le 
pauvre enfant qui ,ne sait rien , qui ne peut rien , 
qui ne connaît rien, n'est-il pas à votre merci? Ne 
disposez -vous pas, par rapport à lui, de tout ce 
qui l'environne ? N'êtes-vous pas le maître de l'af- 
fecter comme il vous plaît? Ses travaux, ses jeux, 
ses plaisirs, ses peines, tout n'est-il pas dans vos 
mains sans qu'il le sache ? Sans doute , il ne doit 
faire que ce qu'il veut ; mais il ne doit vouloir que 
ce que vous voulez qu'il fasse ; il ne doit pas faire 
un pas que vous ne l'ayez prévu , il ne doit pas 
ouvrir la bouche que vous ne sachiez ce qu'il va 
dire. 

C'est alors qu'il pourra se livrer aux exercices^ 
du corps que lui demande son âge, sans abrutir 
son esprit; c'est alors qu'au lieu d'aiguiser sa ruse 
à éluder un incommode empire, vous le verrez, 
s'occuper uniquement à tirer de tout ce qui l'en- 
vironne le parti le plus avantageux pour son bien- 
être actuel ; c'est alors que vous serez étonné de la 
subtilité de ses inventions pour s'approprier tous 
les objets auxquels il peut atteindre, et pour jouir 
vraiment des choses sans le secours de l'opinion. 

En le laissant ainsi maître de ses volontés , vous 
ne fomenterez point ses caprices. En ne faisant 



{ 



l88 ÉAIILE. 

jamais que ce qui lui convient, il ne fera bientôt 
que ce qu'il doit faire ; et , bien que son corps soit 
dans un mouvement continuel , tant qu'il s'agira de 
son intérêt présent et' sensible , vous verrez toute 
la raison dont il est capable se développer beau- 
coup mieux et d'une manière beaucoup plus ap- 
propriée à lui , que dans des études de piu-e spé- 
culation. 

Ainsi, ne vous voyant point attentif à le contra- 
rier, ne se défiant point de vous, n'ayant rien à 
vous cacher, il ne vous trompera point, il ne vous 
mentira point; il se montrera tel qu'il est sans 
crainte; vous pourrez l'étudier tout à votre aise, 
et disposer tout autour de lui les leçons que vous 
voulez lui donner, sans qu'il pense jamais en re- 
cevoir aucune. 

Il n'épiera point non plus vos mœurs avec une 
curieuse jalousie, et ne se fera point un plaisir 
secret de vous prendre en faute. Cet inconvénient 
que nous prévenons est très -grand. Un des pre- 
miers soins des enfants est, comme je l'ai dit, de 
découvrir le faible de ceux qui les gouvernent. Ce 
penchant porte à la méchanceté , mais il n'en vient 
pas : il vient du besoin d'éluder une autorité qui 
les importune. Surchargés du joug qu'on leur im- 
pose , ils cherchent à le secouer; et les défauts qu'ils 
trouvent dans les maîti'es leur fournissent de bons 
moyens pour cela. Cependant l'habitude se prend 
d'observer les gens par leurs défauts , et de se plaire 
à leur en trouver. Il est clair que voilà encore une 
source de vices bouchée dans le cœur d'Emile; 



LIVRE II. 189 

n'ayant nul intérêt à me trouver des défauts, il ne 
m'en cherchera pas, et sera peu tenté d'en cher- 
cher à d'autres. 

Toutes ces pratiques semblent difficiles, parce 
qu'on ne s'en avise pas ; mais dans le fond elles ne 
doivent point l'être. On est en droit de vous sup- 
poser les lumières nécessaires pour exercer le mé- 
tier que vous avez choisi ; on doit présumer que 
vous connaissez la marche naturelle du cœur hu- 
main; que vous savez étudier l'homme et l'indi- 
vidu ; que vous savez d'avance à quoi se pliera la 
volonté de votre élève à l'occasion de tous les objets 
intéressants pour son âge que vous ferez passer 
sous ses yeux. Or, avoir les instruments, et bien 
savoir leur usage , n'est-ce pas être maître de l'opé- 
ration ? 

Vous objectez les caprices de l'enfant; et vous 
avez tort. Le caprice des enfants n'est jamais l'ou- 
vrage de la nature, mais d'une mauvaise discipline : 
c'est qu'ils ont obéi ou commandé; et j'ai dit cent 
fois qu'il ne fallait ni l'un ni l'autre. Votre élève 
n'aura donc de caprices que ceux que vous lui au- 
rez donnés ; il est juste que vous portiez la peine 
de vos fautes. Mais, direz -vous, comment y re- 
médier ? Cela se peut encore , avec une meilleure 
conduite et beaucoup de patience. 

Je m'étais chargé, durant quelques semaines, 
d'un enfant accoutumé non -seulement à faire ses 
volontés , mais encore à les faire faire à tout le 
monde, par conséquent plein de fantaisies \ Dès 

' On a cru que cet enfant était M. de Ghenonceaux ; mais ce que 
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le premier jour, pour mettre à Fessai ma complai- 
sance , il voulut se lever à minuit. Au plus fort de 
mon sommeil, il saute à bas de son lit, prend sa 
robe de chambre et m'appelle. Je me lève , j'allume 
la chandelle; il n'en voulait pas davantage; au bout 
d'un quart d'heure le sommeil le gagne , et il se re- 
couche content de son épreuve. Deux jours après il 
la réitère avec le même succès, et de ma part sans 
le moindre signe d'impatience. Comme il m'embras- 
sait en se recouchant, je lui dis très-posément: Mon 
petit ami , cela va fort bien , mais n'y revenez plus. 
Ce mot excita sa curiosité, et dès le lendemain, vou- 
lant voir un peu comment j'oserais lui désobéir, il 
ne manqua pas de se relever à la même heure , et 
de m'appeler. Je lui demandai ce qu'il voulait. Il me 
dit qu'il ne pouvait dormir. Tant piSy repris-je, et 
îe me tins coi. Il me pria d'allumer la chandelle. 
/ Pourquoi /aire? et je me tins coi. Ce ton laconique 

/ commençait à l'embarrasser. Il s'en fut à tâtons ; 

- «^chercher le fusil qu'il fit semblant de battre , €t je 

\ ne pouvais m'empêcher de rire en l'entendant se 

^J donner des coups sur les doigts. Enfin , bien con- 

^ vaincu qu'il n'en viendrait pas à bout ^ il m'apporta 

le briquet à mon lit; je lui dis que je n'en avais 

que faire, et me tournai de l'autre côté. Alor^ il^ 

se mit à courir étourdiment par la chambre, criant, 

chantant, faisant beaucoup de bruit, se donnant, 

à la table et aux chaises, des coups qu'il avait grand 

soin de modérer , et dont il ne laissait pas de crier 

dit Rousseau ne conyient point à la inère. Voyez Histoire de J. J; 
Rousseau, t. n^ p. 37. 
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bien fort , espérant me causer de l'inquiétude. Tout 
cela ne prenait point ; et je vis que , comptant sur 
de belles exhortations ou sur de la colère, il ne 
s'était nullement arrangé pour ce sang-froid. 

Cependant, résolu de vaincre ma patience à force 
d'opiniâtreté , il continua son tintamarre avec un 
tel succès, qu'à la fin je m'échauffai; et pressen- 
tant que j'allais tout gâter par un emportement 
hors de propos, je pris mon parti d'une autre ma- 
nière. Je me levai sans rien dire, j'allai au fusil 
que je ne trouvai point; je le lui demande, il me 
le donne, pétillant de joie d'avoir enfin triomphé 
de moi. Je bats le fusil, j'allume la chandelle, je 
prends par la main mon petit bon homme, je le 
mène tranquillement dans un cabinet voisin dont 
les volets étaient bien fermés, et où il n'y avait 
rien à casser : je l'y laisse sans lumière ; puis fer- 
mant sur lui la porte à la clef, je retourne me 
coucher sans lui avoir dit un seul mot. Il ne faut 
pas demander si d'abord il y eut du vacarme ; je 
m'y étais attendu : je ne m'en émus point. Enfin 
le bruit s'apaise; j'écoute, je l'entends s'arranger, 
je me tranquilhse. Le lendemain, j'entre au jour 
dans le cabinet ; je trouve mon petit mutin couché 
sur un lit de repos , et dormant d'un profond som- 
meil , dont , après tant de fatigue , il devait avoir 
grand besoin. 

L'affaire ne finit pas là. La mère apprit que l'en- 
fant avait passé les deux tiers de la nuit hors de 
son lit. Aussitôt tout fut perdu, c'était un enfant 
autant que mort. Voyant l'occasion bonne pour se 
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venger, il fit le malade, sans prévoir qu'il n'y ga- 
gnerait rien. Le médecin fut appelé. Malheureuse- 
ment pour la mère, ce médecin était un plaisant, 
qui , pour s'amuser de ses frayeurs , s'appliquait à 
les augmenter. Cependant il me dit à l'oreille , lais- 
sez-moi faire, je vous promets que l'enfant sera 
guéri pour quelque temps de la fantaisie d'être ma- 
lade. En effet la diète et la chambre furent pres- 
crites , et il fut recommandé à l'apothicaire. Je sou- 
pirais de voir cette pauvre mère ainsi la dupe de 
tout ce qui l'environnait, excepté moi seul, qu'elle 
prit en haine , précisément parce que je ne la trom- 
pais pas. 

Après des reproches assez durs , elle me dit que 
son fils était délicat, qu'il était l'unique héritier de 
sa famille , qu'il fallait le conserver à quelque prix 
que ce fût , et qu'elle ne voulait pas qu'il fût con- 
trarié. En cela j'étais bien d'accord avec elle; mais 
elle entendait par le contrarier ne lui pas obéir 
en tout. Je vis qu'il fallait prendre avec la mère le 
même ton qu'avec l'enfant. Madame, lui dis-je assez 
froidement, je ne sais point comment on élève un 
héritier, et, qui plus est, je ne veux pas l'ap- 
prendre; vous pouvez vous arranger là-dessus. On 
avait besoin de moi pour quelque temps encore : 
le père apaisa tout ; la mère écrivit au précepteur 
de hâter son retour ; et l'enfant , voyant qu'il ne 
gagnait rien à troubler mon sommeil ni à être ma- 
lade, prit enfin le parti de dormir lui-même et de 
se bien porter. 

On ne saurait imaginer à combien de pareils ca- 
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pricçé lé petit tyran avait assefrvi son malheureux 
gouverneur; car l'éducation s/e faisait sous les yeux 
de la mère , qui ne souffrait pas que l'héritier fût 
désobéi en rien. A quelque heure qu'il voulût sortir, 
il fallait être prêt, pour ]Â mener, ou plutôt pour 
le suivre, et il avait toujours grand soin de choisir 
le moment où il voyait ion gouverneur le plus oc- 
cupé. Il voulut user s^r moi du même empire , et 
se venger le jour du ^epos qu'il était forcé de me 
laisser la nuit. Je mé pr êtai de bon cœur à- tout , 
et je commençai par bien constater à ses propres 
yeux le plaisir que j'avais à lui complaire ; après 
cela , quand il fut question de le guérir de sa fan- 
taisie, je m'y pris autrement. 

Il fallut d'abord l e^ettre dans ^pn tnyij ; , fj: cela 
ne fut pas difficile. Sachant que les enfants ne 
songent jamais qu'au présent^ je^ pris sur lui le fa- 
cile avantage de la prévoyance fe j'eus soin de lui 
procurer au logis un amusement que je savais être 
extrêmement de son goût; et, qans le moment où 
je l'en vis le plus engoué, j'allii lui proposer un 
tour de promenade; il me ren^ya bien loin: j'in- 
sistai , il ne m'écouta pas ; il fallut me rendre, et il 
nota précieusement en lui-m^e ce signe d'assu- 
jettissement, i 

Le lendemain ce fut mon tx)ur. Il s'ennuya ^ j'y 
avais pourvu ; moi, au contraire, je paraissais pro- 
fondément occupé. Il n'en fallait pas tant pour le 
déterminer. Il ne manqua pas de venir m'arracher 
à mon travail pour le mener promener au plus 
vite. Je refusai; il s'obstina. Non, lui dis -je; en 
R. m. ^ i3 
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faisant votre volonté vous m'avez appris à faire la 
mienne; je ne veux pas sortir. Hé bien ! reprit -il 
vivement, je sortirai tout seul. Comme vous vou- 
drez. £t je reprends mon travail* 

Il s'habille, un peu inquiet de voir que je le lais- 
sais faire et que je ne l'imitais pas. Prêt à sortir , 
il vient me saluer ; je le salue : il tâche de m'alar- 
mer par le récit des courses qu'il va faire ; à l'en- 
tendre , on eût cru qu'il allait au bout du monde. 
Sans m'émouvoir , je lui souhaite un bon voyage. 
Son embarras redouble. Cependant il £sdt bonne 
contenance, et, prêt à sortir, il dit à son laquais 
de le suivre. Le laquais, déjà prévenu, répond qu'il 
n'a pas le temps , et qu'occupé par mes ordres , il 
doit m'obéir plutôt qu'à lui. Pour le coup l'enfant 
n'y est plus. Comment concevoir qu'on le laisse 
sortir seul , lui qui se croit l'être important à tous 
les autres , et pense que le ciel et la terre sont in- 
téressés à sa conservation ? Cependant il commence 
à sentir sa faiblesse , il comprend qu'il se va trou- 
ver seul au milieu de gens qui ne le connaissent 
pas ; il voit d'avance les risques qu'il va courir : 
l'obstination seule le soutient encore ; il descend 
l'escalier lentement et fort interdit. Il entre enfin 
dans la rue , se consolant un peu du mal qui lui 
peut arriver par l'espoir qu'on m'eaa rendra res- 
/ponsable. 
¥ C'était là que je l'attendais. Tout était prépané 
d'avance ; et comme il s'agissait d'une espèce de 
scène publique , je m'étais muni du consentement 
du père. A peine avait -il fait -quelques pas, qu'il 
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entend à droite et à gauche différents propos sur 
son compte. Voisin, le joli monsieur! où va-t-il 
ainsi tout seul ? il va se perdre : je veux le prier 
d'entrer chez nous. Voisine, gardez-vous-en bien. 
Ne voyez-vous pas que c'est un petit libertin qu'on 
a chassé de la maison de son père parce qu'il ne 
voulait rien valoir? il ne faut pas retirer les liber- 
tins ; laissez - le aller où il voudra. Hé bien donc ! 
que Dieu le conduise ! je serais fâchée qu'il lui ar- 
rivât malheur. Un peu plus loin il rencontre des 
polissons à peu près de son âge, qui l'agacent et se 
moquent de lui. Plus il avance, plus il trouve d'em- 
barras. Seul et sans protection, il se voit le jouet 
de tout le monde, et il éprouve avec beaucoup de 
surprise que son noeud d'épaule et son parement 
d'or ne le font pas plus respecter. 

Cependant un de mes amis , qu'il ne connaissait 
point, et que j'avais chargé de veiller sur lui, le 
suivait pas à pas sans qu'il y prît garde , et l'accosta 
quand il en fut temps. Ce rôle , qui ressemblait à 
celui de Sbrigani dans Pourceaugnac , demandait 
un homme d'esprit , et fut parfaitement rempli. 
Sans rendre l'enfant timide et craintif en le frap- 
pant d'un trop grand effroi, il lui fit si bien sentir 
l'imprudence de son équipée, qu'au bout d'une 
demi-heure il me le ramena souple, confus, et n'or 
sant lever les yeux. 

Pour achever le désastre de son expédition, pré- 
cisément au moment qu'il rentrait, son père des- 
cendait pour sortir , et le rencontra sur l'escalier. 
Il fallut dire d'où il venait et pourquoi je n'étais 

i3. 
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pas avec lui *. Le pauvre enfant eût voulu être cent 
pieds sous terre. Sans s'amuser à lui faire une Ion- 
gue réprimande, le père lui dit plus sèchement 
que je ne m'y serais attendu : Quand vous voudrez 
sortir seul , vous en êtes le maître ; mais comme je 
ne veux point d'un bandit dans ma maison , quand 
cela vous arrivera ayez soin de n^ plus rentrer. 

Pour moi je le reçus sans reproche et sans raille- 
rie , mais avec un peu de gravité ; et de peur qu'il 
ne soupçonnât que tout ce qui s'était passé n'était 
qu'un jeu, je ne voulus point le mener promener 
le même jour. Le lendemain je vis avec grand plai- 
sir qu'il passait avec moi d'un air de triomphe de- 
vant les mêmes gens qui s'étaient moqués de lui la 
veille pour l'avoir rencontré tout seul. On conçoit 
bien qu'il ne me menaça plus de sortir sans moi. 

C'est par ces moyens et d'autres semblables que, 
durant le peu de temps que je fus avec lui , je vins 
à bout de lui faire faire tout ce que je voulais sans 
lui rien prescrire, sans lui>ien défendre, sans ser- 
mons , sans exhortations , sans l'ennuyer de leçons 
inutiles. Aussi , tant que je parlais il était content ; 
mais mon silence le tenait en crainte ; il compre- 
nait que quelque chose n'allait pas bien , et tou- 
jours la leçon lui venait de la chose même. Mais 
revenons. 

Non - seulement ces exercices continuels , ainsi 
laissés à la seule direction de la nature , en forti- 

* En cas pareil, on peut sans risque exiger d*un enfant la vérité, 
car il sait bien alors qu'il ne saurait la déguiser, et que, s'il osait 
dire un mensonge, il en serait à Tinstant convaincu. 
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fiant le corps n'abrutissent point l'esprit ; mais au 
contraire ils forment en nous la seule espèce de 
raison dont le premier âge soit susceptible , et là 
plus nécessaire à quelque âge que ce soit. Ils nous 
apprennent à bien connaître l'usage de nos forces, 
les rapports de nos corps aux corps environnants , 
l'usage des instruments naturels qui sont à notre 
portée et qui conviennent à nos organes: Y a-t-îl 
quelque stupidité pareille à celle d'un enfant élevé 
toujours dans la chambre et sous les yeux de sa 
mère, lequel, ignorant ce que c'est que poids et que 
résistance, veut arracher un grand arbre, ou sou- 
lever un rocher? La première fois que je sortis de 
Genève, je voulais suivre un cheval au galop, je 
jetais des pierres contre la montagne de Salève, 
qui était à deux lieues de moi ; jouet de tous les 
enfants du village, j'étais un véritable idiot pour 
eux. A dix -huit ans on apprend en philosophie 
ce que c'est qu'un levier; il n'y a point de petit 
paysan à douze qui ne sache se servir d'un levier 
mieux que le premier mécanicien de l'Académie. 
Les leçons que les écoliers prennent entre eux 
dans la cour du collège leur sont cent fois plus 
utiles que tout ce qu'on leur dira jamais dans la 
classe. 

Voyez un chat entrer pour la première fois dans 
une chambre ; il visite , il regarde , il flaire , il ne 
reste pas un moment en repos , il ne se fie à rien 
qu'après avoir tout examiné , tout connu. Ainsi fait 
un enfant commençant à marcher, et entrant pour 
ainsi dire dans l'espace du monde. Toute la diffé- 
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rencë est qu'à la vue, commune à Tenfant et au 
chat, le premier joint, pour observer, les mains 
que lui donna la nature , et Fautre l'odorat subtil 
dont elle l'a doué; Gette disposition , bien ou mal 
cultivée, est ce qui rend les enfants adroits ou 
lourds, pesants ou dispos, étourdis ou prudents. 

Les premiers mouvements naturels de l'homme 
étant donc de se mesurer avec tout ce qui l'envi- 
ronne, et d'éprouver dans chaque objet qu'il aper- 
çoit toutes les qualités sensibles qui peuvent se 
rapporter à lui , sa première étude est une sorte de 
physique expérimentale relative à sa propre con- 
servation , et dont bn lé détourne par des études 
spéculatives avant qu'il ait reconnu sa place ici- 
bas. Tandis que ses organes déUcats et flexibles peu- 
vent s'ajuster aux corps sur lesquels ils doivent 
agir, tandis que ses sens encore purs sont exempts 
d'illu^ons , c'est le temps d'exercer les uns et les 
autres aux fonctions qtd leur sont propres; c'est le 
temps d'apprendre à connaître les rapports sen- 
sibles que les choses ont avec nous. Comme tout 
ce qui entre dans l'entendement humain y vient 
par les sens, la première raison de l'homme est 
une raison sensitive ; c'est elle qui sei*t de base à 
la raison intellectuelle : nos premiers maîtres de 
philosophie sont nos pieds, nos mains ^ nos yeux. 
Substituer des hvres à tout cela , ce n'est pas nous 
apprendre à raisonner, c'est nous apprendre à nous 
servir de la raison d'autrui ; c'est nous apprendre à 
beaucoup croire ^ et à ne jamais rien savoir. 

Pour exercer un art , il faut cenmiencer par s'en 
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procurer les instruments; et, pour pouvoir em- 
ployer utilement ces instruments, il faut 1^ faire 
assez solides poin* résister à leur, usage. Pour ap- 
prendre à penser, il faut donc exercer nos mem- 
bres, nos sens, nos organes, qui sont les instru- 
ments de notre intelligence; et pour tirer tout le 
parti possible de ces instruments , il faut que le 
corps, qui les fournit, soit robuste et sain. Ainsi^ 
loin que la véritable raison de l'homme se forme 
indépendamment du corps , c'est la bonne consti^ 
tution du corps qui rend les opérations de l'esprit 
faciles et sûres. 

En montrant à quoi Ton doit employer la longue 
oisiveté de l'enfance, j'entre dans un détail qui pa- 
raîtra ridicule. Plaisantes leçons , me dira-t-on , qui, 
retombant sous votre propre critique , se bornent 
à enseigner ce que nul n'a besoin d'apprendre ! 
Pourquoi consumer le temps à de^ instructions qui 
viennent toujours d'elles-mêmes, et ne coûtent ni 
peines ni soins ? Quel enfant de douze ans ne sait 
pas tout ce que vx)us voulez apprendre au vôtre, 
et, de plus, ce que ses maîtres lui ont appris? 

Messieurs, vous vous trompez; j'enseigne à mon 
élève un art trèfr-long, très-pénible, et que n'ont 
assurément pas les vôtres ; c'est celui d'être ignorant : 
car la science de quiconque ne croit savoir que ce 
qu'il sait se réduit à bien peu de chose. Vous donnez 
la science , à la bonne heure ; moi je m'occupe de 
l'instrument propre à l'acquérir. On dit qu'un jour 
les Vénitiens montrant en grande pompe leur tré- 
sor de Saint-Marc à un ambassadeur d'Espagne , 
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celui-ci 9 pour tout compliment, ayant regardé sous 
les tables, leur dit : Qui non c'é la radice. Je ne 
vois jamais un précepteur étaler le savoir de son 
disciple , sans être tenté de lui en dire autant 

Tous ceux qui ont réfléchi sur la manière de vivre 
des anciens attribuent aux exercices de la gymnas- 
tique cette vigueur de corps et d'ame qui les dis- 
tingue le plus sensiblement des modernes. La ma- 
nière dont Montaigne appuie ce sentiment montre 
qu'il en était fortement pénétré ; il y revient sans 
cesse et de mille façons. £n parlant de l'éducation 
d'un enfant, pour lui roidir l'ame, il faut, dit-il, 
lui durcir les muscles ; en l'accoutumant au travail , 
on l'accoutiune à la douleur; il le faut rompre à 
l'âpreté des exercices , pour le dresser à l'âpreté de 
la dislocation , de la colique , et de tous les maux. 
Le sage Locke , le bon Rollin , le savant Fleuri , le 
pédant de Croulas '*^, si différents entre eux dans 
tout le reste, s'accordent tous en ce seul point 
d'exercer beaucoup les corps des enfants. C'est le 
plus judicieux de leurs préceptes; c'est celui qui 
est et sera toujours le plus négligé. J'ai déjà suffi- 
samment parlé de son importance, et comme on 
ne peut là-dessus donner de meilleures raisons ni 
des règles plus sensées que celles qu'on trouve 

* Crouzaz , et non Crouzas , né à Laus^ne , mort en i jSo ; écri- 
vain fécond , mais médiocre. 1\ est auteur d'un Traité de V Éducation 
des Enfants; La Haye, 1731, a vol. in-X3, et d'un Examen de 
V Essai sur t Homme y de .Pope, auquel Voltaire a fait beaucoup trop 
d'honneur en le citant comme autorité dans une des notes de son 
poème sur le Désastre de Lisbonne. — D en est parlé dans la Nou^ 
pelU Héloise, deuxième Partie, Lettre xvni. . . 
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dans le Uvre de Locke, je me contenterai d'y ren- 
voyer , après avoir pris la liberté d'ajouter quelques 
observations aux siennes. 

Les membres d'un corps qui croît doivent être 
tous au large dans leur vêtement; rien ne doit 
gêner leur mouvement ni leur accroissement , rien 
de trop juste, rien qui colle au corps; point de lir 
gatures. L'habillement français, gênant et malsain 
pour les hommes, est pernicieux surtout aux en- 
fan ts. Les humeurs stagnantes, arrêtées dans leur cir- 
culation, croupissent dans un repos qu'augmente la 
vie inactive et sédentaire , se corrompent et causent 
le scorbut , maladie tous les jours plus commune 
parmi dous, et presque ignoré^ des anciens, que 
leur manière de se vêtir et de vivre en préservait^ 
L'habillement de houssard, loin de remédier à cet 
inconvénient , l'augmente , et , pour sauver aux en- 
fants quelques ligatures , les presse par tout le corps. 
Ce qu'il y a de mieux à fairq , est de les laisser en 
jaquette aussi long- temps qu'il est possible, puis 
de leur donner un vêtement fort large, et de ne se 
point piquer de marquer leur taille , ce qui ne sert 
qu'à la déformer. Leurs défauts du corps et de l'es- 
prit viennent presque tous de la même cause ; on 
les veut faire hommes avant le temps. 

Il y a des couleurs gaies et des couleurs tristes : 
les premières sont plus du goût des enfants ; elles 
leur siéent mieux aussi; et je ne vois pas pourquoi 
l'on ne consulterait pas en ceci des convenances si 
naturelles : mais du moment qu'ils préfèrent une 
étoffe parce qu elle est riche , leurs cœurs sont déjî^ 
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livrés au luxe , à toutes les fantaisies de l'opinion ; 
et ce goût ne leur est sûrement pas venu d'eux - 
mêmes. On ne saurait dire combien le choix des 
vêtements et les motifs de ce choix influent sur l'é- 
ducation. Non-seulement d'aveugles mères pro- 
mettent à leurs enfants des parures pour récom- 
pense, on voit même d'insensés gouverneurs me- 
nacer leurs élèves d'un habit plus grossier et plus 
simple , comme d'un châtiment. Si vous n'étudiez 
mieux , si vous ne conserve^ mieux vos hardes , on 
vous habillera comme ce petit paysan. C'est comme 
s'ils leur disaient : Sachez que l'homme n'est rien 
que par ses habits, que votre prix est tout dans 
les vôtres. Faut-il s^étonner que de si sages leçons 
profitent à la jeunesse, qu'elle n'estime que la pa- 
rure, et qu'elle ne juge du mérite que sur le seul 
extérieur. 

Si j'avais à remettre la tête d'un enfant ainsi gâté , 
j'aurais soin que ses habits les plus riches fussent 
les plus incommodes, qu'il y fût toujours gêné, 
toujours contraint, toujours assujetti de mille ma- 
nières; je ferais fuir la liberté^ la gaieté devant sa 
magnificence : s'il voulait se mêler aux jeux d'au- 
tres enfants plus simplement mis , tout cesserait , 
tout disparaîtrait à l'instant. Enfin je l'ennuirais , 
je le rassasierais tellement de son faste, je le ren- 
drais tellement l'esclave de son habit doré, que j'en 
ferais le fléau de sa vie , et qu'il verrat avec moins 
d'effroi le plus noir cachot que les apprêts de sa pa- 
rure. Tant qu'on n'a pas asservi l'enfant à nos pré- 
jugés, être à son aise et libre est toujours son pre- 
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mier désir; le vêtement le plus simple, le plus com« 
mode, celui qui l'âasujettit le moins, est toujours 
le plus précieux pour lui. 

Il y a une habitude du corps convenable aux 
exercices , et une autre plus convenable à l'inaction^ 
Celle-ci, laissant aux humeurs un cours égal et 
uniforme , doit garantir le corps des altérations de 
l'air; l'autre, le faisant passer sans cesse de l'agi- 
tation au repos et de la chaleur au frcrid , doit l'ac- 
coutumer aux mêmes altérations^ Il suit de là que 
les gens casaniers et sédentaires doivent s'habiller 
chaudement en tout temps ^ afin de se conserver 
le corps dans une température imiforme, la même 
à peu près dans toutes les saisons et à toutes les 
heures du jour. Ceux , au contraire , qui vont et 
viennent, au vent, au soleil, à la pluie, qui agis- 
sent beaucoup , et passent la plupart de leur temps 
sub dio , doivent être toujours vêtus légèrement , 
afin de s'habituer à toutes les vicissitudes de l'air et 
à tous les degrés de température , sans en être in- 
commodés. Je conseillerais aux uns et aux autres 
de ne point changer d'habits selon les saisons , et 
ce sera la pratique constante de mon Emile ^ en 
quoi je n'entends pas qu'il porte l'été ses habits 
d'hiver, comme les gens sédentaires, mais qu'il 
porte l'hiver ses habits d'été , comme les gens labo- 
rieux. Ce dernier usage a été celui du chevalier 
Newton pendant toute sa vie , et il a vécu quatre- 
vingts ans. 

Peu ou point de coiffure en toute saison. Les 
anciens Égyptiens avaient toujours la tête nue, 
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les Perses la couvraient de grosses tiares, et la 
couvrent encore de gros turbans, dont, selon 
Chardin, l'air du pays leur rend l'usage nécessaire. 
J'ai remarqué dans un autre endroit' la distinction 
que fit Hérodote sur un champ de bataille entre les 
crânes des Perses et ceux des Égyptiens. Comme 
donc il importe que les os de la tête deviennent 
plus durs , plus compactes , moins fragiles et moins 
poreux, pour mieux armer le cerveau non-seule- 
ment contre les blessures, mais contre les rhumes, 
les fluxions , et toutes les impressions de l'air , ac- 
coutumez vos enfants à demeurer été et hiver, 
jour et nuit, toujours tête nue. Que si , pour la pro- 
preté et pour tenir leurs cheveux en ordre , vous 
leur voulez donner une coiffure durant la nuit, 
que ce soit un bonnet mince à claire - voie , et 
semblable au réseau dans lequel les Basques en- 
veloppent leurs cheveux. Je sais bien que la plu- 
part des mères , plus frappées de l'observation de 
Chardin que de mes raisons , croiront trouver par-, 
tout l'air de Perse; mais moi je n'ai pas choisi 
mon élève Européen pour en faire un Asiatique^ 
En général on habille trop les enfants et sur-, 
tout durant le premier âge. Il faudrait plutôt les 
endurcir au froid qu'au chaud : le grand froid ne 
les incommode jamais quand on les y laisse expo- 
sés de bonne heure : mais le tissu de leur peau , 
trop tendre et trop lâche encore, laissant un trop 
libre passage à la transpiration , les livre par Tex- 
trêmjB chaleur à un épuisement inévitable. Aussi 

' Lettre à M. d'Alembert sur les Spectacles. 
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remarque-t-on qu'il en meurt plus dans le mois 
d'août que dans aucun autre mois. D'ailleurs il 
paraît constant^ par Ja comparaison des peuples 
du Nord et de ceux du Midi, qu'on se rend plus 
robuste en supportant l'excès du froid que l'excès 
de la chaleur. Mais , à mesure que l'enfant grandit 
et que ses fibres se fortifient , accoutumez-le peu 
à peu à braver les rayons du soleil ; en allant par 
degrés vous l'endurciriez sans danger aux ardeurs 
de la zone torride. 

Locke , au milieu des préceptes mâles et sensés 
qu'il nous donne, retombe dans des contradic- 
tions qu'on n'attendrait pas d'un riaisonneur aussi 
exact. Ce même homme qui veut que les enfants 
se baignent l'été dans l'eau glacée, ne veut pas, 
quand ils sont échauffés , qu'ils boivent frais , ni 
qu'ils se couchent par terre dans des endroits hu- 
mides''. Mais puisqu'il veut que les souliers des 
enfants prennent l'eau dans tous les temps , la pren- 
dront-ils moins quand l'enfant aura chaud ? et ne 
peut-on pas lui faire du corps, par rapport aux pieds, 
les mêmes inductions qu'il fait des pieds par rap- 
port aux mains, et du corps, par rapport au vi- 
sage? Si vous voulez, lui dirais-je, que l'homme 
soit tout visage , pourquoi me blâmez-vous de vou- 
loir qu'il soit tout pieds. 

Pour empêcher les enfants de boire quand ils 

^ Comme si les petits paysans choisissaient la terre bien sèche 
pour s*y asseoir ou pour 8*y coucher, et qu'on eût jamais ouï dire 
que rhumidité de la terre eût fait du mal à pas un d'eux. A écouter 
là -dessus les médecins , on croirait les sauvages tout perclus de 
rhumatismes. 
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ont chaud , il prescrit de les/âccoutumer à manger 
préalablement un morceaii de pain avant que de 
boire. Cela est bien étrange que , quand Tenfant 
a soif, il faille lui donner à manger; j'aimerais 
nueux, quand il a fain^, lui dqnner à boire. Ja- 
mais on ne me persua4era que nos premiers ap- 
pétits soient si déréglés , qu'on ne puisse les satis- 
faire sans nous exposer à périr. Si cela était, le 
genre humain se fût cent fois détruit avant qu'on 
eût appris ce qu'il faut faire pour le conserver. 

Toutes les fois qu'Emile aura soif, je veux qu'on 
lui donne à boire ; je veux qu'on lui donne de l'eau 
pure et sans aucune préparation , pas même de la 
jfaire dégourdir , fiit-il t out en nag e, et fut-on dans 
le cœur de l'hiver. Le seul soin que je recom- 
mande , est de distinguer la qualité des eaux. Si 
c'est de l'eau de rivière , donnez-la-lui sur-le-champ 
telle qu'elle sort de la rivière : si c'est de l'eau de 
source , il la faut laisser quelque temps à l'air avant 
qu'il la boive. Dans les saisons chaudes , les rivières 
sont chaudes : il n'en est pas de même des sources, 
qui n'ont pas reçu le contact de l'air; il faut at- 
tendre qu'elles soient à la température de l'atmo- 
sphère. L'hiver , au contraire , l'eau de source est à 
cet égard moins dangereuse que l'eau de rivière. 
Mais il n'est ni naturel ni fréquent qu'on se mette 
l'hiver en stjeur, surtout en pleûn air, car l'air 
froid , frappant incessamment sur la peau , réper- 
cute en dedans la sueur et empécl^e les pores de 
s'ouvrir assez pour lui donner un passage libre. 
Or je ne prétends pas qu'Emile s'exerce Vhiver au 
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coin d'un bon feu, mais ddliors, en pleine cam- 
pagne , au milieu des glaces. Tant qu'il ne s'échauf- 
fera qu'à faire et lancer des balles de neige , lais- 
sons-le boire quand il aura soif ; qu'il continue de 
s'exercer après avoir bu , et «'en <Taignons aucun 
accident^. Que si par quelque autre exercice il se 
met en sueur et qu'il ait soif, qu'il boive froid, 
même en ce temps-là. Faites seulement en sorte de 
le mener au loin et à petits pas chercher son eau. 
Par le froid qu'on suppose^ il sera suffisamment 
rafraîchi en arrivant pour la boire sans aucun dan- 
ger. Surtout prenez ces précautions sans qu'il s'en 
aperçoive- J'aimerais mieux qull fiit quelquefois 
malade que sans cesse attentif à sa santé. 

Il faut un long sommeil aux enfants, parlée qu'ils 
font un extrême exjerâee. L'un sert de correctif à 
l'autre ; aussi voit-on qu'ils ont besoin de tous deux. 
Le temps du repos est celui de la nuit , il est mar- 
qué par la nature. C'est une observation constante 
que le sommeil est plus tranquille et plus doux 
tandis que le soldil est sous l'horizon, et que l'air 
échauffé de ses rayons n<e maintient pas nos sens 
dans un si ^grajad calme. AinsU'babitude la plus sa- 
lutaire est certainement de se lever et de se cou- 
cher avec le soleil. D'où il suit que dans nos cUmats 
l'homme et tous les animaux ojxt en général besoin 
de dormir plus lougrtemps l'hiver que l'été. Mais 
la vie civile n'est pas assez simple , assez naturelle , 
assez exempte de révolutions, d'accidents, pour 
qu'on doive accoutumer l'homme à cette unifor- 
mité , au point de la lui rendre nécessaire. Sans 



4^ \A 



ao8 \ EMILE. 

doute il faut s'assujettir aux règles ; tnais la pré* 
mière est de pouvoir les enfreindre sans risque 
quand la nécessité le veut. N'allez donc pas amollir 
indiscrètement votre é\pve dans la continuité d'un 
paisible sommeil, qui rie soit jamais interrompu. 
Livrez-le d'abord sans gêne à la loi de la nature; 
mais n'oubliez pas que p^rmi nous il doit être au- 
dessus de cette loi ; qu'il doit pouvoir se coucher 
tard, se lever matin, être éveillé brusquement, 
passer les nuits debout, sans en être inconamodé- 
En s'y prenant assez tôt, en allant toujours douce- 
ment et par degrés, on forme le tempérament aux 
mêmes choses qui le détruisent quand on l'y sou- 
met déjà tout formé. 

Il importe de s'accoutumer d'abord à être mal 
couché ; c'est le moyen de ne plus trouver de mau- 
vais lit. En général la vie dure, une fois tournée 
en habitude, multiplie les sensations agréables : 
la vie molle en prépare une infinité de déplaisantes. 
Les gens élevés trop délicatement ne trouvent plus 
le sommeil que sur le duvet; les gens accoutumés! 
à dormir sur des planchés le trouvent partout f 
il n'y a point de Ut dur pour qui s'endort en se 
couchant. 

Un lit mollet, où l'on s'ensevelit dans la plume 
ou dans l'édredoti , fond et dissout le corps pour 
ainsi dire. Les reins enveloppés trop chaudement 
s'échauffent. De là résultent souvent la pierre ou 
d'autres incommodités , et infailUblement une com- 
plexion déhcate qui les nourrit toutes. 

Le meilleur lit est celui qui procure un meillenr 
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sommeil. Voilà celui que nous nous préparons 
Emile et moi pendant la journée. Nous n'avons 
pas besoin qu'on nous amène des esclaves de Perse 
pour faire nos lits; en labourant la terre nous re- 
muons nos matelas. 

Je sais par expérience que quand un enfant est 
en santé , l'on est maître de le faire dormir et veiller 
presque à volonté. Quand l'enfant est couché, et 
que de son babil il ennuie sa bonne, elle lui dit, 
Dormez; c'est comme si elle lui disait^ Portez- 
vous bien quand il est malade. Le vrai moyen de 
le faire dormir est de l'ennuyer lui-mémë. Parlez 
tant qu'il soit forcé de se taire , et bientôt îl dor- 
mira : les sermons sont toujours bons à quelque 
chose ; autant vaut le prêcher que le bercer : mais 
si vous employez le soir ce narcotique^ gardez- 
vous de l'employer le jour. 

J'éveillerai quelquefois Emile, moins de peur 
qu'il ne prenne l'habitude de dormir trop long- 
temps que pour l'accoutumer à tout, même à être 
éveillé brusquement. Au surplus , j'aurais bien peu 
de talent pour mon emploi, si je ne savais pas le 
forcer à s'éveiller de lui-même, et à se lever, pour 
ainsi dire, à ma volonté, sans que je lui dise un 
seul mot. 

S'il ne dort pas assez., je lui laisse entrevoir pour 
le lendemain une matinée ennuyeuse , et lui-même 
regardera comme autant de gagné tout ce qu'il 
en pourra laisser au sommeil : s'il dort trop , je 
lui montre à son réveil un amusement de son goût. 
Veux-je qu'il s'éveille à point nommé, je lui dis : 

R. III. i4 



Demain à six heures on part pour la pèche , on se 
va promener à tel endroit; voulez-vous en être? 
Il consent, il me prie de l'éveiller : je promets, 
ou je ne promets point, selon le besoin : s'il s'é- 
veille trop tard, il me trouve parti. Il y aura du 
malheur si bientôt il n'apprend à s'éveiller de lui- 
même. 

Au reste, s'il arrivait, ce qui est rare, que 
quelque enfant indolent eut du penchant à crou- 
pir dans la paresse, il ne faut point le Hvrer à ce 
penchant, dans lequel il s'engourdirait tout-à-fait, 
mais lui administrer quelque stimulant qui l'éveille. 
On conçoit bien qu'il n'est pas question de le faire 
agir par force, mais de l'émouvoir par quelque 
appétit qui l'y porte; et cet appétit, pris avec choix 
dans l'ordre de la nature, nous mène à la fois à 
deux fins. 

Je n'imagine rien dont , avec un peu d'adresse , 
on ne pût inspirer le goût, même la fureur, aux 
enfants , sans vanité , sans émulation , sans jalousie. 
Leur vivacité , leur esprit imitateur , suffisent ; sur- 
tout leur gaieté naturelle , instrument dont la prise 
est sûre , et dont jamais précepteur ne sut s'aviser. 
Dans tous les jeux où ils sont bien persuadés que 
ce n'est que jeu, ils souffrent sans se plaindre, et 
même en riant, ce qu'ils ne soufiiiraient jamais 
autrement sans verser des torrents de larmes. Les 
longs jeûnes, les coups, la brûlure, les fatigues 
de toute espèce, sont les amusements des jeunes 
sauvages ; preuve que la douleur même a son as- 
saisonnement qui peut en ôter l'amertume : mais 
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il n'appartient pas à tous les maîtres de savoir ap- 
prêter ce ragoût, ni peut-être à tous les disciples 
de le savourer sans grimace. Me voilà de nouveau, 
si je n'y prends garde , égaré dans les exceptions. 

Ce qui n'en souffre point est cependant l'assu- 
jettissement de l'homme à la douleur, aux maux 
de son espèce , aux accidents , aux périls de la vie , 
enfin à la mort : plus on le familiarisera avec toutes 
ces idées , plus on le guérira de l'importune sensi- 
bilité qui ajoute au mal l'impatience de l'endurer; 
plus on l'apprivoisera avec les souffrances qui 
peuvent l'atteindre, plus on leur ôtera, comme 
eût dit Montaigne , la pointure de l'étrangeté , et 
plus aussi l'on rendra son ame invulnérable et 
dure : son corps sera la cuirasse qui rebouchera 
tous les traits dont il pourrait être atteint au vif. 
Les approches mêmes de la mort n'étabt point 
la mort, à peine la sentira-t-il comme telle; il ne 
mourra pas, pour- ainsi dire; il sera vivant ou 
mort, rien de plus. C'est de lui que le même Mon- 
taigne eût pu dire , comme il a dit d'un roi de Ma- 
roc*, que nul homme n'a vécu si avant dans la 
mort. La constance et la fermeté sont, ainsi que 
les autres vertus, des apprentissages de l'enfance : 
mais ce n'est pas en apprenant leurs Dioms aux 
enfants qu'on les leur enseigne, c'est en les leur 
faisant goûter, ^ans qu'ils sachent ce que c'est. 

Mais, à propos de mourir, comment nous con- 
duirons-nous avec notre élève relativement au 
danger de la petite-vérole ? La lui ferons-nous ino- 

* Liyre ii, chap ai. 

i4. 



212 EMILE. 

culer en bas âge, ou si nous attendrons qu'il la 
prenne naturellement? Le premier parti, plus con-. 
forme à notre pratique, garantit du péril l'âge où 
la vie est le plus précieuse , au risque de celui où 
elle l'est le moins, si toutefois on peut donner le 
nom de risque à l'inoculation bien administrée. 

Mais le second est plus dans nos principes géné- 
raux , de laisser faire en tout la nature dans les soins 
qu'elle aime à prendre seule , et qu'elle abandonne 
aussitôt que l'homme veut s'en mêler. L'homme 
de la nature est toujours préparé : laissons-le ino- 
culer par ce maître ; il choisira mieux le moment 
que nous. 

N'allez pas de là conclure que je blâme l'inocu- 
lation; car le raisonnement sur lequel j'en exempte 
mon élève irait très-mal aux vôtres. Votre éducation 
les prépare à ne point échapper à la petite-vérole au 
moment qu'ils en seront attaqués; si vous la laissez 
venir au hasard , il est probable qu'ils en périront. 
Je vois que dans les différents pays on résiste d'au- 
tant plus à l'inoculation qu'elle y devient plus né- 
cessaire , et la raison de cela se sent aisément. A 
peine aussi daignerai -je traiter cette question pour 
mon Emile. Il sera inoculé, ou il ne le sera pas, 
selon les temps, les lieux, les circonstances : cela 
est presque indifférent pour lui. Si on lui donne la 
petite - vérole , on aura l'avantagQ de prévoir et 
connaître son mal d'avance ; c'est quelque chose : 
mais s'il la prend naturellement, nous l'aurons pré- 
servé du médecin ; c'est encore plus. 

Une éducation exclusive , qui tend seulement à 
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distinguer du peuple ceux qui Tont reçue , préfère 
toujours les instructions les plus coûteuses aux plus 
communes , et par cela même aux plus utiles. Ainsi 
les jeunes gens élevés avec soin apprennent tous 
à monter à cheval , parce qu'il en coûte beaucoup 
pour cela; mais presque aucun d'eux n'apprend à 
nager parce qu'il n'en coûte rien , et qu'un artisan 
peut savoir nager aussi bien que qui que ce soit- 
Cependant , sans avoir fait son académie , un voya- 
geur monte à cheval, s'y tient, et s'en sert assez 
pour le besoin ; mais , dans l'eau , si l'on ne nage 
on se noie, et l'on ne nage point sans l'avoir appris. 
Enfin l'on n'est pas obligé de monter à cheval sous 
peine de la vie , au lieu que nul n'est sûr d'éviter 
un danger auquel on est si souvent exposé. Emile 
sera dans l'eau comme sur la terre. Que ne peut-il 
vivre dans tous les éléments ! Si l'on pouvait ap- 
prendre à voler dans les airs , j'en ferais un aigle ; 
j'en ferais une salamandre, si l'on pouvait s'en- 
durcir au feu*. 

On craint qu'un enfant ne se noie en apprenant 
à nager : qu'il se noie en apprenant ou pour n'avoir 
pas appris, ce sera toujours votre faute. C'est la 
seule vanité qui nous rend téméraires ; on ne l'est 
point quand on n'est vu de personne : Emile né le se- 
rait pas quand il serait vu de tout l'univers. Comme 

C'est sans d^ute pour rendre son idée générale plu» sensible 
que Rousseau paraît ici partager, sur la salamandre, l'opinion an- 
cienne et populaire qui lui attribuait la faculté de -vivre dans le feu, 
L'Encyclopédie, atûcXe Salamandre ^ fait coxuiaître ce qui yraisem- 
blablemeut a pu donner lieu à cette opinion, qui d'ailleurs n'a aucun 
fondement raisonnable. 
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Teiercice ne dépend pas du risque , dans un canal 
du parc de son père il apprendrait à traverser l'Hel- 
lespont : mais il faut s'apprivoiser au risque même , 
pour apprendre à ne s'en pas troubler ; c'est ime 
partie essentielle de l'apprentissage dont je parlais 
tout-à-l'heure. Au reste, attentif à mesurer le danger 
à ses forces et à le partager toujours avec lui, je 
n'aurai guère d'imprudence à craindre, quand je 
réglerai le soin de sa conservation sur celui que je 
dois à la mienne. 

Un enfant est moins grand qu'un homme ; il n'a 
ni sa force ni sa raison : mais il voit et entend 
aussi bien que lui , ou à très-peu près ; il a le goût 
aussi sensible , quoiqu'il l'ait moins délicat , et dis- 
tingue aussi bien les odeurs, quoiqu'il n'y mette 
pas la même sensualité. Les premières facultés qui 
se forment et se perfectionnent en nous sont les 
sens. Ce sont donc les premières qu'il faudrait cul- 
tiver; ce sont les seules qu'on oublie, ou celles qu'on 
néglige le plus. 

Exercer les sens n'est pas seulement en faire . 
usage, c'est apprendre à bien juger par eux , c'est 
apprendre , pour ainsi dire , à sentir ; car nous ne 
savons ni toucher , ni voir, ni entendre, que comme 
nous avons appris. 

Il y a un exercice purement naturel et méca- 
nique , qui sert à rendre le corps robuste sans don- 
ner aucune prise au jugement : nager, courir, 
sauter , fouetter un sabot , lancer des pierres ; tout 
cela est fort bien : mais n'avons-nous que des bras 
et des jambes? n'avons-nous pas aussi des yeux, des 
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oreilles ? et ces organes sont-ils superflus à l'usage 
des premiers? N'exercez donc pas seulement les 
forces , exercez tous les sens qui les dirigent ; tirez 
de chacun d'eux tout le parti possible , puis vé- 
rifiez l'impression de l'un par l'autre. Mesurez, 
comptez , pesez , comparez. N'employez la force 
qu'après avoir estimé la résistance : faites toujours 
en sorte que l'estimation de l'effet précède l'usage 
des moyens. Intéressez l'enfant à ne jamais faire 
d'efforts insuffisants ou superflus. Si vous l'accou- 
tumez à prévoir ainsi l'effet de tous ses mouve- 
ments, et à redresser ses erreurs par l'expérience, 
n'est-il pas clair que plus il agira, plus il deviendra 
judicieux ? 

S'agit-il d'ébranler ime masse ; s'il prend un levier 
trop long il dépensera trop de mouvement; s'il le 
prend trop court, il n'aura pas assez de force : 
l'expérience lui peut apprendre à choisir précisé- 
ment le bâton qu'il lui faut. Cette sagesse n'est 
donc pas au-dessus de son âge. S'agit-il de porter 
un fardeau ; s'il veut le prendre aussi pesant qu'il 
peut le porter et n'en point essayer qu'il ne soulève , 
ne sera-t-il pas forcé d'en estimer le poids à la vue ? 
Sait-il comparer des masses de même matière et de 
différentes grosseurs , qu'il choisisse entre des mas- 
ses de même grosseur et de différentes matières ; 
il faudra bien qu'il s'applique à comparer leurs 
poids spécifiques. J'ai vu un jeune homme, très- 
bien élevé , qui ne voulut croire qu'après l'épreuve, 
qu'un seau plein de gros copeaux de bois de chêne 
fût moins pesant que le même seau rempli d'eau. 
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Nous ne sommes pas également maîtres de l'u- 
sage de tous nos sens. Il y en a un, savoir, le toucher, 
dont l'action n'est jamais suspendue durant la vdlle ; 
il a été répandu sur la surface entière de notre 
corps, comme ime garde continuelle pour nous 
avertir de tout ce qui peut l'ofFenser. C'est aussi 
celui dont , bon gré , mal gré , nous acquérons le 
. plus tôt l'expérience par cet exercice continuel , et 
auquel , par conséquent , nous avons moins besoin 
de donner une culture particulière. Cependant nous 
observons que les aveugles ont le tact plus sûr et 
plus fin que nous , parce que , n'étant pas guidés 
par la vue , ils sont forcés d'apprendre à tirer uni- 
quement du premier sens les jugements que nous 
fournit l'autre. Pourquoi donc ne nous exerce-t-on 
pas à marcher comme eux dans l'obscurité , à con- 
naître les corps que nous pouvons atteindre, à 
juger des objets qui nous environnent, à faire, 
en un mot , de nuit et sans lumière , tout ce qu'ils 
font de jour et sans yeux? Tant que le soleil luit, 
nous avons sur eux l'avantage ; dans les ténèbres , 
ils sont nos guides à leur tour. Nous sommes aveu- 
gles la moitié de la vie ; avec la différence que les 
vrais aveugles savent toujours se conduire, et que 
nous n'osons faire un pas au cœur de la nuit. On a 
de la lumière , me dira-t-on. Eh quoi ! toujours des 
machines ! Qui vous répond qu'elles vous suivront 
partout au besoin ? Pour moi , j'aime mieux quE- 
mile ait des yeux au bout de ses doigts que dans la 
boutique d'un chandelier. 

Étes-vous enfermé dans un édifice au milieu de 



LIVRE II. 217 

la nuit, frappez des mains; vous apercevrez, au 
résonnement du lieu , si l'espace est grand ou petit , 
si vous êtes au milieu ou dans un coin. A demi- 
pied d'un mur , l'air moins ambiant et plus réfléchi 
vous porte une autre sensation au visage. Restez 
en place, et tournez-vous successivement de tous 
les côtés ; s'il y a une porte ouverte , un léger cou- 
rant d'air vous l'indiquera. Etes-vous dans un ba- 
teau, vous connaîtrez, à la manière dont l'air vous 
frappera le visage , non-seulement en quel sens vous 
allez, mais si le fil de la rivière vous entraîne lente- 
ment ou vite. Ces observations , et mille autres sem- 
blables , ne peuvent bien se faire que de nuit ; 
quelque attention que nous voulions leur donner 
en plein jour , nous serons aidés ou distraits par la 
vue, elles nous échapperont. Cependant il n'y a en- 
core ici ni mains ni bâton. Que de connaissances 
oculaires on peut acquérir par le toucher, même 
sans rien toucher du tout! 

Beaucoup de jeux de nuit. Cet avis est plus im- 
portant qu'il ne semble. La nuit effraie naturelle- 
ment les hommes, et quelquefois les animaux **. La 
raison, les connaissances, l'esprit, le courage, dé- 
livrent peu de gens de ce tribut. J'ai vu des rai- 
sonneurs , des esprits forts , des philosophes , des 
militaires intrépides en plein jour, trembler la nuit 
comme des femmes au bruit d'une feuille d'arbre. 
On attribue cet effroi aux contes des nourrices : on 
se trompe ; il a une cause naturelle. Quelle est cette 

^ Cet enVoi devient très -manifeste dans les grandes éclipses de 
soleil. 
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cause? la même qui rend les sourds défiants et le 
peuple superstitieux, l'ignorance des choses qui 
nous environnent et de ce qui se passe autour de 
nous **. Accoutumé d'apercevoir de loin les objets 
et de prévoir leurs impressions d'avance, comment, 
ne voyant plus rien de ce qui m'entoure , n'y sup- 
poserais-] e pas mille êtres , mille mouvements qui 

^ En voici encore une autre cause bien expliquée par un philo- 
sophe dont je cite souvent le livre , et dont les grandes vues m'ins- 
truisent encore plus souvent. 

« Lorsque y par des circonstances particulières , nous ne pouvons 
« avoir une idée juste de la distance, et que nous ne pouvons jugçr 
« des objets que par la grandeur de l'angle ou plutôt de l'image qu'ils 
« forment dans nos 3'eux, nous nous trompons alors nécessairement 
« sur la grandeur de ces objets. Tout le monde a éprouvé qu'en 
« voyageant la nuit on prend un buisson dont on est près pour un 

■ grand arbre dont on est loin , ou bien on prend un grand arbre 

■ éloigné pour un buisson qui est voisin : de même, si on ne connaît 
« pas les objets par leur forme, et qu'on ne puisse avoir par ce 
« moyen aucune idée de distance, on se trompera encore nécessai- 
« rement. Une mouche qui passera avec rapidité à quelques pouces 
« de distance de nos yeux nous paraîtra dans ce cas être un oiseau 
« qui en serait à une très-grande distance; un cheval qui serait sans 
« mouvement dans le milieu d'une campagne , et qui serait dans une 

■ attitude semblable, par exemple, à celle d'un mouton, ne nous 
« paraîtra plus qu'un gros mouton , tant que nous ne reconnaîtrons 
« pas que c'est un cheval; mais, dès que nous l'aurons reconnu, il 
« nous paraîtrai dans l'instant gros comme un cheval, et nous recti- 

■ fierons sur-le-champ notre premier jugement. 

« Toutes les fois qu'on se trouvera dans la nuit dans des lieux 
« inconnus où l'on ne pourra juger de la distance, et où l'on ne 
« pourra reconnaître la forme des choses à cause de l'obscurité, on 

■ sera en danger de tomber à tout instant dans l'erreur au sujet des 
« jugements que l'on fera sur les objets qui se présenteront. C'est de 

■ là que vient la frayeur et l'espèce de crainte intérieure que l'obs- 
« curité de la nuit fait sentir à presque tous les hommes ; c'est sur 

■ cela qu'est fondée l'apparence des spectres et des figures gigan- 
« tesques et épouvantables que tant de gens disent avoir vus. On 
« leur répond communément que ces figures étaient dans leur ima- 
« gination : cependant elles pouvaient être réellement dans leurs 
« yeux , et il est très-possible qu'ils aient en effet vu ce qu'ils disent 
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peuvent me nuire , et dont il m'est impossible de 
me garantir ? J'ai beau savoir que je suis en sûreté 
dans le lieu où je me trouve, je ne le sais jamais 
aussi bien que si je le voyais actuellement : j'ai donc 
toujours un sujet de crainte que je n'avais pas en 
plein jour. Je sais, il est vrai, qu'un corps étran- 
ger ne peut guère agir sur le mien sans s'annoncer 

avoir vu: car il doit arriver nécessairement, toutes les fois qu'on 
« ne pourra juger d'un objet que par l'angle qu'il forme dans l'œil, 
« que cet objet inconnu grossira et grandira à mesure qu'on en sera 
plus voisin; et que s'il a d'abord paru au spectateur, qui ne peut 

■ connaître ce qu'il voit ni juger à quelle distance il le voit ; que 
« s'il a paru, dis-je, d'abord de la bauteur de quelques pieds lors- 

■ qu'il était à la distance de yingt ou trente pas, il doit paraître haut 
« de plusieurs toises lorsqu'il n'en sera plus éloigné que de quelques 
« pieds ; ce qui doit en effet l'étonner et l'ef&ayer jusqu'à ce qu'en- 
« fin il vienne à toucher l'objet ou & le reconnaître ; car, dans l'ins- 
« tant même qu'il reconnaîtra ce que c'est, cet objet qui lui parais- 
« sait gigantesque diminuera tout- à- coup, et ne lui paraîtra plus 
« avoir que sa grandeur réelle ; mais, si l'on fuit ou qu'on n'ose ap- 
« procher, il est certain qu'on n'aura d'autre idée de cet objet que 
« celle de l'image qu'il formait dans l'œil , et qu'on aura réellement 
a vu une figure gigantesque ou épouvantable par la grandeur et par 
« la forme. Le préjugé des spectres est donc fondé dans la nature, 
« et ces apparences ne dépendent pas , comme le croient les pliilo- 
« sopbes , uniquement de l'imagination. » ( Hist, nul. , tome VI , 
page 22, in-ia.) 

J'ai tâché de montrer dans le texte comment il en dépend tou- 
jours en partie, et, quant à la cause expliquée dans ce passage, on 
voit que l'habitude de marcher la nuit doit nous apprendre à dis- 
tinguer les apparences que la ressemblance des formes et la diver- 
sité des distances font prendre aux objets à nos yeux dans l'obscu- 
rité ; car lorsque l'air est encore assez éclairé pour nous laisser 
apercevoir les contours des objets , comme îl y a plus d'air inter- 
posé dans un plus grand cloignement , nous Rêvons toujours voir 
CCS contours moins marqués quand l'objet est plus loin de nous , 
ce qui sufQt, à force d'habitude , pour nous garantir de l'erreur 
qu'explique ici M. de Buffon. Quelque explication qu'on préfère, 
ma métliode est donc toujours 'efficace , et c'est ce que l'expérience 
confirme parfaitement. 
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par quelque bruit ; aussi , combien j'ai sans cesse 
Toreille alerte ! Au moindre bruit dont je ne puis 
discerner la cause, l'intérêt de ma conservation me 
fait d'abord supposer tout ce qui doit le plus m'en- 
gager à me tenir sur mes gardes , et par conséquent 
tout ce qui est le plus propre à m'effrayer. 

N'entends-je absolument rien , je ne suis pas pour 
cela tranquille ; car enfin sans bruit on peut encore 
me surprendre. Il faut que je suppose les choses 
telles qu'elles étaient auparavant, telles qu'elles doi- 
vent encore être , que je voie ce que je ne vois pas. 
Ainsi , forcé de mettre en jeu mon imagination , 
bientôt je n'en suis plus maître, et ce que j'ai fait 
pour me rassurer ne sert qu'à m'alarmer davan- 
tage. Si j'entends du bruit, j'entends des voleurs; 
si je n'entends rien, je vois des fantômes : la vigi- 
lance que m'inspire le soin de me conserver ne me 
donne que sujets de crainte. Tout ce qui doit me 
rassurer n'est que dans ma raison ; l'instinct plus 
fort me parle tout autrement qu'elle. A quoi bon 
penser qu'on n'a rien à craindre, puisque alors on 
n'a rien à faire ? 

La cause du mal trouvée indique le remède. En 
toute chose l'habitude tue l'imagination; il n'y a 
que les objets nouveaux qui la réveillent. Dans ceux 
que l'on voit tous les jours , ce n'est plus l'imagi- 
nation qui agit, c'est la mémoire; et voilà la raison 
de l'axiome ab assuetis non fit passiOy car ce n'est 
qu'au feu de l'imagination que les passions s'allu- 
ment. Ne raisonnez donc pas avec celui que vous 
voulez guérir de l'horreur des ténèbres ; menez-l'y 
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souvent , et soyez sûr que tous les arguments de la 
philosophie ne vaudront pas cet usage. La tête ne 
tourne point aux couvreurs sur les toits , et l'on ne 
voit plus avoir peur dans l'obscurité quiconque est 
accoutumé d'y être. 

Voilà donc pour nos jeux de nuit un autre avan- 
tage ajouté au premier : mais, pour que ces jeux 
réussissent , je n'y puis trop recommander la gaieté. 
Rien n'est si triste que les ténèbres : n'allez pas en- 
fermer votre enfant dans un cachot. Qu'il rie en 
entrant dans l'obscurité ; que le rire le reprenne 
avant qu'il en sorte; que, tandis qu'il y est, l'idée 
des amusements qu'il quitte, et de ceux qu'il va 
retrouver, le défende des imaginations fantastiques 
qui pourraient l'y venir chercher. 

Il est un terme de la vie au-delà duquel on rétro- 
grade en avançant. Je sens que j'ai passé ce terme. 
Je recommence, pour ainsi dire, une autre carrière. 
Le vide de l'âge mûr, qui s'est fait sentir à moi, me 
retrace le doux temps du premier âge. En vieillis- 
sant, je redeviens enfant, et je me rappelle plus 
volontiers ce que j'ai fait à dix ans qu'à trente. Lec- 
teurs , pardonnez - moi donc de tirer quelquefois 
mes exemples de moi-même; car, pour bien faire 
ce livre, il faut que je le fasse avec plaisir. 

J'étais à la campagne en pension chez un mi- 
nistre appelé M. Lambercier. J'avais pour cama- 
rade im cousin plus riche que moi , et qu'on traitait 
en héritier, tandis qu'éloigné de mon père je n'é- 
tais qu'un pauvre orpheUn. Mon grand cousin Ber- 
nard était singulièrement poltron, surtout la nuit. 
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Je me moquai tant de sa frayeur, que M. Lamber- 
cier, ennuyé de mes vanteries , voulut mettre mon 
courage à l'épreuve. Un soir d'automne, qu'il faisait 
très-obscur, il me donna la clef du temple, et me 
dit d'aller chercher dans la chaire la Bible qu'on y 
avait laissée.Ii ajouta, pour me piquer d'honneur, 
quelques mots qui me mirent dans l'impuissance 
de reculer. 

Je partis sans lumière; si j'en avais eu, c'aurait 
peut-être été pis encore. Il fallait passer par le cime- 
tière : je le traversai gaillardement; car, tant que 
je me sentais en plein air , je n'eus jamais de frayeurs 
nocturnes. 

En ouvrant la porte, j'entendis à la voûte un 
certain retentissement que je crus ressembler à des 
voix, et qui commença d'ébranler ma fermeté ro- 
maine. La porte ouverte, je voulus entrer; mais à 
peine eus-je fait quelques pas, que je m'arrêtai. En 
apercevant l'obscurité profonde qui régnait dans 
ce vaste Ueu, je fus saisi d'une terreur qui me fit 
dresser les cheveux : je rétrograde, je sors, je me 
mets à fuir tout tremblant. Je trouvai dans la cour 
un petit chien nommé Sultan^ dont les caresses 
me rassurèrent. Honteux de ma frayeur, je revins 
sur mes pas , tâchant pourtant d'emmener avec moi 
Sultan y qui ne voulut pas me suivre. Je franchis 
brusquement la porte , j'entre dans l'église. A peine 
y fus-je rentré, que la frayeur me reprit, mais si 
fortement que je perdis la tête; et, quoique la 
chaire fut à droite, et que je le susse très-bien, 
ayant tourné sans m'en apercevoir, je la cherchai 
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long- temps à gauche, je m'embarrassais dans les 
bancs, je ne savais plus ou j'étais, et ne pouvant 
trouver ni la chaire ni la porte, je tombai dans 
un bouleversement inexprimable. Enfin, j'aperçois 
la porte, je viens à bout de sortir du temple, et 
je m'en éloigne comme la première fois, bien ré- 
solu de n'y jamais rentrer seul qu'en plein jour. 

Je reviens jusqu'à la maison. Prêt à entrer, je 
distingue la voix de M. Lambercier à de grands 
éclats de rire. Je les prends pour moi d'avance, et, 
confus de m'y voir exposé, j'hésite à ouvrir la porte. 
Dans cet intervalle , j'entends mademoiselle Lam- 
bercier s'inquiéter de moi, dire à la servante dfe 
prendre la lanterne, et M. Lambercier se disposer 
à me venir chercher , escorté de mon intrépide cou- 
sin, auquel ensuite on n'aurait pas manqué de faire 
tout l'honneur dé l'expédition. A l'instant toutes 
mes frayeurs cessent, et ne me laissent que celle 
d'être surpris dans ma fuite : je cours, je vole au 
temple; sans m'égarer, sans tâtonner, j'arrive à la 
chaire; j'y monte, je prends la Bible, je m'élance 
en bas; dans trois sauts je suis hors du temple^ 
dont j'oubliai même de fermer la porte; j'entre 
dans la chambre, hors d'haleine, je jette la Bible 
sur la table, effaré, mais palpitant d'aise d'avoir 
prévenu le secours qui m'était destiné. 

On me demandera si je donne ce trait pour un 
modèle à suivre, et pour un exemple de la gaieté 
que j'exige dans ces sortes d'exercices. Non; mais 
je le donne pour preuve que rien n'est plus ca- 
pable de rassurer quiconque est effrayé des ombres- 
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de la nuit, qiie d'entendre dans une chambre voi- 
sine une compagnie assemblée, rire et causer tran- 
quillement. Je voudrais qu'au lieu de s'amuser 
ainsi seul avec son élève, on rassemblât les soirs 
beaucoup d'enfants de bonne humeur; qu'on ne 
les envoyât pas d'abord séparément , mais plusieurs 
ensemble , et qu'on n'en hasardât aucun parfaite- 
ment seul, qu'on ne se fut bien assuré d'avance 
qu'il n'en serait pas trop effrayé. 

Je n'imagine rien de si plaisant et de si utile que 
de pareils jeux, pour peu qu'on voulût user- d'a- 
dresse à les ordonner. Je ferais dans une grande 
salle une espèce de labyrinthe avec des tables , des 
fauteuils, des chaises, des paravents. Dans les inex- 
tricables tortuosités de ce labyrinthe j'arrangerais, 
au milieu de huit ou dix boites d'attrapes , une 
autre boîte presque semblable , bien garnie de bon- 
bons ; je désignerais en termes clairs , mais suc- 
cints, le lieu précis où se trouve la bonne boîte; 
je donnerais le renseignement suffisant pour la dis- 
tinguer à des gens plus attentifs et moins étourdis 
que des enfants "* ; puis , après avoir fait tirer au sort 
les petits concurrents , je les enverrais tous l'un 
après l'autre, jusqu'à ce que la bonne boîte fût 
trouvée : ce que j'aurais soin de rendre difficile à 
proportion de leur habileté. 

Figurez-vous un petit Hercule artdvant une boîte 
à la main, tout fier de son expédition. La boîte se 

^ Pour les exercer à Tattentioii , ne leur dites jamais que des 
choses qu'ils aient un intérêt sensible et présent à bien entendre ; 
surtout point de longueurs , jamais un mot superflu. Mais aussi ne 
laissez dans vos discours ni obscurité ni équivoque. 
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met sur la table , on l'ouvre en oërémojiie. J'entends 
d'ici 1^ éclats de ri^e , les huées de la^andô^oyeuse , 
quand, au lieu dés confitures qiyon attendait, on 
trou)P^e bien propi*ement arrangés sur dé la mousse 
ou sur du cotoii un hanhetoii , un escargot , du 
charbon, du gland, un navéi, ou quelque autre 
pareille denrée. D'autres fois , dans une pièce nou- 
vellement blanchie, on suspendra près du mur 
quelque jouet, quelque petit meuble qu'il s'iagira 
d'aller chercher sans toucher au mur. A peine celui 
qui l'apportera sera-t-il rentré , que , pour peu qu'il 
ait manqué à la condition, le bout de son chapeau 
blanchi, le bout de ses souliers,. la basque de son 
habit , sa manche , trahiront sa maladresse. En voilà 
bien assez, trop peut-être, pour faire entendre l'es- 
prit de ces sortes de jeux. S'il faut tout vous dire , 
ne me lisez point. 

Quels avantages un homme ainsi élevé ji'aura-t-il 
pas la nuit sur les autres hommes ! Ses pieds accou- 
tumés à s'affermir dans les ténèbres, ses mains 
exercées à s'appliquer aisément à tous les corps 
environnants, le conduiront sans peine dans la 
plus épaisse obscurité. Son imagination , pleine des 
jeux nocturnes de sa* jeunesse, se tournera diffici- 
lement sur des objets effrayants. S'il croit entendre 
des éclats de rire, au heu de ceux des esprits 
follets, ce seront ceux de ses anciens camarades; 
s'il se peint une assemblée , ce ne sera point pour 
lui le sabbat , mais la chambre de son gouverneur. 
La nuit, ne lui rappelant que des idées gaies, ne 
lui sera jamais affreuse; au lieu de la craindre, il 
R. m. i5 
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Taimera. S'agit-il d'une expédition militaire , il sera 
prêt à toute heure, aussi bien seul qu'avec sa troupe. 
Il entrera dans le camp de Saûl , il le parcourra 
sans s'égarer, il ira jusqu'à la tente du roi sans 
éveiller personne jil s'en retournera sans être aperçu. 
Faut-il enlever les chevaux de Rhésus , adressez-vous 
à lui sans crainte. Parmi les gens autrement élevés ^ 
NOUS trouverez difficilement un Ulysse. 

J'ai vu des gens vouloir, par des surprises, ac- 
coutumer les enfants à ne s'effrayer de rien la nuit. 
Cette méthode est très-mauvaise ; elle produit un 
effet tout contraire à celui qu'on cherche , et ne 
sert qu'à les rendre toujours plus craintifs. Ni la 
raison ni l'habitude ne peilvent rassurer sur l'idée 
d'un danger présent dont on ne peut connaître le 
degré ni l'espèce, ni sur la crainte des surprises 
qu'on a souvent éprouvées. Cependant, comment 
s^assurer de tenir toujours votre élève exeîmpt de 
pareils accidents? Voici le meilleur avis, ce me 
semble , dont on puisse le prévenir là-dessus. Vous 
êtes alors, dirais-je à mon Emile, dans le cas d'une 
juste défense ; car l'agresseur ne vous laisse pas ju- 
ger* s'il veut vous faire mal ou peur , et , comme il a 
priis ses avantages , la fuite mêfne n'est pas un refuge 
pour vous. Saisissez donc hardiment celui qui vous 
surprend de nuit, homme, ou bête ^ il n'importe; 
serrez-le , empoignez-le de toute votre force : s'il se 
débat, frappez, ne marchandez point les coups; et, 
quoi qu'il puisse diï*e ou faire, ne lâchez jamais prise 
que vous ne sachiez bien ce que c'est. L'éclaircisse- 
ment vous apprendra pirobablement qu'il n'y avait 
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pas beaucoup à craindre, et cette manière de 
traiter les plaisants doit naturellement lés rebuter 
d'y revenir. 

(Quoique le toucher soit de tous nos sens celui 
dont nous avons le plus continuel exercice, ses ju- 
gements restent pourtant, comme je l'ai dit, im- 
parfaits et grossiers plus que ceux d'aucun autre , 
parce que nouS mêlons contihuellement à son lisage 
celui de là vue-, et que l'œil attdgftant à l'objet 
plus tôt que la main , l'esprit juge presque toujours 
sanîs elle. En revanche , les jugements du tact ^oiit 
les plus sûrs, précisément parce qu'ils sont les plus 
bornés ; car , ne s'étendant qu'aussi loin que nos 
mains peuvent atteindre, ils rectifient l'étourderié 
des autres sens , qui s'élancent au loin sur des ob- 
jets qu'ils aperçoivent à peine, au lieu que tout ce 
qu'aperçoit le toucher il l'aperçoit bien. Ajoutez 
que, joignant, quand il nous plaît, la force des 
muscles à l'action dés nerfs, nous unissons, par 
ime sensation simultanée, au jugement de la tem- 
pérature , des grandeurs , des figures , le jugement 
du poids et de la solidité. Ainsi le toucher,. étant 
de tous les sens celui qui nous instruit le mieux de 
l'impression que les corps étrangers peuvent faire 
sur le nôtre , est celui dont l'usage est le plus fré- 
quent, et nous donne lé plus immédiatement la 
connaissance nécessaire à notre coniservàlioh. 

Comme le toucher exercé supplée à la vue, polir- 
quoi ne pourrait-il pas aussi suppléer à l'ouïe jus- 
qu'à certain point , puisque les isons excitent dans 
les corps sonores des ébrahlehients sensibles au 

i5. 
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tact ? En posant une main sur le corps d'un violon- 
celle, on peut, sans le secours des yeux ni des 
oreilles, distinguer, à la seule manière dont le bois 
vibre et frémit , si le son qu'il rend est grave ou 
aigu, s'il est tiré de la chanterelle ou du bourdon. 
Qu'on exerce le sens à ces différences, je ne doute 
pas qu'avec le temps on n'y pût devenir sensible au 
point d'entendre im air entier par les doigts. Or, ceci 
supposé, il est clair qu'on pourrait aisément parler 
aux sourds en musique; car lestons et les temps, 
n'étant pas moins susceptibles de combinaisons 
régulières que les articulations et les voix, peuvent 
être pris de même pour les éléments du discours. 
Il y a des exercices qui émoussent le sens du 
toucher et le rendent plus obtus; d'autres, au con- 
traire , l'aiguisent et le rendent plus délieat et plus 
fin. Les premiers, joignant beaucoup de mouve- 
ment et de force à la continuelle impression des 
corps durs , rendent la peau rude , calleuse , et lui 
ôtent le sentiment naturel-; les seconds sont ceux 
qui varient ce même sentiment par un tact léger et 
fréqujent^ en sorte que l'esprit, attentif à des im- 
pressions incessamment répétées, acquiert la faci- 
lité de juget toutes leurs modifications. Cette diffé- 
rence est sensible dans l'usage des instruments de 
musique : le toucher dur et meurtrissant du violon- 
celle, de la contre-basse, du violon même, en ren- 
dant les doigts plus flexibles racornit leurs extré- 
mités. Le toucher Usse et poU du clavecin les rend 
aussi flexibles et plus sensibles en même temps. En 
ceci donc le clavecin est à préférer. 
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li importe que la peau s'endurcisse aux impres- 
sions de l'air et puisse braver ses altérations ; car 
c'est elle qui défend tout le reste.- A cela près, je ne 
voudrais pas que la main , trop servilement appli- 
quée aux mêmes travaux, vînt à s'endurcir, ni que 
sa peau devenue presque osseuse perdît ce senti- 
ment exquis qui donne à connaître quels sont les 
corps sur lesquels on la passe, et, selon l'espèce de 
contact, nous fait quelquefois, dans l'obscurité, 
frissonner en diverses manières. 

Pourquoi faut-il que mon élève soit forcé d'avoir 
toujours sous ses pieds une peau de bœuf? Quel 
mal y aurait-il que la sienne propre pût au besoin 
lui servir de semelle ? Il est clair qu'en cette partie 
la délicatesse de la peau ne peut jamais être utile 
à rien, et peut souvent beaucoup nuire. Éveillés à 
minuit au cœur de l'hiver par l'ennemi dans leur 
ville , les Genevois trouvèrent plus tôt leurs fusils 
que leurs souliers. Si nul d'eux n'avait su marcher 
nu-pieds , qui sait si Genève n'eût point été prise ? 

Armons toujours l'homme contre les accidents 
imprévus. Qu Emile coure les matins à pieds nus , 
en toute saison, par la chambre, par l'escalier, par 
le jardin ; loin de l'en gronder, je l'imiterai; seule- 
ment j'aurai soin d'écarter le verre. Je parlerai 
bientôt des travaux et des jeux manuels. Du reste , 
qu'il apprenne à faire tous les pas qtii favorisent 
les évolutions du corps , à prendre dans toutes les 
attitudes une position aisée et splide ; qtfil sache 
sauter en éloignement, en hauteur, grimper sur un 
arbre, franchir un mur ; qu'il trouve toujours son 
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équilibre ; que tous ses mouvements , ses gestes , 
soient ordonnés selon les lois de la pondération , 
loi^g-temps avant que la statique se mêle de les lui 
expliquer. A la manière dont son pied pose à terre 
çt (tcgnt son corps porte sur sa jambe, il doit sentir 
»'il est bien ou m^l. Une assiette assurée a toujours 
de la grâce , et les postures les plus fermes sont 
s^ussi les plus élégantes. Si j'étais maître à danser, 
je ne ferais pas toutes les singeries de Marcel *, 
bonnes pour le pays où il les fait ; mais , au lieu 
<l'occuper éternellement mon lélèvç ^ des gambades, 
je le mènerais a^i pied d'un rocher : là, je lui mon- 
terais quelle attitude il faut prendre , çommenf il 
faut porter le corps et la tête , q\i^ mQuyCTnçnt il 
lÎE^ut faire, de quelle manière il faut poser, tantôt le 
pied, tantôt la main, pour suivre légèrement les 
sentiers escarpés, raboteux et rudes, et s'élancer 
de pointe en pointe tant en montant qu'en des- 
cendant. J'en ferais l'émule d'u^ chevreuil, plutôt 
qu'un danseur de l'Opéra. 

Autant le toucher concentre. ses opérations au- 
tour de l'homme , autant la vue étend les siennes 
au-delà de lui ; c'est là ce qui rend celles-ci trom- 

^ Célèbre maître à danser de Paris, lequel , connaissant bien son, 
monde, faisait l'extravagant par ruse; et donnait à son art nne im- 
portance qn'on feignait de trouver ridicule , mais pour laquelle on 
lui portait au fond le plus grand respect Dans un autre art non 
moins frivole,- on voit encore aujourd'hui un artiste comédien faire 
ainsi l'important et le fou , et ne réussir pas moins bien. Cette mé- 
tbodQ est toujours sûre en France. Le vrai talent, plus simple et 
moins charlatan , n'y fait point fortune. La modestie y est la vertu 
des sots *. 

* Voyez des détails curieux sur Marcel, liist^. df 7. h Rousseau t. ii, p. aao. 
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penses : d'un coup d'œil un homme embrasse la 
moitié de son horizon. Dans cette multitude de 
sensations simultanées et de jugements qu'elles ex- 
citent , comment ne se tromper sur aucun ? Ainsi 
la vue est de tous nos sens le plus fautif, précisé- 
ment parce qu'il est le plus étendu , et que , précé- 
dant de bien loin tous les autres, ses opérations 
sont trop promptes et trop vastes pour pouvoir 
être ' rectifiées par eux. Il y a plus, les iUusjions 
mêmes de la perspective nous sont nécessaires pour 
parvenir à connaître l'étendue et k comparer ses 
parties. Sans les fausses apparepcejs , nous ne ver^ 
rions rien dans l'éloignement ; sans les gradations ^ 
de grandeur, et de lumière , nous ne pourrions es- 
timer aucune distance , ou plutôt il n'y en aurait 
point pour nous. Si de deux arbres égaux celui qui 
est à cent pas de nous nous paraissait ausisi grand 
et aussi distinct que celui qui est à dix, nous les 
placerions à côté l'un de l'autre. Si nous aperce- 
vions toutes les dimensions des objets sous leur + 
véritable mesure, nous ne verrions aucun espace, 
et tout nous paraîtrait sur notre œil. 

Le sens de la vue n'a, pour juger la grandeur 
des objets et leur distance , qu'une même mesure , 
savoir, l'ouverture de l'angle qu'ils font dans notre 
œil ; et comme cette ouverture est un effet simple 
d'une cause composée, le jugement qu'il excite en 
nous laisse chaque causo psu^ticulière indétermi- 
née , ou devient nécessairement fautif. Car com- 
ment distinguer à la simple vue si l'angle sous 1er 
quel je vois m[i objet plus petit qu'un autre est tçl , 
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parce que ce premier objet est en effet plus petit, 
ou parce qu'il est plus éloigné ? 

Il faut donc suivre ici une méthode contraire à 
la précédente ; au lieu de simplifier la sensation , 
la doubler, la vérifier" toujours par une autre, as- 
sujettir l'organe visuel à l'organe tactile, et répri- 
mer, pour ainsi dire , l'impétuosité du premier sens 
par la marche pesante et réglée du second. Faute 
de nous asservir à cette pratique, nos mesures par 
estimation sont très-inexactes. Nous n'avons nulle 
précision dans le coup d'œil pour juger les haùr 
teurs, les longueurs, le§ profondeurs, les distances ; 
et la preuve que ce n'est pas tant la faute du sens 
que de son usage, c'est que les ingénieurs, les ar- 
penteurs, les architectes, les maçons, les peintres, . 
ont en général le coup d'œil beaucoup plus sûr que 
nous , et apprécient les mesures de l'étendue avec 
plus de justesse ; parce que leur métier leur don- 
nant en ceci l'expérience que nous négligeons d'acr 
quérir, ils ôtent l'équivoque de l'angle par les ap- 
parences qui l'accompagnent , et qui déterminent 
plus exactement à leurs yeux le rapport des deux 
causes de cet angle. 

Tout ce qui donne du mouvement au corps sans 
le contraindre est toujours facile à obtenir des 
enfants. Il y a mille moyens de les intéresser à 
mesurer, à connaître, à estimer les distances. Voilà 
un cerisier fort haut; comment ferons -nous pour 
cueillir des cerises? l'échelle de la grange est- elle 
bonne pour cela? Voilà un ruisseau fort large, 
comment le traverserons-nous ? une des planches 
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de la cour posera-t-elle sur les deux bords? Nous 
voudrions , de nos fenêtres , ùêcheV dans les fossés 
du château; combien de biissfis dbit avoir notre 
ligne? Je voudrais faire une balanç\)ire entre ces 
deux arbres ; une corde de deux toiles nous suffi- 
ra-t-elle ? On me dit que dans l'autre maison notre 
chambre aura vingt-cinq pieds carrés, croyez-vous 
qu'elle nous conviehne? sera-t-elle plus grande 
que celle-ci ? Nous avons grand'faîm ; voilà deux 
villages , auquel des deux serons-nous plus tôt pour 
dîner? etc. • c^o 

Il s'agissait d'exercer à la course4in enfant indo- 
lent et paresseux, qui ne se porta it pas de lui- 
même à cet exercice ni à aucun autre, quoiqu'on 
le destinât à l'état militaire : il s'était persuadé , 
je ne sais comment, qu'un homme de son rang ne 
devait rien faire ni rien savoir , et que sa noblesse 
devait lui tenir lieu de bras, de jambes, ainsi que 
de toute espèce de mérite. A faire d'un tel gentil- 
homme un Achille au pied léger, l'adresse de Ghiron 
même eût eu peine à suffire. La difficulté était 
dWtant plus grande, que je ne voulais lui pres- 
crire absolument rien : j'avais banni de mes droits 
les exhortations , les promesses , les menaces , l'é- 
mulation , le désir de briller , comment lui donner 
celui de courir sans lui rien dire? Courir moi- 
même eût été un moyen peu sûr et sujet à incon- 
vénient. D'ailleurs il s'agissait encore de tirer de cet 
exercice quelque objet d'instruction pour lui , afin 
d'accoutumer les opérations de la machine et celles 
du jugement à marcher toujours de concert. Voici 
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comment je m'y pris : içtoi, c'est-à-dire celui qui 
parle dans cet exemple. / 

En m'allant promener avec lui les après-midi , je 
mettais quelquefois datns ma poche dçux gâteaux 
d'une ejspèce qu'il aimait beaucoup ; nous en man- 
gions chacun im à la promenade**, et nous reve- 
nions fort contents; Un jour il s'aperçut que j'avais 
trois gâteaux ; il en aurait pu manger six sans s'in- 
commoder; il d^êche promptement le sien pour 
me demander le troisième. Non, lui dis-je:je le 
mangerais fort bien moi-même , ou nous le parta- 
gerions ; mais j'aime mieux le voir disputer à la 
course par ces deux petits garçons que voilà. Je les 
appelai, je leur montrai le gâteau et leur proposai 
la condition. Ils ne demandèrent pas mieux. Le 
gâteau fut posé sur mie grande pierre qui servit de 
but; la carrière fut marquée; nous allâmes nous 
asseoir : au signal donné les petits garçons parti- 
rent 5. le victorieux se saisit du gâteau , et le mangea 
sans miséricorde aux yeux des spectateurs et du 
vaincu. 

Cet amusement valait mieux que le gâteau; mais 
il ne prit pas d'abord et ne produisit rien. Je ne me 
rgbutai ni ne me pressai : l'institution des enfants 
est un métier où il faut savoir perdre du temps 
pour en gagner. Nous continuâmes nos prome- 

^ Promenade champêtre, comme on verra dans l'instant. Les pro- 
menades publiques des villes sont pernicieuses aux enfants de Fun 
et de l'autre sexe. C'est là qu^ils commencent à se rendre vains et à 
vouloir être regardés : c'est au Luxembourg, aux Tuileries, surtout 
au Palais -Royal, que la belle jeunesse de Paris va prendre cet air 
impertinent et fat qui la rend si ridicule, et la fait huer et détester 
dans toute l'Europe. 
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nades ; souvent on prenait trois gâteaux , quelque- 
fois quatre , et de temps à autre il y en avait un , 
même deux pour les coureurs. Si le prix n'était 
pas grand , ceux qui le disputaient n'étaient pas am- 
bitieux : celui qui le remportait était loué, fêté; 
tout se faisait avec appareil. Pour donner lieu aux 
révolutions et augmenter l'intérêt, je marquais la 
carrière plus longue, j'y souffrais plusieurs con- 
currents. A peine étaient-ils dans la lice, que tous, 
les passants s'arrêtaient pour les voir : les accla- 
mations, les cris, les battements de mains, les 
animaient : je voyais quelquefois mon petit bon- 
homme tressaillir, se lever, s'écrier quand l'un était 
près d'atteindre ou de passer l'autre; c'étaient pour 
lui les jeu3^ olympiques. 

Cependant les concurrents usaient quelquefois 
de supercherie ; ils se retenaient mutuellement , ou 
se faisaient tomber , ou poussaient des cailloux au 
passage l'un de l'autre. Cela me fournit un sujet de 
les séparer, et de les faire partir de différents ter-^ 
mes , quoique également éloignés du but : on verra 
bientôt la raison de cette prévoyance; car je dois 
traiter cette importante affaire dans im grand détail. 

Ennuyé de voir toujours manger sous ses yeux 
des gâteaux qui lui faisaient grande envie, monsieur 
le chevalier s'avisa de soupçonner enfin que bien 
courir pouvait être bon à quelque chose, et voyant 
qu'il avait aussi deux j^M^bes, il commença de s'es- 
sayer en secret. Je me gardai d'en rien voir ; mais 
je compris que mon stratagème avait réussi. Quand 
il se crut assez fort, et je lus avant lui dans sa 
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pensée, il affecta de m'impbrtiiner pour avoir le 
gâteau restant. Je le refuse; il s'obstine, et d'un air 
dépité il me dit à la fin : Hé bien! mettez -le sur la 
pierre, marquez le champ, et nous verrons. Bon! 
lui dis-je en riant, est-ce qu'un chevalier sait courir? 
Vous gagnerez plus d'appétit, et non de quoi le 
satisfaire. Piqué de ma raillerie , il s'évertue , et 
remporte le prix d'autant plus aisément , que j'avais 
fait la Uce très-courte et pris soin d'écarter le meil- 
leur coureur. On conçoit comment, ce premier 
pas étant fait , il me fut aisé de le tenir en haleine. 
Bientôt il prit un tel goût à cet exercice, que, sans 
faveur , il était presque sûr de vaincre mes polissons 
à la course, quelque longue que fût la carrière. 

Cet avantage obtenu en produisit un autre auquel 
je n'avais pas songé. Quand il remportait rarement 
le prix, il le mangeait presque toujours seul, ainsi 
que faisaient ses concurrents; mais en s'accoutu- 
mant à la victoire, il devint généreux, et parta- 
geait souvent avec les vaincus. Cela me fournit à 
moi-même une observation morale, et j'appris par 
là quel était le vrai principe de la générosité. 

En continuant avec lui de marquer en différents 
lieux les termes d'où chacun devait partir à la fois , 
je fis, sans qu'il s'en aperçiit, les distances iné- 
gales , de sorte que l'un , ayant à faire plus de che- 
min que l'autre pour arriver au même but, avait 
un désavantage visible : mais, quoique je laissasse 
le choix à mon disciple, il ne savait pas s'en pj;>é- 
valoir. Sans s'embarrasser de la distance , il préfé- 
rait toujours le plus beau chemin; de sorte que, 
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prévoyant aisément son choix, j'étais à peu près 
le maître de lui faire perdre ou gagner le gâteau 
à ma volonté; et cette adresse avait aussi son usage 
à plus d'une fin. Cependant, comme mon dessein 
était qu'il s'aperçût de la différence, je tâchais de 
la lui rendre sensible : mais , quoique indolent dans v * j 
le calme, il était si vif dans ses jeux, et se défiait t/^^ W**^ 
si peu de moi, que j'eus toutes les peines du 
monde à lui faire apercevoir que je le trichais. 
Enfin j'en vins à bout malgré son étourderie; il 
m'en fit des reproches. Je lui dis : De quoi vous 
plaignez-vous ? dans un don que je veux bien faire, 
ne suis-je pas maître de mes conditions? Qui vous 
force à courir? vous ai-je promis de faire les Uces 
égales? n'avez-vous pas le choix? Prenez la plus 
courte , on ne vous en empêche point. Comment 
ne voyez-vous pas que c'est vous que je favorise,! 
et que l'inégalité dont vous murmurez est tout à 
votre avantage si vous savez vous en prévaloir? 
Cela était clair; il le comprit, et, pour choisir, îl 
fallut y regarder de plus près. D'abord on voulut 
compter les pas ; mais la mesui;e des pas d'un en- 
fant est lente et fautive ; de plus , je m'avisai de 
multiplier les courses dans un même jour ; et alors, 
l'amusement devenant une espèce de passion , l'on 
avait regret de perdre à mesurer les Hces le temps 
destiné à les parcourir. Ija vivacité de l'enfance 
s'accommode mal de ces lenteurs : on s'exerça 
donc à mieux voir , à mieux estimer une distance 
à la vue. Alors j'eus peu de peine à étendre et 
nourrir ce goût. Enfin quelques mois d'épreuves 
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et d'erreurs corrigées lui formèrent tellement lé 
compas visuel , que , quand je lui mettais par la 
pensée un gâteau sur quelque objet éloigné, il 
avait le coup d'œil presque aussi sûr que la chaîne 
d'un arpenteur. 

Conmie la vue est de tous les sens celui dont 
on peut le moins séparer les jugements de l'esprit^ 
il faut beaucoup de temps Jïour apprendre à voir; 
il faut avoir long-temps comparé la vue au toucher 
pour accoutumer le premier de ces deux sens à 
nous faire un rapport fidèle des figures et des dis- 
tances : sans le toucher, sans le mouvement pro- 
gressif y les yeux du monde les plus perçants ne 
sauraient nous donner aucune idée de l'étendue. 
L'univers entier ne doit être qu'un point pour une 
^ ,^uître ; il ne lui paraîtrait rien de plus quand même 
P une ame humaine informerait cette huître. Ce n'est 

f) qu'à force de marcher.^ de pdper, de nombrer, de 
uV'^.^. , ^ m e gu reY les dimensions, qu'on apprend à les es- 
U timer : mais aussi, si l'on mesurait toujours, le 

sens, se reposant sur l'instrument, n'acquerrait 
aucime justesse. Il ne faut pas non plus que l'enfant 
• passe tout d'un coup de la mesure à l'estimation ; 
il faut d'abord que, continuant à comparer par 
parties ce qu'il ne saurait comparer toUt d'un coup , 
à des aliquotes précises il substitue des aliquotes 
par appréciation, et qu'au lieu d'appliquer tou- 
jours avec la main la mesure, il s'accoutume à l'ap- 
pliquer seulement avec les yeux. Je Voudrais pour- 
tant qu'on vérifiât ses premières opérations par 
des mesures réelles ^ afin qu'il corrigeât ses erreurs j 
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et que ^ s'il reste dans le sens quelque fausse appa- 
rence, il apprît à la rectifier par un meilleur juge^ 
ment. On a des mesures naturelles qui sont à peu 
près les mêmes en tous lieux; les pas d'un homme , 
l'étendue de ses bras,. sa stature. Quand l'enfant 
isstime la hauteur d'un étage , soii gouverneur peut 
lui servir de toise; s'il estime la hauteur d'un clo- 
cher , qu'il le toise avec les maisons ; s'il veut savoir 
les lieues de chemin , qu'il compte les heures dé 
marche ; et surtout qu'on ne fasse rieii de tout cela 
pour lui, mais qu'il le fasse lui-même. 

On ne saurait apprendre à bien juger de l'éten- 
due et de la grandeur des corps, qu'on n'apprenne 
à connaître aussi leurs figures et même à les imiter ; 
car au fond cette imitation ne tient absolument 
qu'aux lois de la perspective ; et l'on ne peut esti- 
mer l'étendue sur ses apparences , qu'on n'ait quel- 
que sentiment de ces lois. Les enfants , grands imi- 
tateurs, essaient tous de dessiner : je voudrais que 
le mien cultivât cet art, non précisément pour l'art 
même , mais poiir se rendre l'œil juste et la main 
flexible ; et ^ en général , il importe fort peu qu'il 
sache tel ou tel exercice, pourvu qu'il acquière là 
perspicacité du sens et la bonne habitude du corps 
qu'on gagne par cet exercice. Je me garderai donc 
bien de lui donner im maître à dessiner , qui ne lui 
donnerait à imiter que des imitations, et ne le fe- 
rait dessiner que sur des dessins : je veux qu'il n'ait 
d'autre maître que la nature, ni d'autre modèle 
que les objets. Je veux qu'il ait sous les yeux l'ori- 
ginal même et non pas le papier qui le représente, 
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qu'il crayonne une maison sur une maison, un 
arbre sur un arbre , un homme sur un honmie , afin 
qu'il s'accoutume à bien observer les corps et leurs 
apparences, et non pas à prendre des imitations 
fausses et conventionnelles pour de véritables imita- 
tions. Je le détournerai même de rien tracer de mé- 
moire en l'absence des objets, jusqu'à ce que^ par 
des observations fréquentes, leurs figures exactes 
s'impriment bien dans son imagination ; de peur 
que , substituant à la vérité des choses des figures 
bizarres et fantastiques , il ne perde la connaissance 
des proportions et le goût des beautés de la nature. 

Je sais bien que de cette manière il barbouillera 
long-temps sans rien faire de reconnaissable, qu'il 
prendra tard l'élégance des contours et le trait lé- 
ger des dessinateurs, peut-être jamais le discerne- 
ment des effets pittoresques et le bon goût du des- 
sin ; en revanche , il contractera certainement un 
coup d'œil plus juste, une main plus sûre, la con- 
naissance des vrais rapports de grandeur et de 
figure^ qui sont entre les animaux, les plantes, les 
corps naturels, et une plus prompte expérience du 
jeu de la perspective. Voilà précisément ce que j'ai 
voulu faire , et mon intention n'est pas- tant qu'il 
sache imiter les objets que les connaître ; j'aime 
mieux qu'il me montre une plante d'acanthe , et 
qu'il trace moins bien le feuillage d'un chapiteau. 

Au reste, dans cet exercice, ainsi que dans tous 
les autres, je ne prétends pas que mon élève en 
ait seul l'amusement. Je veux le lui rendre plus 
agréable encore en le partageant sans cesse avec 
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lui. Je ne veux point qu'il ait d'autre émule que 
moi; mais je serai son émule sans relâche et sans 
risque ; cela mettra de l'intérêt dans ses occupa- 
tions sans causer de jalousie entre nous: Je pren- 
drai le crayon à son exemple; je l'emploierai d'a- 
bord aussi maladroitement que lui. Je serais un 
Apelles j que je ne me trouverai qu'un barbouil- 
leur. Je commencerai par tracer un homme comme 
les laquais les tracent contre les murs ; une barre 
pour chaque bras , une barre pour chaque jambe , 
et des doigts plus gros que le bras. Bien long- 
temps après nous nous apercevrons l'un ou l'autre 
de cette disproportion : nous remarquerons qu'une 
jambe a de l'épaisseur, que cette épaisseur n'est 
pas partout la même ; que le bras a sa longueur 
déterminée par rapport au corps, etc. Dans ce pro-^ 
grès, je marcherai tout au plus à côté de lui, ou 
je le devancerai de si peu, qu'il lui sera toujours 
aisé de m'atteindi*e, et souvent de me surpasser, y 
Nous aurons des couleurs, des pincé^mx^-nouisi tâ- 
cherons d'imiter le coloris des objets et toute leur 
apparence aussi bien que leur figure. Nous enlu- 
minerons, nous peindrons, nous barbouillerons; 
mais, dans tous nos barbouillages, nous ne cesse- 
rons d'épier la nature ; nous ne ferons jamais rien 
que sous les yeux du maître. 

Nous étions en peine d'ornements pour notre 
chambre, en voità 4e tout trouvés. Je fais encadrer 
nos dessins ; je le4 fais couvrir de beaux verres , 
afin qu'on n'y toUche plus , et que , les voyant res- 
ter dans l'état où ïious les avons mis, chacun ait 
R. iir. 3^ i6 
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intérêt de ne pas négliger les siens. Je les arrange 
par ordre autour de la chambre, chaque dessin 
répété vingt, trente fois, et montrant à chaque 
exemplaire le progrès de l'auteur, depuis le mo- 
ment où la maison n'est qu'un carré presque in- 
forme, jusqu'à celui où sa façade, son profil,* ses 
propositions, ses ombres, sont dans la plus exacte 
vérité. Ces gradations ne peuvent manquer de nous 
offrir sans cesse des tableaux intéressants pour 
nous, curieux pour d'autres, et d'exciter toujours 
plus notre émulation. Aux premiers, aux plus gros- 
siers de ces dessins, je mets des cadres bien bril- 
lants, bien dorés, qui les rehaussent ; mais quand 
l'imitation devient plus exacte et que le dessin est 
véritablement bon , alors je ne lui donne plus qu'un 
cadre noir très-simple ; il n'a plus besoin d'autre 
ornement que lui-même, et ce serait dommage que 
la bordure partageât l'attention que mérite l'objet. 
Ainsi chacun de nous aspire à l'honneur du cadre 
uni; et quand l'un veut dédaigner un dessin de 
l'autre, il le condamne au cadre doré. Quelque jour, 
peut-être, ces cadres dorés passeront entre nous en 
proverbe, et nous admirerons combien d'hommes 
se rendent justice en se faisant encadrer ainsi. 

J'ai dit que la géométrie n'était pas à la portée 
des enfants; mais c'est notre faute. Nous ne sentons 
pas que leur méthode n'est point la nôtre , et que 
ce qui devient pour nous l'art de raisonner ne doit 
être pour eux que l'art de voir. Au lieu de leur 
donner notre méthode, nous ferions mieux de 
prendre la leur ; car notre manière d'apprendre la 



LIVRE II. 243 

géométrie est bien autant une affaire d'imagina- 
tion que de raisonnement. Quand la proposition 
est énoncée, il faut en imaginer la démonstration, 
c'est-à-dire trouver de quelle proposition déjà sue 
celle-là doit être une conséquence, et de toutes les 
conséquences qu'on peut tirer de cette même pro- 
position, choisir précisément celle doiit il s'agit. 

De cette manière , le raisonneur le plus exact , 
s'il n'est inventif, doit rester court. Aussi qu'ar- 
rive-t-il de là? Qu'au lieu de nous faire trouver 
les démonstrations, on nous les dicte; qu'au lieu 
de nous apprendre à raisonner, le maître raisonne 
pour nous , et n'exerce que notre mémoire. 

Faites des figures exactes, combinez-les, posez- 
les l'une sur l'autre , examinez leurs rapports ; vous 
trouverez toute la géométrie élémentaire en mar- 
chant d'observation en observation , sans qu'il soit 
question ni de définitions, ni de problèmes, ni 
d'aucune autre forme démonstrative que la simple 
superposition. Pour moi, je ne prétends point ap- 
prendre la géométrie à Emile, c'est lui qui me l'ap- 
prendra; je chercherai les rapports, et il les trou- 
vera; car je les chercherai de manière à les lui faire 
trouver. Par exemple, au lieu de me servir d'un 
compas pour tracer un cercle, je le tracerai avec 
une pointe au bout d'un fil tournant sur un pivot. 
Après cela, quand je voudrai comparer les rayons 
entre eux , Emile se moquera de moi , et il me fera 
comprendre que le même fil toujours tendu ne 
peut avoir tracé des distances inégales. 

Si je veux mesurer un angle de soixante degrés , 

16. 
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je décris du sommet de cet angle, non pas un arc, 
mais un cercle eintier ; car avec les enfants il ne faut 
jamais rien sous-en tendre. Je trouve que la portion 
du cercle comprise entre les deux côtés de l'angle 
est la sixième partie du cercle. Après cela je dé- 
cris du même sommet un autre plus grand cercle , 
et je trouve que ce second arc est encore la sixième 
partie de son cercle. Je décris un troisième cercle 
concentrique sur lequel je fais la même épreuve; 
et je la continue sur de nouveaux cercles, jusqu'à 
ce qu'Emile , choqué de ma stupidité , m'avertisse 
que chaque arc , grand ou petit , compris par le 
même angle, sera toujours la sixième partie de son 
cercle, etc. Nous voilà tout-à-l'heure à l'usage du 
rapporteur. / 

Pour prouver que les angles de suite sont égaux 
à deux droits, on décrit un cerclé; moi, tout au 
contraire, je fais en sorte qu'Emile remarque cela 
premièrement dans le cercle, et puis je lui dis : Si 
l'on ôtait le cercle , et qu^on laissât les lignes droites , 
les angles auraient-ils changé de grandeur, etc. 

On néglige la justesse des figures , on la suppose , 
et l'on s'attache à la démonstration. Entre nous , 
au contraire, il ne sera jamais question de démons- 
tration ; notre plus importante affaire sera de tirer 
des lignes bien droites , bien justes , bien égales ; 
de faire un carré bien parfait, de tracer un cercle 
bien rond. Pour vérifier la justesse de la figure , 
nous l'examinerons par toutes ses propriétés sen- 
sibles; et cela nous donnera occasion d'en décou- 
vrir chaque jour de nouvelles. Nous plierons par 
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le diamètre les deux demi-cercles; par la diago- 
nale, les deux moitiés du carré : nous comparerons 
nos deux figures poiu* voir celle dont les bords 
conviennent le plus exactement, et par conséquent 
la mieux faite; nous disjîuterons si cette égalité de 
partage doit avoir toujours lieu dans les parallé- 
logrammes ,' dans les trapèzes , etc. On essaiera 
quelquefois de prévoir le succès de l'expérience ; 
avant de la faire , on tâchera de trouver des rai- 
sons, etc. 

La géométrie n'est pour mon élève que l'art de 
se bien servir de la règle et du compas : il ne doit 
point la confondre avec le dessin, où il n'emploiera 
ni Fun ni l'autre de ces instruments. La règle et le 
compas seront enfermés sous la clef, et l'on ne lui 
en accordera que rarement l'usage et pour peu de 
temps, afin qu'il ne s'accoutume pas à barbouiller : 
mais nous pourrons quelquefois porter nos figures 
à la promenade , et causer de ce que nous aurons 
fait ou de ce que nous voudrons faire. y*\^, 

Je n'oublierai jamais d'avoir vu à Turin un jeûne 
homme à qui , dans son enfance , on ay^ appris 
les rapports des contours et des surfaces en lui 
donnant chaque jour à choisir dswfis toutes les fi- 
gures géométriques des gaufres isopérimètres. Le 
petit gourmand avait épuisé l'art d'ArcMmède pour 
trouver dans laquelle il y avait le plus à manger *. 

Quand un enfant joue au volant , il s'exerce l'œil 

On appelle figures isopérimètres celles dont les contours ou cir- 
conférences sont égaux en longueur. Or ne toutes ces figures , il est 
prouvé que le cercle est celle qui contioit la plus grande surface. 
L'enfant a donc dû choisir des gaufres d^ figure circulaire. l ( 
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et le bras à) la justesse ; quand il fouette un sabof\ ' 
il accroît sa force en s'en servant , niais sans rien 
apprendre. J'ai demandé quelquefois /pourquoi l'on 
n'offrait pas aux enfants les mêmes jeux d'adresse 
qu'ont le^honmies; la paume, le mail, le billard, 
l'arc , le ballon , les instruments de musique. On m'a 
répondu que quelques-uns de ces jeux étaient au- 
dessus de leurs forces, et que leurs membres et 
leurs organes notaient pas assez formés pour les 
autres. Je trouve ces raisons mauvaises : un enfant 
n'a pas la taille d'un homme, et ne laisse pas de 
porter un habit fait comme le sien. Je n'entends 
pas qu'il joue avec nos inasses sur un billard haut 
de trois pieds; je n'entends pas qu'il aille peloter 
dans nos tripots, ni qu'on charge sa petite main 
d'une raquette de paumier ; mais qu'il joue dans 
une salle dont on aura garanti les fenêtres ; qu'il 
ne se serve d'abord que de balles molles ; que ses 
."t* premières raquettes soient de bois, puis de par- 

''''' '' ^ chemin , et enfin de corde à boya u bandée à pro- 
portion de son progrès. Vous préférez le vgl^t , 
parce qu'il fatigue moins et qu'il est sans danger. 
Vous avez tort par ces deux raisons. Le volanjt est 
un jeu de femmes ; mais il n'y en a pas une que ne 
fît fuir une balle en mouvement. Leurs blanches 
peaux ne doivent jpas s'endurcir aux meurtrissu- 
res, et ce ne sont pas des contusions qu'attendent 
leurs visages. Mais' nous, faits pour être vigoureux, 
croyons-nous leydevenir sans peine? et de quelle 
défense seron&fious capables , si nous ne sommes 
jamais attaquas? On joue toujours lâchem^ent les % . 
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jeux où l'on petit être maladroit sans fisque : un 
volant qui tombe ne fait de mal à personne ; mais 
rien ne dégourdit les bras comme d'avoir à couvrir 
la tête, rien ne rend le coup d'œil si juste que d'a- 
voir à garantir les yeux. S'élancer du bout d'une 
salle à l'autre, juger le bond d'une balle encore en 
l'air, la renvoyer d'une main forte et sûre ; de tels 
jeux conviennent moins à l'homme qu'ils ne ser- 
vent à le former. 

Les fibres d'un enfant , dit-on , sont trop molles ! 
Elles ont moins de ressort, mais elles en sont plus 
flexibles ; son bras est faible , mais enfin c'est un 
bras; on en doit faire, proportion gardée, tout ce 
qu'on fait d'une autre machine semblable. Les en- 
fants n'ont dans les mains nulle adresse ; c'est pour 
cela que je veux qu'on leur en donne : un homme 
aussi peu exercé qu'eux n'en aurait pas davantage : 
nous ne pouvons connaître l'usage de nos organes 
qu'après les avoir employés. Il n'y a qu'une longue 
expérience qui nous apprenne à tirer parti de 
nous-mêmes, et cette expérience est la véritable*' 
étude à laquelle on ne peut trop tôt nous ap- 
pliquer. 

. Tout ce qui se fait est faisable. Or , rien n'est 
plus commun que de voir des enfants adroits et 
découplés avoir dans les membres la même agilité 
que peut avoir un homme. Dans presque toutes 
les foires on en voit faire des équilibres , marcher 
sur les mains , sauter , danser sur la corde. Durant 
combien d'années des troupes d'enfants n'ont-elles 
pas attiré par leurs ballets des spectateurs à la Co- 




^ 



^48 £JU1L£. 

médie italienne ! Qui est-ce qui n'a pas ouï parler 
en Allemagne et en Italie de la troupe pantomime 
du célèbre Nicolini? Quelqu'un a-t-il jamais remar- 
qué dans ces enfants des mouvements moins déve- 
loppés, des attitudes moins gracieuses, une oreille 
moins juste , un^ danse moins légère que dans les 
danseurs tout formés ? Qu'on ait d'abord les doigts 
épais , courts , peu mobiles , les mains potelées et 
peu capables de rien empoigner ; cela empêche-t-il 
que plusieurs enfants ne sachent écrire ou dessiner 
à l'âge où d'autres ne savent pas encore tenir le 
crayon ni la plume? Tout Paris se souvient encore 
de la petite Anglaise qui faisait à dix ans des pro- 
diges sur le clavecin^. J'ai vu chez un magistrat, 
son fils, petit bon-homme de huit ans, qu'on met- 
tait sur la table au dessert comme une statue au 
milieu des plateaux, jouer là d'un violon presque 
aussi grand que lui ? et surprendre par son exécu- 
tion les artistes mêmes*. 

Tous ces exemples et cent mille autres prouvent , 
ce me semble, que l'inaptitude qu'on suppose aux 
enfants pour nos exercices est imaginaire , et que, 
si on ne les voit point réussir dans quelques-uns , 
c'est qu'on ne les y a jamais exercés. 

* <* Un petit garçon de sept ^s en a fait depuis ce temps-là de 
plus étonnants encore. 

* Ce magistrat était M. de Boisgelou , conseiller au grand Con- 
seil , auteur d'une théorie savante sur les rapports des sons. Son fils , 
dont il est question ici, fut mousquetaire, et est mort en 1806. 
C'est lui qui , bénévolement et par zèle pour Tart , s'est chargé de 
mettre en ordre toute la partie musicale de la bibliothèque royale. 
Voyez le Dictionnaire des Musiciens ^ de MM. Choron et Fayole, 
art. Boisgelou père et fils. . 
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On me dira que je tombe ici, par rapport au 
corps , dans le défaut de la culture prématurée que 
je blâme dans les enfants par rapport à l'esprit. La 
différence est très-grande ; car l'un de ces progrès 
n'est qu'apparent , mais l'autre est réel. J'ai prouvé 
que l'esprit qu'ils paraissent avoir , ils ne Font pas , 
au lieu que tout ce qu'ils paraissent faire ils le font. 
D'ailleurs, on doit toujours songer que tout ceci 
n'est ou ne doit être que jeu, direction facile et 
volontaire des mouvements que la nature leur de- 
mande; art de varier leurs amusements pour les 
leur rendre plus agréables, sans que jamais la 
moindre contrainte les tourne en travail : car enfin, 
de quoi s'amuseront -ils dont je ne puisse faire im 
objet d'instruction pour eux? et quand je ne le 
pourrais pas , pourvu qu'ils s'amusent sans incon- 
vénient, et que le temps se passe, leur progrès 
en toute chose n'importe pas guant à présent; 
au lieu que , lorsqu'il faut nécessairement leur ap- 
prendre ceci ou cela , com me q u'on sV prenn e , il 
est toujours impossible qu'on en vienne à bout 
sans contrainte, sans fâcherie, et sans ennui. 

Ce que j'ai dit sur les deux sens dont l'usage 
est le plus continu et le plus important peut ser- 
vir d'exemple de la manière d'ekercer les autres. 
La vue et le toucher s'appliquent également sur 
les corps en repos et sur les corps qui se meuvent ; 
mais comme il n'y a que l'ébranlement de l'air qui 
puisse émouvoir le sens de l'ouïe , il n'y a qu'un 
corps en mouvement qui fasse du bruit ou du son ; 
et, si tout était en repos, nous n'entendrions ja- 
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mais rien. La nuit donc , où , ne nous mouvant 
nous-mêmes qu'autant qu'il nous plaît, nous n'a- 
vons à craindre que les corps qui se meuvent, il 
nous importe d'avoir l'oreille alerte , et de pouvoir 
juger, par la sensation qui nous frappe, si le 
corps qui la cause est grand ou petit, éloigné ou 
proche ; si son ébranlement est violent ou faible. 
L'air ébranlé est sujet à des répercussions qui le 
réfléchissent, qui, produisant des échos, répètent 
la sensation , et font entendre le corps bruyant ou 
sonore en un autre lieu que celui où il est. Si 
dans une plaine ou dans une vallée on met l'oreille 
à terre, on entend la voix des hommes et le pas 
des chevaux de beaucoup plus loin qu'en restant 
debout. 

Comme nous avons comparé la vue au toucher , 
il est bon de la comparer de même à l'ouïe , et de 
savoir laquelle des deux impressions , partant à la 
fois du même corps, arrivera le plus tôt à son or- 
gane. Quand on voit le feu d'un canon , l'on peut 
encore se mettre à l'abri du coup; mais sitôt qu'on 
entend le bruit , il n'est plus temps , le boulet est 
là. On peut juger de la distance où se fait le ton- 
nerre par l'intervalle de temps qui se passe de 
l'éclair au coup. Faites en i^orte que l'enfant con- 
naisse toutes ces expériences ; qu'il fasse celles qui 
sont à sa portée , et qu'il trouve les autres par in- 
ductîpn : mais j'aime cent fois mieux qu'il les 
ignore, que s'il faut que vous les lui disiez. 

Nous avons un organe qui répond à l'ouïe , sa- 
voir celui de la voix ; nous n'en avons pas de même 



cjui réponde à la vue, et nous ne rendons pas les 
couleurs comme les sons. C'est un moyen déplus 
pour cultiver le premier sens , en exerçantTôr- 
gane actif et l'organe passif l'un par l'autre. 

L'homme a trois sortes de voix : savoir, la voix 
parlante ou articulée , la voix chantante ou mélo- 
dieuse, et la voix pathétique ou accentuée, qui 
sert de langage aux passions, et qui anime le chant 
et la parole. L'enfant a ces trois sortes de voix 
ainsi que l'homme, sans les savoir allier de même : 
il a comme nous le rire, les cris, les plaintes, 
l'exclamation, les gémissements; mais il ne sait pas 
en mêler les inflexions aux deux autres voix. Une 
musique parfaite est celle qui réunit le mieux ces 
trois voix. Les enfants sont incapables de cette 
musique-là, et leur chant n'a jamais d'ame. De 
même, dans la voix parlante, leur langage n'a 
point d'accent; ils crient, mais ils n'accentuent pas ; 
et comme dans leur discom-s d y a peu d'accent, 
il y a peu d'énergie dans leur voix. Notre élève 
aura le parler plus uni, plus simple encore, parce 
que ses passions , n'étant pas éveillées, ne mêleront 
point leur tangage au sien, N'allez donc pas lui 
donner à réciter des rôles de tragédie et de comé- 
die, ni vouloir lui apprendpe, comme on dit, à 
déclamer. Il aura trop de sens pour savoir donner 
un ton à des choses qu'il ne peut entendre, et 
de l'expression à des sentiments qu'il n'éprouva 
jamais. 

Apprenez-lui à parler uniment, clairement, à 
bien articuler , à prononcer exactement et sans af- 
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fectation , à connaître et à suivre l'accent gramma- 
tical et la prosodie , à donner toujours assez de voix 
pour être entendu , mais à n'en donner jamais plus 
qu'il ne faut; défaut ordinaire aux enfants élevés 
dans les collèges : en toute chose rien de superflu. 

De même, dans le chant, rendez sa voix juste, 
égale, flexible, sonore; son oreille sensible à la 
mesure et à l'harmonie , mais rien de plus. La mu- 
sique imitative et théâtrale n'est pas de son âge; 
je ne voudrais pas même qu'il chantât des paroles 
s'il en voulait chanter , je tâcherais de lui faire des 
chansons exprès, intéressantes pour son âge, et 
aussi simples que ses idées. 

On pense bien qu'étant si peu pressé de lui ap- 
prendre à lire l'écriture , je ne le serai pas non plus 
de lui apprendre à lire la musique. Écartons de son 
cerveau toute attention trop pénible , et ne nous 
hâtons point de fixer son esprit sur des signes de 
convention. Ceci , je l'avoue , semble avoir sa diffi- 
culté; car, si la connaissance des notes ne paraît 
pas d'abord plus nécessaire pour savoir chanter 
que celle des lettres pour savoir parler , il y a pour- 
tant cette différence, qu'en parlant nous rendons 
nos propres idées , et qu'en chantant nous ne ren- 
dons guère que celles d'autrui. Or , pour les rendre, 
il faut les Ure. 

Mais, premièrement, au lieu de les lire on les 
peut ouïr, et un chant se rend à l'oreille encore plus 
fidèlement qu'à l'œil. De plus , pour bien savoir la 
musique il ne suffit pas de la rendre , il la faut com- 
poser, et l'un doit s'apprendre avec l'autre, sans 
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quoi l'on ne la sait jamais bien. Exercez votre pe- 
tit musicien d'abord à faire des phrases bien ré-* 
gulières , bien cadencées ; ensuite à les lier entre 
elles par une modulation très-simple, enfin à mar- 
quer leurs différents rapports par une ponctuation 
correcte ; ce qui se fait par le bon choix des ca- 
dences et des repos. Surtout jamais de chant bi^ 
zarre, jamais de pathétique ni d'expression. Une 
mélodie toujours chantante et simple, toujours dé- 
rivante des cordes essentielles du ton, et toujours 
indiquant tellement la basse , qu'il la sente et l'ac- 
compagne sans peine; car, pour se former la voix 
et l'oreille , il ne doit jamais chanter qu'au clavecin. 
Pour mieux marquer les sons^ on les articule 
en les prononçant; de là l'usage de solfier avqc 
certaines syllabes. Pour distinguer les degrés il faut 
donner des noms et à ces degrés et à leurs diffé- 
rents termes fixes; de là les noms des intervalles; 
et aussi les lettres de l'alphabet dont on marque 
les touches du clavier et les notes de la gamme. C 
et A désignent des sons fix;es invariables , toujours 
rendus par les mêmes touches. Ut et la sont autre 
chose. Ut est constamment la tonique d'un mode 
majeur, ou la médiante d'un mode mineur. La 
est constamment la tonique d'un mode mineur , ou 
la sixième note d'un mode majeur. Ainsi les lettres 
marquent les termes immuables des rapports de 
notre système musical, et les syllabes marquent 
les termes homologues des rapports semblables 
en divers tons. Les lettres indiquent les touches 
du clavier , et les syllabes les degrés du mode. Les 
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musiciens français ont étrangement brouillé ces 
distinctions; ils ont confondu le sens des syllabes 
avec le sens des lettres ; et doublant inutilement 
les signes des touches, ils n'en ont point laissé 
pour exprimer les cordes des tons : en sorte que 
pour eux ut et C sont toujours la même chose; ce 
qui n'est pas , et ne doit pas être , car alors de quoi 
servirait C ? Aussi leur manière de solfier est-elle 
d'une difficulté excessive sans être d'aucune utilité, 
sans porter aucune idée nette à l'esprit , puisque , 
par cette méthode, ces deux syllabes ut et mi, par 
exemple, peuvent également signifier une tierce 
majeure, mineure, superflue, ou diminuée. Par 
quelle étrange fatalité le pays du monde où l'on 
éprit les plus beaux livres sur la musique est-il 
précisément celui où on l'apprend le plus diffici- 
lement? 

Suivons avec notre élève une pratique plus sim- 
ple et plus claire ; qu'il n'y ait pour lui que deux 
modes, dont les rapports soient toujours les mêmes 
et toujours indiqués par les mêmes syllabes. Soit 
qu'il chante ou qu'il joue d'un instrument , qu'il 
sache établir son mode sur chacun des douze tons 
qui peuvent lui servir de base, et que, soit qu'on 
module en D , en C , en G , etc. , la finale soit tou- 
jours ut ou la selon le mode. De cette manière il 
vous concevra toujours ; les rapports essentiels du 
mode pour chanter et jouer juste seront toujours 
présents à son esprit , son exécution sera plus nette 
et son progrès plus rapide. Il n'y a rien de plus bi- 
zarre que ce que les Français s^pellent solfier au 
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naturel; c'est éloigner les idées de la chose pour 
en substituer d'étrangères qui ne font qu'égarer. 
Bien n'est plus naturel que de solfier par trans- 
position, lorsque le mode est transposé. Mais c'en 
est trop sur la niusïque: enseignez-la comme vous 
voudrez, pourvu qu'elle ne soit jamais qu'un amu- 
sement. 

Nous voilà bien avertis de l'état des corps étran- 
gers par rapport au nôtre , de leur poids , de leur 
figure , de leur couleur , de leur solidité , de leur 
grandeur, de leur distance, de leur température, 
de leur repos , de leur mouvement. Nous sommes 
instruits de ceux qu'il nous convient d'approcher 
jou d'éloigner de nous, de la manière dont il faut 
nous y prendre pour vaincre leur résistance, ou 
pour leur en opposeï- une qui nous préserve d'en 
être offensés ; mais ce n'est pas assez : notre propre 
corps s'épuise sans cesse, il a besoin d'être sans 
cesse renouvelé. Quoique nous ayons la faculté 
d'en changer d'autres en notre propre substance , 
le choixn'est pas indifférent : tout n'est pas aliment 
pour l'hcHume ; et des substances qui peuvent l'être , 
il y en a de plus ou de moins convenables, selon 
la constitution de son espèce, selon le climat qu'il 
habite , selon son tempérament particulier, et selon 
la manière de vivre que lui prescrit son état. 

Nous mourrions affamés ou empoisonnés, s'il 
fallait attendre, pour choisir les nourritures qui 
nous conviennent , que l'expérience nouS eût appris 
à les connaître et à les choisir: mais la suprême 
bonté, qui a fait du plaisir des êtres sensibles Tins- 
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trument de leur conse^iration ^ nous avertit , par ce 
qui plaît à notre palais, de ce qui convient à notre 
estomac. Il n'y a point naturellement pour l'homme 
de médecin plus sûr que son propre appétit ; et , 
à le prendre dans son état primitif, je ne doute 
point qu'alors les aliments qu'il trouvait les plus 
agréables ne lui fussent aussi les plus sains. 

Il y a plus. L'auteur des choses ne pourvoit pas 
seulement aux besoins qu'il nous donne , mais en- 
core à ceux que nous nous donnons nous-mêmes; 
et c'est pour mettre toujours le désir à côté du 
besoin , qu'il fait que nos goûts changent et s'al- 
tèrent avec nos manières de vivre. Plus nous nous 
éloignons de l'état de nature, plus nous perdons 
de nos goûts naturels ; ou plutôt l'habitude nous 
fait ime seconde nature , que nous substituons telle- 
ment à la première , que nul d'entre nous ne con- 
naît plus celle-ci. 

il suit de là que les goûta les plus naturels doi- 
vent être aussi les plus simples ; car ce sont ceux 
qui se transforment le plus aisément ; au heu qu'en 
s'aiguisant, en s'irritant par nos fantaisies, ils pren- 
nent une forme qui ne change plus. L'homme qui 
n'est encore d'aucun pays se fera sans peine aux 
usages de quelque pays que ce soit; mais l'homme 
d'un pays ne devient plus celui d'un autre. 

Ceci me paraît vrai dans tous les sens, et bien 
plus encore ^ appliqué au goût proprement dit. 
Notre premier aliment est le lait; nous ne nous 
accoutumons que par degrés aux saveurs fortes; 
d^abord elles iious répugnent Des fruits^ des lé- 
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gumes, des herbes, et enfin quelques viandes gril- 
lées , sans assaisonnement et sans sel , firent les 
festins des premiers hommes". La première fois 
qu'un sauvage boit du vin, il fait la grimace et le 
rejette ; et même parmi nous , quiconque a vécu 
jusqu'à vingt ans sans goûter de liqueurs fermen- 
tées ne peut plus s'y accoutumer : nous serions tous 
abstèmes si l'on ne nous eût donné du vin dans nos 
jeunes ans. Enfin, plus nos goûts sont simples, plus 
ils sont universels ; les répugnances les plus com- 
munes tombent sur des mets composés. Vit-on ja- 
mais personne avoir en dégoût l'eau ni le pain ? 
Voilà la trace de la nature, voilà donc aussi notre 
règle. Conservons à l'enfant son goût primitif le 
plus qu'il est possible; que sa nourriture soit com- 
mune et simple, que son palais ne se familiarise 
qu'à des saveurs peu relevées, et ne se forme point 
un goût exclusif. 

Je n'examine pas ici si cette manière de vivre 
est plus saine ou non , ce n'est pas ainsi que je l'en- 
visage. Il me suffit de savoir, pour la préférer, que 
c'est la plus conforme à la nature , et celle qui peut 
le plus aisément se plier à toute autre. Ceux qui 
disent qu'il faut accoutumer les enfants aux ali- 
ments dont ils useront étant grands, ne raisorment 
pas bien , ce me semble. Pourquoi leur nourriture 
doit -elle être la même, tandis que leur manière 
de vivre est si différente ? Un homme épuisé de 
travail, de soucis, de peines, a besoin d'aliments 

" Voyei l'Aresdie de Pousanîas; voyez ous 
■que , transcrit ci-aprfrB. 
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succulents qui lui portent de nouveaux esprits au 
cerveau ; un enfant qui vient de s'ébattre , et dont 
le corps croît, a besoin d'une nourriture abondante 
qui lui fasse beaucoup de chyle. D'ailleurs l'homme 
fait a déjà son état, son emploi, son domicile; 
mais qui est-ce qui peut être sûr de ce que la for- 
tune réserve à l'enfant ? En toute chose ne lui don- 
nons point une forme si déterminée , qu'il lui en 
coûte trop d'en changer au besoin. Ne faisons pas 
qu'il meure de faim dans d'autres pays s'il ne trame 
partout à sa suite un cuisinier français, ni qu'il dise 
un jour qu'on ne sait manger qu'en France. Voilà , 
par parenthèse, un plaisant éloge! Pour moi, je 
dirais au contraire qu'il n'y a que les Français qui 
ne savent pas manger, puisqu'il faut un art si par- 
ticulier pour leur rendre les mets mangeables. 

De nos sensations diverses , le goût donne celles 
qui généralement nous affectent le plus. Aussi 
sommes-nous plus intéressés à bien juger des subs- 
tances qui doivent faire partie de la nôtre , que de 
celles qui ne font que l'environner. Mille choses 
sont indifférentes au toucher , à l'ouïe , à la vue ; 
mais il n'y a presque rien d'indifférent au goût. De 
plus , l'activité de ce sens est toute physique et ma- 
térielle : il est le seul qui ne dit rien à l'imagina- 
tion, du moins celui dans les sensations duquel 
elle entre le moins ; au lieu que l'imitation et l'ima- 
gination mêlent souvent du moral à l'impression 
de tous les autres. Aussi, généralement, les cœurs 
tendres et voluptueux, les caractères passionnés 
et vraiment sensibles, facilies à émouvoir par les 
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autres sens, sont-ils assez tièdes sur celui-ci. D« 
cela même qui semble mettre le goût au-dessous 
d'eux, et rendre plus méprisable le penchant qui 
nous y livre , je conclurais au contraire que le moyen 
le plus convenable pour gouverner les enfants est 
de les mener par leur bouche. Le mobile de la 
gourmandise est surtout préférable à celui de la 
vanité , en ce que la première est un appétit de la 
nature, tenant immédiatement au sens, et que la 
seconde est un ouvrage de l'opinion , sujet au ca- 
price des hommes et à toutes sortes d'abus. La gour- 
mandise est la passion de l'enfance ; cette passion 
ne tient devant aucune autre ; à la moindre con- 
currence elle disparaît. Eh! croyez-moi, l'enfant 
ne cessera que trop tôt de songer à ce qu'il mange; 
et quand son cœur sera ti'op occupé, son palais ne 
l'occupera guère. Quand il sera grand, mille senti- 
ments impétueux donneront le change à la gour- 
mandise , et ne feront qu'irriter la vanité ; car cette 
dernière passion seule fait son profit des autres, 
et à la fin les engloutit toutes. J'ai quelquefois exa- 
miné ces gens qui doimaient de l'importance aux 
bons morceaux, qui songeaient, en s'éveîllant, à 
ce qu'ils mangeraient dans la journée, et décri- 
vaient un repas avec plus d'exactitude (^ue n'en 
met Polybe à décrire un combat. J'ai trouvé que 
tous ces prétendus hommes n'étaient que des en- 
fants de quarante ans, sans vigueur et sans consis- 
tance, Fruges consumere nali*. La gourmandise 
est le vice des cœurs qui n'ont point d'étoffe. L'ame 

HoB., Lib. I, en. i. 
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d'un gourmand est toute dans son palais, il n'est 
fait que pour manger ; dans sa stupide incapacité il 
n'est qu'à table à sa place , il ne sait juger que des 
plats: laissons -lui sans regret cet emploi; mieux 
lui vaut celui-là qu'un autre , autant pour nous que 
pour lui. 

Craindre que la gourmandise ne s'enracine dans 
un enfant capable de quelque chose , est une pré- 
caution de petit esprit. Dans l'enfance on ne songe 
qu'à ce qu'on mange; dans l'adolescence on n'y 
songe plus , tout nous est bon , et l'on a bien d'au- 
tres affaires. Je ne voudrais pourtant pas qu'on 
allât faire un usage indiscret d'un ressort si bas, 
ni étayer d'un bon morceau l'honneur de faire une 
belle action. Mais je ne vois pas pourquoi, toute 
l'enfance n'étant ou ne devant être que jeux et folâ- 
tres amusements , des exercices purement corporels 
n'auraient pas un prix matériel et sensible. Qu'un 
petit Majorquin , voyant un panier sur le haut d'un 
arbre , l'abatte à coups de fronde , n'est-il pas bien 
juste qu'il en profite, et qu'un bon déjeuner ré- 
pare la force qu'il use à le gagner ^ ? Qu'un jeune 
Spartiate, à travers les risques de cent coups de 
fouet , se ghsse habilement dans une cuisine; qu'il y 
vole im renardeau tout vivant, qu'en l'emportant 
dans sa robe il en soit égratigné , mordu y mis en 
sang , et que , pour n'avoir pas la honte d'être sur- 
pris, l'enfant se laisse déchirer les entrailles sans 
sourciller, sans pousser un seul cri, n'est-il pas 

^ U y a bien des siècles que les Majorquins ont perdu cet usage ; 
il est du temps de la célébrité de leurs frondeurs. 
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juste qu'il profite enfin desa proie , et qu'il la mange 
après en avoir été mangé ? Jamais un bon repas ne 
doit être une récompense ; mais pourquoi ne serait- 
il pas quelquefois l'effet des soins qu'on a pris pour 
se le procurer? Emile ne regarde point le gâteau 
que j'ai mis sur la pierre comme le prix d'avoir 
bien couru; il sait seulement que le seid moyen 
d'avoir ce gâteau est d'y arriver plus tôt qu'un autre. 

Ceci ne Contredit point les maximes que j'avan- 
çais t out-à4r heiire sur la simplicité des mets; car, 
pour flatter l'appétit des enfants, il ne s'agit pas 
d'exciter leur sensualité, mais seulement de la sa- 
tisfaire ; et cela s'obtiendra par les choses du monde 
les plus communes , si l'on ne travaille pas à leur 
raffiner le goût. Leur appétit continuel , qu'excite 
le besoin de croître, est un assaisonnement sûr 
qui leur tient lieu de beaucoup d'autres. Des fruits, 
du laitage, quelque pjèce de four un peu plus dé- 
licate que le pain ordinaire , surtout l'art de dis- 
penser sobrement tout cela ; voilà de quoi mener 
des armées d'enfants au bout du monde sans leur 
donner du goût pour les saveurs vives", ni risquer 
de leur blaser le palais. 

Une des preuves que le goût de la viande n'est 
pas naturel à l'homme, est l'indifférence que les 
enfants ont pour ce mets-là , et la préférence qu'ils 
donnent tous à des nourritures végétales, telles 
que le laitage , la pâtisserie, les fruits , etc. Il ira- 
porte surtout de ne pas dénaturer ce goût primitif , 
et de ne point rendre les enfants carnassiers : â 
ce n'est pour leur santé, c'est pour leur caractère! 
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car, de quelque manière qu'on explique l'expé- 
rience, il est certain que les grands mangeurs de 
viande sont en général cruels et féroces plus que 
les autres hommes : cette observation est de tous les 
lieux et de tous les temps. La barbarie anglaise est 
connue; les Gaures, au contraire, sont les plus 
doux des hommes^. Tous les sauvages sont cruels ; 
et leurs mœurs ne les portent point à l'être : cette 
cruauté vient de leurs aliments. Ils vont à la guerre 
comme à la chasse , et traitent les hommes comme 
des ours. £n Angleterre même les bouchers ne 
sont pas reçus en témoignage % non plus que les 
chirurgiens. Les grands scélérats s'endurcissent au 
meurtre en buvant du sang. Homère fait des Cy- 
clopes, mangeurs de chair, des hommes affreux, 
et des Lotophages un peuple si aimable, qu'aussitôt 
qu'on avait essayé de leur commerce , on oubliait 
jusqu'à son pays pour vivre avec eux. 

« Tu me demandes , disait Plutarque*, pourquoi 
«Pythagore s'abstenait de manger de la chair des 

^ Je sais que les Anglais vantent beaucoup leur humanité et le 
bon naturel de leur nation , qu'ils appellent good natured people ; 
mais ils ont beau crier cela tant qu'ils peuvent , personne ne le ré* 
pète après eux. 

^ Les Banians, qui s'abstiennent de toute chair plus séyèrement 
que les Gaures, sont presque aussi doux qu'eux; mais comme leur 
morale est moins pure et leur culte moins raisonnable y ils ne sont 
pas si honnêtes gens. 

^ Un des traducteurs anglais de ce livre a relevé ici ma méprise, 
et tous deux l'ont corrigée. Les bouchers et les chirurgiens sont 
reçus en témoignage ; mais les premiers ne sont point admis comme 
jurés ou pairs au jugement des crimes , et les chirurgiens le sont. 

Tout ce morceau est une traduction libre du commencement 
du traité, S*il est loisible de manger chtiir. 
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« bêtes ; mais moi je te demande axi contraire quel 
« courage d'homme eut le premier qui approcha de 
M sa bouche une cli^ir meurtrie , qui brisa de sa dent 
« les os d'une bête expirante, qui fit servir devant 
«lui des corps morts, des cadavres, et engloutit 
« dans son estomac des membres qui , le moment 
«d'auparavant, bêlaient, igugissaient, marchaient 
net voyaient. Comment sa main put-elle enfoncer 
« un fer dans le cœur d'un être sensible ? comment 
« ses yeux purent-ils supporter un meurtre ? com- 
nment put-il voir saigner, écorcher, démembre!" 
«un pauvre animal sans défense? comment put-il 
(1 supporter l'aspect des chairs pantelantes? com- 
« mentleur odeur uelui fit-elle pas soulever lecœur? 
« comment ne fut-il pas dégoiité, repoussé, saisi 
u d'horreur, quand il vint à manier l'ordure de ces 
Il blessures , à nettoyer le sang noir et figé qui les 
« couvrait? 

• Lea peaux rampaient sur la terre écorcbéeï; 

■ Les cliairs au feu mugissaient embrochées; 
> L'hnmine ne put les manger (ans frémir , 

■ Et dons Bon seiu les entendit gémir. 

a Voilà ce qu'il dut imaginer et sentir la première 
«fois qu'il surmonta la nature pour fairecet horrible 
«repas, la première fois qu'il eut faim d'une bète 
"en vie, qu'il voulut se nourrir d'un animal qui 
« paissait encore, et qu'il dit comment il fallait égor- 
" ger , dépecer , cuire la brebis qui lui léchait les 
" mains. C'est de ceux qui commencèrent ces cruels 
«festins, et non de ceux qui les quittent, qu'on a 
M lieu de s*étonner : encore ces premiers-là pour- 
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« raient-ils justifier leur barbarie par des excuses 
« qui manquent à la nôtre, et dont le défaut nous 
« rend cent fois plus^ barbares qu'eux. 

«Mortels bien-aimés des dieux, nous diraient 
a ces premiers hommes , comparez les temps , voyez 
«combien vous êtes heureux et combien nous 
ce étions misérables ! La terre nouvellement formée 
« et l'air chargé de vapeurs étaient encore indociles 
(c à l'ordre des saisons , le cours incertain des fleuves 
« dégradait leurs rives de toutes parts; des étangs, 
oc des lacs, de profonds marécages, inondaient les 
ce trois quarts de la surface du monde ; l'autre quart 
ce était couvert de bois et de forêts stériles. La terre 
cr ne produisait nuls bons fruits; nous n'avions nuls 
((instruments de labourage; nous ignorions l'art 
a de nous en servir , et le temps de la moisson ne 
« venait jamais pour qui n'avait rien semé. Ainsi la 
(f faim ne nous quittait point. L'hiver, la mousse et 
« l'écorce des arbres étaient nos mets ordinaires. 
« Quelques racines vertes de chiendent et de 
a bruyère étaient pour nous un régal ; et quand 
(c les hommes avaient pu trouver des faînes , des 
«( noix ou du gland, ils en dansaient de joie autour 
(cd'yn chêne ou d'un hêtre au son de quelque 
(c chanson rustique , appelant la terre leur nourrice 
a et leur mère : c'était là leur seule fête , c'étaient 
tf leurs uniques j eux ; tout le reste de la vie humaine 
<c n'était que douleur , peine et misère. 

(« Enfin , quand la terre dépouillée et nue ne nous 
(( offrait plus rien , forcés d'outrager la nature pour 
« nous conserver, nous mangeâmes les compagnons 
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a de notre misère plutôt que de périr avec eux. 
« Mais vous , hommes cruels, qui vous force i ver- 
H ser du sang? Voyez quelle amuence de biens vous 
« environne ! combien de fruits vous produit la 
a terre, que de richesses vous donnent les champs 
« et les vignes ! que d'animaux vous offrent leur 
« lait pour vous nourrir et leur toison pour vous 
a habiller! Que leur demandez-vous de plus? et 
a quelle rage vous porte à commettre tant de 
« meurtres , rassasiés de biens et regorgeant de 
11 vivres? Poui-quoi mentez-vous contre notre mère 
Il en l'accusant de ne pouvoir vous nourrir? Pour- 
H quoi péchez - vous contre Cérès , inventrice des 
« saintes lois, et contre le gracieux Bacchus, con- 
H solateur des hommes? comme si leurs dons pro- 
a digues ne suffisaient pas à la conservation du 
« genre humain ! Comment avez-vous le cœur de 
« mêler avec leurs doux fruits des ossements sur 
a VOS tables , et de manger avec le lait le sang des 
a bêtes qiù vous le donnent? Les panthères et les 
«lions, que vous appelez bêtes féroces, suivent 
«leur instinct par force, et tuent les autres ani- 
a maux pour vivre. Mais vous , cent fois plus féroces 
a qu'elles , vous combattez l'instinct sans nécessité 
« pour vousiivrer à vos cruelles délices. Lesanimaux 
« que vous mangez ne sont pas ceux qui mangentles 
« autres : vous ne les mangez pas ces animaux car- 
te nassiers , vous les imitez : vous n'avez faim que des 
« bêtes innocentes et douces qui ne font de mal à 
n personne. qui s'attachentàvous, qui vous servent, 
a et que voua dévorez pour prix de leurs services. 
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«O meurtrier contre nature! si tu t'obstines à 
«soutenir quelle t'a fait pour dévorer tes sem- 
« blables , des êtres* de chair et d'os , sensibles et 
« vivants comme toi , étouffe donc l'horreur quelle 
« t'inspire pour ces affreux repas ; tue les animaux 
« toi-même, je dis de tes propres mains, sans ferre- 
« ments , sans coutelas ; déchire-les avec tes ongles , 
(c comme font les lions et les ours ; mords ce bœuf 
« et le mets en pièces ; enfonce tes griffes dans sa 
« peau ; înange cet agneau tout vif, dévore ses chairs 
« toutes chaudes , bois son ame avec son sang. Tu 
« frémis ! tu n'oses sentir palpiter sous ta dent une 
« chair vivante ! Homme pitoyable ! tu commences 
a par tuer l'animal , et puis tu le manges , comme 
« pour le faire mourir deux fois. Ce n'est pas assez : 
« la chair morte te répugne encore, tes entrailles 
« ne peuvent la supporter ; il la faut transformer 
« par le feu , la bouillir , la rôtir , l'assaisonner de 
<c drogues qui la déguisent : il te faut des chair- 
« cuitiers * , des cuisiniers , des rôtisseurs , des gens 
«pour t'ôter l'horreur du meurtre, et t'habiller 
« des corps morts, afin que le sens du goût , trompé 
« par ces déguisements, ne rejette point ce qui lui 
« est étrange, et savoure avec plaisir des cadavres 
« dont l'œil même eût peine à souffrir l'aspect. 

Quoique ce morceau soit étranger à mon sujet , 
je n'ai pu résister à la tentation de le transcrire , 
et je crois que peu de lecteurs m'en sauront mau- 
vais gré. 

Alt reste , quelque sorte de régime que vous don- 

* On écrit aujourd'hui charcutier. 



niez aux enfants, pourvu que vous ne les accoutu- 
miez qu'à des mets communs et simples , laissez- 
les manger, courir et jouer tant qu'il leur plaît, puis 
soyez sûrs qu'ils ne mangeront jamais trop et n'au- 
ront point d'indigestions : mais si vous les affamez 
la moitié du temps , et qu'ils trouvent le moyen d'é- 
chapper à voti-e vigilance , ils se dédommageront 
de toute leur force ; ils mangeront jusqu'à regorger, 
jusqu'à crever, Wotre appétit n'est démesuré que 
parce que nous voulons lui donner d'autres règles 
t|ue celles de la nature; toujours réglant, prescri- 
vant, ajoutant, retranchant , nous ne faisons rien 
que la balance à la main ; mais cette balance est à 
la mesure de nos fantaisies , et non pas à celle de 
notre estomac. J'en revieus toujours à mes exem- 
ples. Chez les paysans , la huche et le fruitier sont 
toujours ouverts, et les enfants, non plus que les 
hommes , n'y savent ce que c'est qu'indigestions. 

S'il arrivait pourtant qu'im enfant mangeât trop , 
ce que je ne crois pas possible par ma méthode, 
avec des amusements de son goût il est si aisé de 
le distraire, qu'on parviendrait à l'épuiser d'inani- 
tion sans qu'il y songeât. Comment des moyens si 
sûrs et si faciles échappent-ils à tous les institu- 
teurs? Hérodote raconte* que les Lydiens, pressés 
d'une extrême disette, s'avisèrent d'inventer les 
jeux et d'autres divertissements avec lesquels ils 
d onnaient le chan ge à leur faim , et passaient des 
jours entiers sans songer à manger". Vos savants 

Lit. I , chap. g4. 

" Les ^incieiis hisl»i'ii'ii3 eoiii ■«mplie i\v vues Hnnl on iicjuriait 
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instituteurs ont peut-être lu cent fois ce passage, 
sans voir l'application qu'on en peut faire aux en- 
fants. Quelqu'un d'eux me dira peut-être qu'un 
enfant ne quitte pas volontiers son dîner pour al- 
ler étudier sa leçon. Maître, vous avez raison : je 
ne pensais pas à cet amusement-là. 

Le sens de l'odorat est au goût ce que celui de 
la vue est au toucher : il le prévient, il l'avertit de 
la manière dont telle ou telle substance doit l'af- 
fecter, et dispose à la rechercher ou à la fuir, se- 
lon l'impression qu'on en reçoit d'avance. 3'ai ouï 
dire que les sauvages avaient l'odorat tout autre- 
ment affecté que le nôtre , et jugeaient tout diffé- 
remment des bonnes et des mauvaises odeurs. Pour 
moi, je le croirais bien. Les odeurs par elles-mêmes 
sont des sensations faibles; elles ébranlent plus 
l'imagination que le sens, et n'affectent pas tant 
par ce qu'elles donnent que par ce qu'elles font 
attendre. Cela supposé, les goûts des uns, devenus , 
par leurs manières de vivre , si différents des goûts 
des autres , doivent leur faire porter des jugements 
bien opposés des saveurs, et par conséquent des 
odeurs qui les annoncent. Un Tartare doit flairer 
avec autant de plaisir un quartier puant de cheval 
mort, qu'un de nos chasseurs une perdrix à moitié 
pourrie. 

ùàre usage , quand même les faits qui les présentent seraient faux. 
Mais nous ne savons tirer aucun Trai parti de l'histoire ; la critique 
d'érudition absorbe tout : comme s*il importait beaucoup qu'un 
fait fût yrai , pourvu qu'on en pût tirer une instruction utile. Les 
hommes sensés doivent regarder l'histoire comme un tissu de ùhles 
dont la morale est très-appropriée au cœur humain. 
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Nos sensations oiseuses, comme d'être embaumés 
des fleurs d'un parterre , doivent être insensibles k ~\ 
des hommes qui marchent trop pour aimer à se ' / 
promener, et qui ne travaillent pas assez pour se ^ 
faire une volupté du repos. Des gens toujours affa- I 
mes ne sauraient prendre un grand plaisir à des \ 
parfums qui n'annoncent rien à manger. 

L'odorat est le sens de l'imagination ; donnant 
aux nerfs un ton plus fort , il doit beaucoup agiter 
le cerveau ; c'est pour cela qu'il ranime un moment 
le tempérament et l'épuisé à la longue. Il a dans 
l'amour des effets assez connus : le doux paifum 
d'un cabinet de toilette n'est pas un piège aussi 
faible qu'on pense ; et je ne sais s'il faut féliciter 
ou plaindre l'homme sage et peu sensible que l'o- 
deur des fleurs que sa maîtresse a sur le sein ne 
fit jamais palpiter. 

L'odorat ne doit donc pas être fort actif dans 
le premier âge , où l'imaginatioD que peu de pas- 
sions ont encore animée n'est guère susceptible 
d'émotion , et où l'on n'a pas encore assez d'expé- 
rience pour prévoir avec un sens ce que nous en 
promet un autre. Aussi cette conséquence est-elle 
parfaitement confirmée par l'observation; et il est 
certain que ce sens est encore obtus et presque 
hébété chez la plupart des enfants. Non que la sen- 
sation ne soit en eux aussi fine et peut-être plus que 
dans les hommes, mais parce que, n'y joignant 
aucune autre idée, ils ne s'en affectent pas aisé- 
1 ment d'mi sentiment de plaisir ou de peine , et ^_ 

■ qu'ils n'en sont ni flattés ni blessés comme nous. ^^M 
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Je crois que , sans sortir du même système, et sans 
recourir à l'anatomie «comparée des deux sexes, on 
trouverait aisément la raison pourquoi les femmes 
en général s'affectent plus vivement des odeurs que 
les hommes. 

On dit que les sauvages tiu Canada se rendent 
dès leur jeunesse l'odorat si sUbtil , que , quoiqu'ils 
aient des chiens, ils ne daignent pas s'en servir à la 
la chasse, et se servent de chiens à eux-mêmes. Je 
conçois, en effet, que si l'on élevait les enfants à 
éventer leur dîner, comme le chien évente le gi- 
bier, on parviendrait peut-être à leur perfection- 
ner l'odorat au mêitie point : mais je ne vois pas 
au fond qu'on puisse en eux tirer de ce sens un 
usage fort utile, si ce n'est pour leur faire connaître 
ses rapports avec celui du goût. La nature a pris 
soin de nous forcer à nous mettre au fait de ces 
rapports. Elle a rendu l'action de ce dernier sens 
presque inséparable de celle de l'autre , en rendant 
leurs organes voisins , et plaçant dans la bouche 
une communication immédiate entre les deux , en 
sorte que nous ne goûtons rien sans le flairer. Je 
voudrais seulement qu'on n'altérât pas ces rap- 
ports naturels pour tromper un enfant, en cou- 
vrant, par exemple, d'un aromate agréable le dé- 
boire d'une médecine ; car la discorde des deux sens 
est trop grande alors pour pouvoir l'abuser; le sens 
le plus actif absorbant l'effet de l'autre, il n'en prend 
pas la médecine avec moins de dégoût : ce dégoût 
s'étend à toutes les sensations qui le frappent en 
même temps ; à la présence de la plus faible son 
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iiiiagiiiatioii lui rappelle aussi l'autre; un parfum 
très-suave n'est plus pour Un qu'une odeur dégoû- 
tante : et c'est ainsi que nos indiscrètes précautions 
augmentent la somme des sensations déplaisantes 
aux dépens des agréables. 

Il me reste à parler dans les livres suivants de la 
culture d'une espèce de sixième sens, appelé sens 
commun, moins parce qu'il est commun à tous les 
hommes , que parce qu'il résulte de l'usage bien 
réglé des autres sens, et qu'il nous instruit de la 
nature des choses par le concours de toutes leurs 
apparences. Ce sixième sens n'a point par consé- 
quent d'organe partîcuUer : i! ne réside que dans 
le cerveau, et ses sensations, purement internes, 
s'appellent perceptions ou idées. C'est par le nom- 
bre de ces idées que se mesure l'étendue de nos 
connaissances ; c'est leur netteté , leur clarté , qui 
f^t la justesse de l'esprit; c'est l'art de les compa- 
rer entre elles qu'on appelle raison humaine. Ainsi 
ce que j'appelais raison sensitive ou puérile con- 
siste à former des idées simples par le concours 
de plusieurs sensations; et ce que j'appelle raison 
intellectuelle ou humaine consiste à former des 
idées complexes par le concours de plusieurs idées 
simples. 

Supposant donc que ma méthode soit celle de 
la nature , et que je ne me sois pas trompé dans 
l'application , nous avons amené notre élève , à tra- 
vers les pays des sensations, jusqu'aux confins de 
la raison puérile: le premier pas que nous allons 
faire au-delà doit être un pas d'homme. Mais , avant 



d'entrer dans cette nouvelle carrière, jetons un mo- 
. ment les yeux sur celle que nous venons de par- 
courir. Chaque âge , chaque état de la vie a sa per- 
fection convenable , sa sorte de maturité qui lui est 
propre. Nous avons souvent ouï parler d'un homme 
fait; mais considérons un enfant fait: ce spectacle 
sera plus nouveau pour nous , et ne sera peut-être 
pas moins agréable. 

L'existence dés êtres finis est si pauvre et si bor- 
née, que, quand nous ne voyons que ce qui est , 
nous ne sonmies jamais émus. Ce sont les chimères 
qui ornent les objets réels; et si l'imagination n'a- 
joute un charme à ce qui nous frappe , le stérile 
plaisir qu'on y prend se borne à l'organe, et laisse 
toujours le cœur froid. La terre, parée des trésors 
de l'automne, étale une richesse que l'œil admire : 
mais cette admiration n'est point touchante; elle 
vient plus de la réflexion que du sentiment. Au 
printemps, la campagne presque nue n'est encore 
couverte de rien , les bois n'offrent point d'ombre , 
la verdure ne fait que de poindre, et le cœur est 
touché à son aspect. En voyant renaître ainsi la na- 
ture, on se sent ranimer soi-même, l'image du plai- 
sir nous environne : ces compagnes de la volupté , 
ces douces larmes , toujours prêtes à se joindre à 
tout sentiment déUcieux, sont déjà sur le bord de 
nos paupières : mais l'aspect des vendanges a beau 
être animé, vivant, agréable, on le voit toujours 
d'un œil sec. 

Pourquoi cette différence ? C'est qu'au spectacle 
du printemps l'imagination joint celui des saisons 
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qui le doivent suivre ; à ces tendres bourgeons que 
l'œil aperçoit, elle ajoute les fleurs, les fruits, les 
omhrages, quelquefois les mystères qu'ils peuvent 
couvrir. Elle réunit en un point des temps qui doi- 
vent se succéder, et voit moins les objets comme 
ils seront que comme elle les désire, parce qu'il dé- 
pend d'elle de les cboisir. En automne, au contraire , 
on n'a plus à voir que ce qui est. Si l'on veut arri- 
ver au printemps, l'hiver nous arrête, et l'imagi- 
nation glacée expire sur la neige et sur les frimas. 
Telle est la source du charme qu'on trouve à 
contempler une belle enfance préférablement à la 
perfection de l'âge mûr. Quand est-ce que nous 
goûtons im vrai plaisir à voir im homme? c'est 
quand la mémoire de ses actions nous fait rétro- 
grader sur sa vie, et le rajeunit, pour ainsi dire, 
à nos yeux. Si nous sommes réduits à le considérer 
tel qu'il est, ou à le supposer tel qu'il sera dans sa 
vieillesse, l'idée de la nature déclinante efface tout 
notre plaisir. Il n'y en a point à voir avancer un 
homme à grands pas vers sa tombe , et l'image de 
la mort enlaidit tout- 
Mais quand je me figure un enfant de dix à douze 
ans , sain , vigoureux , bien formé pour son âge , il 
ne me fait pas naître une idée qui ne soit agréable, 
soit pour le présent, soit pour l'avenir: je le vois 
bouillant, vif, animé, sans souci rongeant, sans 
longue et pénible prévoyance , tout entier k son 
être actuel, et jouissant d'une plénitude de \'ie qui 
semble vouloir s'étendre hors de lui. Je le prévois 
dans un autre âge, exerçant le sens, l'esprit, les 
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forces qui se développent en lui de jour en jour, 
et dont il donne à chaque instant de nouveaux in- 
dices: je le contemple enfant, et il me plaît; je 
l'imagine homme, et il me plaît davantage; son 
sang ardent semble réchauffer le mien ; je crois 
vivre de sa vie, et sa vivacité me rajeimit. 

L'heure sonne, quel changement ! A l'instant son 
œil se ternit, sa gaieté s'efface ; adieu la joie, adieu 
les folâtres jeux. Un honmie sévère et fâché le prend 
par la main, lui dit gravement , Allons, monsieur y 
et l'emmène. Dans la chambre où ils entrent j'en- 
trevois des Uvres. Des livres ! quel triste ameuble- 
ment pour son âge ! Le pauvre enfant se laisse en- 
traîner, tourne un œil de regret sur tout ce qui 
l'environne, se tait, et part les yeux gonflés de 
pleurs qu'il n'ose répandre , et le cœiur gros de 
soupirs qu'il n'ose exhaler. 

O toi qui n'as rien de pareil à craindre , toi pour 
qui nul temps de la vie n'est un temps de gêne et 
d'ennui, toi qui vois venir le jour sans inquiétude , 
la nuit sans impatience, et ne comptes les heures que 
par tes plaisirs , viens , mon heureux , mon aimable 
élève, nous consoler par ta présence du départ de 
cet infortuné ; viens... Il arrive, et je sens à son ap- 
proche un mouvement de joie que je lui vois parta- 
ger. C'est son ami, son camarade, c'est le compa- 
gnon de ses jeux qu'il aborde; il est bien sûr , en me 
voyant , qu'il ne restera pas long-temps sans amu- 
sement : nous ne dépendons jamais l'un de l'autre , 
mais nous nous accordons toujours, et nous ne 
sommes avec personne aussi bien qu'ensemble. 
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Sa figure, son port, sa contenance, annoncent 
l'assurance et le contentement; la santé brille sur 
son visage ; ses pas affermis lui donnent un air de 
vigueur ; son teint, délicat encore sans être fade, 
n'a rien d'une mollesse efféminée; l'air et le soleil 
y ont déjà mis l'empreinte honorable de son sexe ; 
ses muscles, encore arrondis, coraraencent à mar- 
quer quelques traits d'une physionomie naissante; 
ses yeux, que le feu du sentiment n'anime point 
encore, ont au moins toute leur sérénité native"; 
de longs chagrins ne les ont point obscurcis , des 
pleurs sans fin n'ont point sillonné ses joues. Voyez 
dans ses mouvements prompts, mais sûrs, la vi- 
vacité de son âge, la fermeté de l'indépendance, 
l'expérience des exercices multiphés. Il a l'air ou- 
vert et libre, mais non pas insolent ni vain : son 
visage, qu'on n'a pas collé sur des hvres, ne tombe 
point sur son estomac : on n'a pas besoin de lui 
dire, Levez la tête; la honte ni la crainte ne la lui 
firent jamais baisser. 

Faisons-lui place au milieu de l'assemblée : mes- 
sieurs, examinez-le, interrogez-le en toute con- 
fiance; ne craignez ni ses importunités , ni son ba- 
bil, ni ses questions indiscrètes. N'ayez pas peur qu'il 
s'empare de vous, qu'il prétende vous occuper de lui 
seul , et que vous ne puissiez plus vous en défaire. 

N'attendez pas non plus de lui des propos agréa- 

' NaAa. J'emplnie ce mot dans une arceptïon italienne, faote de 
rer uD synonyme en (rançail. Si j'ai tort , peu importe , 
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bles, ni qu'il vous dise ce que je lui aurai dicté; 
n'en attendez que la vérité naïve et jsimple, sans 
ornement, sans apprêt, sans vanité. Il vous dira 
le mal qu'il a fait ou celui qu'il pense , tout aussi 
librement que le bien , sans s'embarrasser en au- 
cune sorte de l'effet que fera sur vous ce qu'il 
aura dit : il usei*a de la parole dans toute la sim- 
plicité de sa première institution. 

L'on aime à bien augurer des enfants , et l'on a 
toujours regret à ce flux d'inepties qui vient pres- 
que toujours renverser les espérances qu'on vou- 
drait tirer de quelque heureuse rencontre qui par 
hasard leur tombe sur la langue. Si le mien donne 
rarement de telles espérances, il ne donnera ja- 
mais ce regret; car il ne dit jamais un mot inutile, 
et ne s'épuise pas sur un babil qu'il sait qu'on n'é^ * 
coûte point. Ses idées sont bornées, mais nettes; 
s'il ne sait rien par cœur, il sait beaucoup par 
expérience ; s'il lit moins bien qu'un autre enfant 
dans nos Uvres, il lit mieux dans celui de la na- 
ture; son esprit n'est pas dans sa langue , mais dans 
sa tête; il a moins de mémoire que de jugement; 
il ne sait parler qu'un langage , mais il entend ce 
qu'il dit; et s'il ne dit pas si bien que les autres 
disent, en revanche il fait mieux qu'ils ne font. 

Il ne sait ce que c'est que routine, usage, habi- 
tude ; ce qu'il fit hier n'influe point sur ce qu'il 
fait aujourd'hui*: il ne suit jamais de formule,- ne 

^ L'attrait de Vlial>itude vient de la paresse naturelle à Thomme , 
et cette paresse augmente .en s'y livrant : on fait plus aisément ce 
qu'on a dèjk fait; la route étant frayée en devient plus facile à 
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cède poiiil à l'autorité ni à l'exemple, et u'agil ni 
ne parle que comme il lui convient. Ainsi n'atten- 
dez pas de lui des discours dictés ni des manières 
étudiées, mais toujours l'expression fidèle de ses 
idées et la conduite qui naît de ses penchants. 

Vous lui trouvez un petit nombre de notions 
morales qui se rapportent à son état actuel , aucune 
sur l'état relatif des hommes : et de quoi lui ser- 
viraient-elles, puisqu'un enfant n'est pas encore 
un membre actif de la société? Parlez-lui de li- 
berté, de propriété, de convention même : il peut 
en savoir jusque-là; il sait pourquoi ce qui est à lui 
est à lui , et pourquoi ce qui n'est pas à lui n'est pas 
à lui : passé cela il ne sait plus rien. Parlez-lui de 
devoir , d'obéissance , il ne sait ce que vous voulez 
dire; commandez-lui quelque chose, il ne vous en- 
tendra pas ; mais dites-lui : Si vous me faisiez tel plai- 
sir, je vous le rendrais dans l'occasion ; à l'instant 
il s'empressera de vous complaire, car il ne demande 
pas mieux que d'étendre son domaine, et d'acqué- 
rir sur vous des droits qu'il sait être inviolables. 
Peut-être même n'est-il pas fâché de tenir une 
place, de faire nombre, d'être compté pour quel- 
que chose : mais s'il a ce dernier motif, le voilà 
déjà sorti de la nature, et vous n'avez pas bien 
bouché d'avance toutes les portes de la vanité. 

fiuÏTre. Aussi peut-on remarquer que l'empire de l'Labitude est Irts- 
graQil sur les vieillards et sui' les gens iudolents, très-petit sur la 
jeunesse et sur les gens vifs. Ce régime n'est bon qu'aux âmes faibles, 
('[ les ankifalit davantage de jour en jour. La seule kabiCade utile 
aux enfants est de s'asservir sans peine k la iiéoesslté des choses, eC 
lu seule habitude utijc aux liommes est de s'asecrvir sans peine A la 
raison. Ti)ute autre liabitude est un vice. 
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De son côté , s'il a besoin de quehiue assistance , 
il la demandera indifféremment au premier qu'il 
rencontre ; il la demanderait au roi c^mme à son . 
laquais : tous les hommes sont encore Waux à ses 
yeux. Vous voyez, à l'air dont il prie, qu'il sent 
qu'on ne lui doit rien ; il sait que ce qu'il amande 
est une grâce. Il sait aussi que l'humanité porte à 
en accorder. Ses expressions sont simples et laco- 
niques. Sa voix , son regard , son geste , sont d'un 
être également accoutumé à la complaisance et au 
refiis. Ce n'est ni la rampante et servile soumission 
d'un esclave, ni l'impérieux accent d'un maître; 
c'est une modeste confiance en son semblable , c'est 
la noble et touchante douceur d'un être libre, 
mais sensible et faible, qui implore l'assistance 
d'un être libre , mais fort et bienfaisant. Si vous lui 
accordez ce qu'il vous demande, il ne vous remer- 
ciera pas, mais il sentira qu'il a contracté une 
dette. Si vous le lui refusez , il ne se plaindra point, 
il n'insistera point , il sait que cela serait inutile; il ne 
se dira point. On m'a refiisé; mais il se dira , Cela ne 
pouvait pas être; et, comme je l'ai déjà dit, on ne 
se mutine guère contre la nécessité bien reconnue. 

Laissez-le seul en liberté , voyez-le agir sans lui 
rien dire ; considérez ce qu'il fera et comment il 
s'y prendra. N'ayant pas besoin de se prouver qu'il 
est libre, il ne fait jamais rien par étourderie, et 
seulement pour faire un acte de pouvoir sur lui- 
même: ne sait -il pas qu'il est toujours maître de 
lui ? Il est alerte , léger , dispos ; ses mouvements 
ont toute la vivacité de son âge, mais vous n'en 
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voyez pas un qui n'ait une fin. Quoi qu'il veuille 
faire, il n'entreprendra jamais rien qui soit au- 
dessus de ses forces, car il les a bien éprouvées 
et les connaît; ses moyens seront toujours appro- 
priés à ses desseins, et rarement il agira sans être 
assuré du succès. Il aura l'œil attentif et judicieux : 
il n'ira pas niaisement interrogeant les autres sur 
tout ce qu'il voit; mais il l'examinera lui-même et 
se fatiguera pour trouvei- ce qu'il veut apprendre 
avant de le demander. S'il tombe dans des embar- 
ras imprévus, il se troublera moins qu'un autre; 
s'il y a du risque, il s'effraiera moins aussi. Comme 
son imagiuation reste encore inactive, et qu'on n'a 
rien fait pour l'animer, il ne voit que ce qui est, 
n'estime les dangers que ce qu'ils valent, et garde 
toujours son sang froid, La nécessité s'appesantit 
trop souvent sur lui pour qu'il regimbe encore 
contre elle; il en porte le joug dès sa naissance, 
l'y voilà bien accoutiuné ; il est toujours prêt à tout. 

Qu'il s'occupe ou qu'il s'amuse, l'im et l'autre est 
égal pour lui ; ses jeux sont ses occupations, il n'y 
sent point de différence. Il met à tout ce qu'il fait 
un intérêt qui fait rire et une liberté qui plaît, eu 
montrant à la fois le tour de son esprit et la sphère 
de ses connaissances. N'est-ce pas le spectacle de 
cet âge, un spectacle charmant et doux, de voir 
un joli enfant, l'œil vif et gai , l'air content et se- 
rein, la physionomie ouverte et riante, faire, en 
se jouant, les choses les plus sérieuses, ou pro- 
fondément occupé des plus frivoles amusements ? 

Voulez-vous à présent le juger par comparaison ? 



I 



280 lÉMILE. • 

Mêlez-le avec d'autres enfants, et laissez -le faire. 
Vous verrez bientôt lequel est le plus vraiment 
formé , lequel approche le mieux de la perfection 
de leur âge. Parmi les enfants de la ville nul n'est 
plus adroit que lui , mais il est plus fort qu'aucun 
autre. Parmi déjeunes paysans il les égale en force 
et les passe en adresse. Dans tout ce qui est à 
portée de l'enfance, il juge, il raisonne, il prévoit 
mieux qu'eux tous. Est-il question d'agir, de courir, 
de sauter, d'ébranler des corps, d'enlever des masses, 
d'estimer des distaQces, d'inventer des jeux, d'em- 
porter des prix? on dirait que la nature est à ses or- 
dres , tant il sait aisément plier toute chose à ses vo- 
lontés. Il est fait pour guider, pour gouverner ses 
égaux : le talent , l'expérience , lui tiennent lieu de 
droit et d'autorité. Donnez-lui l'habit et le nom qu'il 
vous plaira , peu importe , il primera partout , il de- 
viendra partout le chef des autres: ils sentiront tou- 
jours sa supériorité sur eux: sans vouloir comman- 
der il sera le maître; sans croire obéir ils obéiront. 

Il est parvenu à la maturité de l'enfance, il a vécu 
de la vie d'un enfant , il n'a point acheté sa perfec- 
tion aux dépens de son bonheur ; au contraire , ils 
ont concouru l'un à l'autre. En acquérant toute 
la raison de son âge, il a été heureux et libre au- 
tant que sa constitution lui permettait de l'être. Si 
la fatale faux vient moissonner en lui la fleur de 
nos espérances, nous n'aurons point à pleurer à 
la fois sa vie et sa mort, nous n'aigrirons point nos 
douleurs du souvenir de celles que nous lui aurons 
causées; nous nous dirons : Au moins il a joui de 
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son enfance; nous ne lui avons rien fait perdre de 
ce que la nature lui avait donné. 

Le grand inconvénient de cette première éduca- 
tion est qu elle n'est sensible qu'aux honunes clair- 
voyants, et que, dans un enfant élevé avec tant de 
soin, des yeux vulgaires ne voient qu'un polisson. 
Un précepteur songe à son intérêt plus qu'à celui 
de son disciple ; il s'attache à prouver qu'il ne perd 
pas son temps , et qu'il gagne bien l'argent qu'on 
lui donne ; il le pourvoit d'un acquis de facile 
étalage et qu'on puisse montrer quand on veut ; 
il n'importe que ce qu'il lui apprend soit utile, 
pourvu qu'il se voie aisément. Il accumule, sans 
choix, sans discernement, cent fatras dans sa mé- 
moire. Quand il s'agit d'examiner l'enfant , on lui 
fait déployer sa marchandise; il l'étalé, on est con- 
tent , puis il repUe son ^allot et s'en va. Mon élève 
n'est pas si riche, il n'a point de ballot à déployer, 
il n'a rien à montrer .que lui-même. Or un enfant , 
non plus qu'un homme, ne se voit pas en un mo- 
ment. Où sont les observateurs qui sachent saisir 
au premier coup d'oeil les traits qui le caractéri- 
sent? Il en est, mais il en est peu ; et sur cent mille 
pères , il ne s'en trouvera pas u» de ce nombre. 

Les questions trop multipliées ennuient et re- 
butent tout le monde, à plus forte raison les en- 
fants. Au bout de quelques minutes leur attention 
se lasse , ils n'écoutent plus ce qu'un obstiné ques- 
tionneur leur demande, et ne répondent plus qu'au 
hasard. Cette manière de les examiner est vaine et 
pédantesque; souvent un mot pris à la volée peint 



a8a EMILE. 

mieux leur sens et leur esprit que ne feraient de 
longs discours : mais il faut prendre garde que ce 
mot ne soit ni dicté ni fortuit. Il faut avoir beau- 
coup de jugement soi-même pour apprécier celui 
d'un enfant. 

J'ai ouï raconter à feu milord Hyde qu'un de ses 
amis, revenu dltalie après trois ans d'absence, vou- 
lut examiner les progrès de son fils âgé de neuf à 
dix ans. Ils vont un soir se promener avec son gou- 
verneur et lui dans une plaine où des écoliers s'a- 
musaient à guider des cerfs - volants. Le père en 
passant dit à son fils, Où est le cerf^volant dont 
voilà r ombre? Sans hésiter, sans lever la tête, l'en- 
fant dit. Sur le grand chemin. Et en effet, ajoutait 
milord Hyde , le grand chemin était entre le soleil 
et nous. Le père à ce mot embrasse son fils , et , 
finissant là son examen, s'en va sans rien dire. Le 
lendemain il envoya au gouverneur l'acte d'une 
pension viagère outre ses appointements. 

Quel homme que ce père-là ! et quel fils lui était 
promis* ! La question est précisément de l'âge : la 
réponse est bien simple ; mais voyez quelle netteté 
de judiciaire enfantine elle suppose! C'est ainsi que 
l'élève d'Aristote apprivoisait ce coursier célèbre 
qu'aucun écuyer n'avait pu dompter. 

* Une lettre de Rousseau à madame Latour de Franqueville , du 
a 6 septembre 176a, nous apprend que ee jeune homme était le 
comte de Gisors , fils unique du maréchal de Belle-Isle , et qui dès- 
lors donnait en effet les plus grandes espérances. Il en sera encore 
parlé ci-après au Livre v. 
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Quoique jusqu'à l'adolescence tout lo cours de 
la vie soit uu temps de faiblesse , il est un point , 
dans la durée de ce premier âge, où , le progrès 
des forces ayant passé celui des besoins , l'animal 
croissant , encore absolument faible , devient fort 
par relation. Ses besoins n'étant pas tous dévelop- 
pés, ses forces actuelles sont plus que suffisantes 
pour pourvoir à ceux qu'il a. Comme homme il se- 
rait très-faible, comme enfant il est très-fort. 

D'où vient la faiblesse de l'hommePDe l'inégalité 
qui se trouve entre sa force et ses désirs. Ce sont 
nos passions qui nous rendent faibles, parce qu'il 
faudrait pour les contenter plus de forces que ne 
nous en donna la nature. Diminuez donc les désirs, 
c'est comme si vous augmentiez les forces : celui 
qui peut plus qu'il ne désire en a de reste; il est 
certainement un être très -fort. Voilà le troisième 
état de l'enfance, et celui dont j'ai maintenant à 
parler. Je continue à l'appeler enfance , faute de 
terme propre à l'exprimer ; car cet âge approche 
de l'adolescence , sans être encore celui de la pu- 
berté. 

A. douze ou treize ans les forces de l'enfant se 
développent bien plus rapidement que ses besoins. 
Le plus violent, le plus terrible , ne s'est pas encore 
fait sentir à lui; l'organe même en reste dans l'im- 
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perfection, et semble, pour en sortir, attendre que 
sa volonté l'y force. Peu sensible aux injures de 
l'air et des saisons, il les brave sans peine; sa cha- 
leur naissante lui tient lieu d'habit; son appétit lui 
tient lieu d'assaisonnement ; tout ce qui peut nour- 
rir est bon à son âge ; s'il a sommeil il s'étend sur 
la terre et dort*; il se voit partout entouré de tout 
ce qui lui est nécessaire ; aucun besoin imaginaire 
ne le tourmente ; l'opinion ne peut rien sur lui ; ses 
désirs ne vont pas plus loin que ses bras : non-seu- 
lement il peut se suffire à lui-même , il a de la force 
au-delà de ce qu'il lui en faut ; c'est le seul temps 
de sa vie où il sera dans ce cas. 

Je pressens l'objection. L'on ne dira pas que l'en- 
fant a plus de besoins que je ne lui en donne, mais 
on niera qu'il ait la force que je lui attribue : on 
ne songera pas que je parle de mon élève, non de 
ces poupées ambulantes qui voyagent d'une cham- 
bre à l'autre, qui labourent dans une caisse et por- 
tent des fardeaux de carton. L'on me dira que la 
force virile ne se manifeste qu'avec la virilité ; que 
les esprits vitaux, élaborés dans les vaisseaux con- 
venables , et répandus dans tout le corps , peuvent 
seuls donner aux muscles la consistance, l'activité , 
le ton, le ressort, d'où résulte une véritable force. 
Voilà la philosophie du cabinet; mais moi, j'en 
appelle à Texpérience. Je vois dans vos campagnes 
de grands garçons labourer, biner, tenir la char- 
rue , charger un tonneau de vin , mener la voiture 
tout comme leur père :.on les. prendrait pour des 
hommes , si le son de leur voix ne les trahissait 
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pas. Dans ij6s villes même, déjeunes o 
gei'ons, tarilandiers, maréchaux, sont presque aussi 
robustes que les maîtres , et ne seraient guère 
moins adroits si on les eût exercés à temps. S'il y a 
de ta différence , et je conviens qu'il y en a , elle est 
beaucoup moindre , je le répète , que celle des dé- ^^ 
sirs fougueux d'un homme aux désirs bornés d'un J^3 
enfant. D'ailleurs il n'est pas ici question seulement BH 
de forces physiques , mais surtout de la force et ca- 
pacifé de l'esprit qui les supplée ou qui les dirige. 

Cet intervalle où l'individu peut plus qu'il ne 
désire, bien qu'il ne soit pas le temps de sa plus 
grande force absolue , est, comme je t'ai dit, celui 
de sa plus grande force relative. 11 est le temps le 
plus précieux de la vie, temps qui ne vient qu'une 
seule fois; temps très-court, et d'autant plus court, 
comme on verra dans la suite, qu'il lui importe 
plus de le bien employer. 

Que fera-t-il donc de cet excédant de facultés et 
de forces qu'il a de trop à présent , et qui lui man- 
cfucra dans im autre âge? Il tâchera de l'employer 
à des soins qui lui puissent profiter an besoin ; il 

! jettera, pour ainsi dire, dans l'avenir le superflu 
de son èti'e actuel : l'enfant robuste fera des pro- | 

visions pour l'homme faible; mais il n'établira-ses 
magasins ni dans des coffres qu'on peut lui voler , i 

ni dans des granges qui lui sont étrangères; pour ! 

s'approprier véritablement son acquis , c'est dans 
ses bras, dans sa tête , c'est dans lui qu'il le logera. 
Voici donc le temps des travaux , des instructions , 
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fais arbitrairement ce choix, c'est la nature elle- 
même qui l'indique. 

L'intelligence humaine a ses bornes; et non-seu- 
lement un homme ne peut pas tout savoir, il ne 
peut pas même savoir en entier le peu que savent 
les autres hommes. Puisque la contradictoire de 
chaque proposition fausse est une vérité , le nombre 
des vérités est inépuisable comme celui des erreurs. 
Il y a donc un choix dans les choses qu'on doit 
enseigner ainsi que dans le temps propre à les ap- 
prendre. Des connaissances qui sont à notre portée, 
les unes sont fausses, les autres sont inutiles, les 
autres servent à nourrir l'orgueil de celui qui les a. 
Le petit nombre de celles qui contribuent réelle- 
ment à notre bien-être est seul digne des recher- 
ches d'un homme sage, et par conséquent d'un 
enfant qu'on veut rendre tel. Il ne s'agit point de 
savoir ce qui est, mais seulement ce qui est utile. 

De ce petit nombre il faut ôter encore ici les vé- 
rités qui demandent, pour être comprises, un enten- 
dement déjà tout formé; celles qui supposent la 
connaissance des rapports de l'homme , qu'un en- 
fant ne peut acquérir; celles qui, bien que vraies 
en ellesrmêmes , disposent une ame inexpérimentée 
à penser faux sur d'autres sujets. 

Nous voilà réduits à un bien petit cercle relati- 
vement à l'existence des choses ; mais que ce cercle 
forme encore une sphère immense pour la mesure 
de l'esprit d'un enfant ! Ténèbres de Tentendement 
hiunain , quelle main téméraire osa toucher à votre 
voile ? Que d'abîmes je vois creuser par nos vaines 
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sciences autour de ce jeune infortuné ! O toi qui 
vas le conduire dans ces périlleux sentiers, et tirer 
devant sesyeux le rideau sacré de la nature, tremble. 
Assure-toi bien premièrement de sa tête et de la 
tienne , crains qu'elle ne tourne à l'un ou à l'autre, 
et peut-être à tous les deux. Crains l'attrait spécieux 
du mensonge et les vapeurs enivrantes de l'orgueil. 
Souviens-toi, souviens- toi sans cesse que Tigno- 
rance n'a jamais fait de mal , que l'erreur seule est 
funeste, et qu'on ne s'égare point par ce qu'on ne 
sait pas, mais par ce qu'on croit savoir. 

Ses progrès dans la géométrie vous pourraient 
servir d'épreuve et de mesure certaine pour le dé- 
veloppement de son intelligence : mais sitôt qu'il 
peut discerner ce qui est utile et ce qui ne l'est pas, 
il importe d'user de beaucoup de ménagement et 
d'art pour l'amener aux études spéculatives. Vou- 
lez-vous, par exemple, qu'il cherche une moyenne 
proportionnelle entre deux lignes ; commencez 
par faire en sorte qu'il ait besoin de trouver un 
carré égal à un rectangle donné : s'il s'agissait de 
deux moyennes proportionnelles, il faudrait d'a- 
bord lui rendre le problème de la duplication du 
cube intéressant, etc. Voyez comment nous ap- 
prochons par degrés des notions morales qui dis- 
tinguent le bien et le mal. Jusqu'ici nous n'avons 
connu de loi que celle de la nécessité : maintenant 
nous avons égard à ce qui est utile ; nous arriverons 
bientôt h ce qui est convenable et bon. 

Le même instinct anime les diverses facultés de 
l'homme. A l'activité du corps qui cherche à se dé- 
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velopper , succède l'activité de l'esprit qui cherche 
à s'instruire. D'abord les enfants ne sont que re- 
muants, ensuite. ils sont curieux; et cette curiosité 
bien dirigée est le mobile de l'âge où nous voilà 
parvenus. Distinguons toujours les penchants qui 
viennent de la nature de ceux qui viennent de l'o- 
pinion. Il est une ardeur de savoir qui n'est fondée 
que sur le désir d'être estimé savant ; il en est une 
autre qui naît d'ime curiosité naturelle à l'honnne 
pour tout ce qui peut l'intéresser de près ou de 
loin. Le désir inné du bien-être et l'impossibiUté 
de contenter pleinement ce désir lui font rechercher 
sans cesse de nouveaux moyens d'y contribuer. 
Tel est le premier principe de la curiosité ; principe 
naturel au cœur humain , mais dont le développe- 
ment ne se fait qu'en proportion de nos passions 
et de nos lumières. Supposez un philosophe relégué 
dans une île déserte avec des instruments et des 
livres, sûr d'y passer seul le reste de ses jours; il 
ne s'embarrassera plus guère du système du monde , 
des lois de l'attraction, du calcul différentiel : il 
n'ouvrira peut-être de sa vie un seul livre, mais 
jamais il ne s'abstiendra de visiter son île jusqu'au 
dernier recoin, quelque grande qu'elle puisse être. 
Rejetons donc encore de nos premières études les 
connaissances dont le goût n'est point naturel à 
l'homme, et bornons-nous à celles que l'instinct 
nous porte à chercher. 

L'île du genre humain, c'est la terre; l'objet le 
plus frappant pour nos yeux , c'est le soleil. Sitôt 
que nous commençons à nous éloigner de nous, 
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nos premières observations doivent tomber sur 
l'une et sur l'autre. Aussi la philosophie de presque 
tous les peuples sauvages roule-t-elle uniquement 
sur d'imagin^aives divisions de la terre et suç la di- 
vinité du soleil. 

Quel écart! dira-t-on peut-être. Tout-à-lTieare 
nous n'étions occupés que de ce qui nous touche , 
de ce qui nous entoure immédiatement ;^ tout-à- 
coup nous voilà parcourant le globe et sautant 
aux extrémités de l'univers ! Cet écart est l'effet 
du progrès de nos forces et de la pente de notre 
esprit. Dans l'état de faiblesse et d'insuffisance, 
le soin de nous conserver nous concentre au-de- 
dans de nous; dans l'état de puissance et de force, 
le désir d'étendre notre être nous porte au-delà , et 
nous fait élancer aussi loin qu'il nous ^st possible ': 
mais comme le monde intellectuel nous est encore 
inconnu , notre pensée ne va pas plus loin que nos. 
yeux , et notre entendement ne s'étend qu'avec l'es- 
pace qu'il mesure. 
. Transformons nos sensations en idées, mais ne 

m 

sautons pas tout d'un coup des objets sensibles 
aux objets intellectuels. C'est par les premiers que 
nous devons arriver aux autres. Dans les premières 
opérations de l'esprit, que les sfns soient toujours 
ses guides. Point d'autre livre que le monde, point 
d'autre instruction que les faits. L'enfant qui lit> 
ne pense pas, il ne fait que lire; il ne s'instruit 
pas , il apprend des mots. 

Rendez vo|re élève attentif aux pliénomènes de 
la nature , bientôt vous le rendrez curieux ; niais , 

H. III. » IQ 
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pour nourrir sa curiosité , ne vous pressez jamais 
de la satisfaire. Mettez les questions à sa portée , 
et laissez-les lui résoudre. Qu il ne sache rien parce 
que v^us le lui avez dit , mais parce. qu'il l'a com- 
pris lui-même ; qu'il n'apprenne pas la science , qu'il 
Uinvente. Si jamais vous substituez dans son esprit 
l'autorité à la raison , il ne raisonnera plus ; il ne 
sera plus que le jouet de l'opinion des autres. 

Vous voulez apprendre la géographie à cet en- 
fant, et vous lui allez chercher des globes, des 
sphères-, des cartes : que de machines! Pourquoi 
toutes ces représentations? Que ne commencez- 
vous par lui montrer l'objet même, afin qu'il sache 
au moins de quoi vous lui parlez ! 

Une belle soirée, on va se promener dans un 
lieu favorable , où Fhorizoa bien découvert laisse 
voir à plein le soleil couchant , et l'on observe les 
objets qui rendent reconnaissable le Ueu de son 
coucher. Le lendemain , pour respirer le frais , 
on retourne au même lieu avant' que le soleil se 
lève. On le voit s'annoncer de loin par les traits de 
feu qu'il lance au-devant de lui. L'incendie aug- 
meijte , l'orient paraît tout en flammes.: à leur éclat 
on attend l'astre long-temps avant qu'il se montre : 
à chaque instant on croit Je voir paraître; on le 
voit enfin. Un point brillant part comme un éclair 
et remplit aussitôt tout l'espace; le voile des té- 
nèbres s'efface et tombe. L'homme reconnaît son 
séjour et le trouve embelli. La vej^ure a pris du- 
rant la nuit une vigueur nouvelle; le jour naissant 
qui l'éclairé , les premiers rayons qui la dorent , la 
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moîitrent couverte d'un brillant réseau de rosée , 
qui réfléchit à l'œil la lumière et les couleurs. Les 
oiseaux en chœur se réunissent et saluent de con- 
cert le père de la vie ; en ce moment pas un seul 
ne se tait; leur gazouillement, faible encore, est 
plus lent et plus doux que dans le reste de là jour- 
née , il se sent de la langueur d'xm paisible réveil. 
Le concours de tous ces objets porte aux sens une 
impression de fraîcheur qui semble pénétrer jus- 
qu'à l'ame. Il y a là une demi-heure d'enchante- 
ment, auquel nul homme ne résiste : un spectacle 
si grand , si beau , si délicieux , n'en laisse aucun 
de sang froide 

Plein de l'enthousififôme qu'il éprouve, le maître 
veut le coinmuniquer à l'enfant : il croit l'émou- 
voir en le rendant attentif aux sensations dout il 
est ému lui-même. Pure bêtise ! C'est dans le c&ur 
de l'homme qu'est la vie du spectacle de la nature; 
pour le voir il faut' le sentir. L'enfant aperçoit les 
objets; mais il ne pjeut apercevoir les rapports qui 
les lient , il ne peut entendre la douce harmonie de 
leur concert. Il faut une expérience qu'il n'a point 
acquise , il faut des'sentiments qu'il n'a point é|prou- 
vés , pour sentir l'impression composée qui résulte 
à la fois de toutes ces sensations. S'il n'a long- 
temps parcouru des plaines arides, si des sables 
ardents n'ont brûlé ses pieds, si la réverbération 
suffocante des rochers frappés du soleil ne* l'op- 
pressa jamais , comment gqûtera-t-il l'air frais d'une 
belle matinée? comment le parfum des fleurs, le 
charme de la verdure , l'humide vapeur de la ro- 
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sée , le marcher mol et doux sur la pelouse en- 
chanteronMls ses sens ? Comment le chant des oi- 
seaux lui causera-t-il une émotion voluptueuse, si 
les accents de l'amour et du plaisir lui sont en- 
core inconnus? Avec quels transports verra-t-il 
naître ime si belle journée, si son imagination ne 
sait pas lui peindre ceux dont on peut la remplir ? 
Enfin comment s'attendrira-t-il sur la beauté du 
spectacle de la nature , s'il ignore quelle main prit 
soin de l'orner ? 

Ne tenez point à l'enfant des discours qu'il ne 
peut entendre. Point de descriptions, point d'élo- 
quence, point de figures, point de poésie. Il n'est 
pas maintenant question de sentiment ni de goût. 
Continuez d'être clair, simple, et froid; le temps 
ne vieildra que trop tôt de prendre un autre lan- 
gage. 

Élevé dans l'esprit de nos maximes , accoutumé 
à tirer tous ses instruments def lui-même, et à ne 
recourir jamais à autrui qu'après avoir reconnu 
son insuffisance , à chaque nouvel objet qu'il voit 
il l'examine long-temps sans rien dire. Il est pensif 
et non questionneur. Contentez-vous donc de lui 
présenter à propos les objets; puis, quand vous 
verrez sa curiosité suffisamment occupée , faites-lui 
quelque question laconique qui le mette sur la voie 
de la résoudre. 

Dans cette occasion , après avoir bien contemplé 
avec lui le soleil levant, après lui avoir fait remar- 
quer du même côté les montagnes et les autres 
objets voisins^ après l'avoir laissé causer là-dessus 
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tout à son aise, gardez quelques moments le si- 
lence comme un homme qui rêve, et puis vous 
lui direz : Je songe qu'hier au soir le soleil s'est 
couché là, et qu'il s'est levé Jà ce matin. Comment 
cela peut-il se faire? N'ajoutez rien de plus: s'il 
vous fait des questions , n'y répondez point ; parlez 
d'autre chose. Laissez-le à lui-même , et soyez sûr 
qu'il y pensera. 

Pour qu'un enfent s'accoutimie à être attentif, 
et qu'il soit hien frappé de quelque vérité sensible, 
il faut qu'elle lui donne quelques jours d'inquiétude 
avant de la découvrir. S'il ne conçoit pas assez 
celle-ci de cette manière , il y a moyen de la lui 
rendre plus sensible encore , et ce moyen c'est de 
retourner la question. S'il ne sait pas comment le 
soleil parvient de son coucher à soulever, il sait au 
moins comment il parvient de son lever à son cou- 
cher, ses yeux seuls le lui apprennent. Éclaircis- 
sez donc la première question par l'autre : ou 
votre élève est absolument stupide, ou l'analogie 
est'trop claire pour lui pouvoir échapper. Voilà sa 
première leçon de cosmographie. 

Comme nous procédons toujours lentement d'i- 
dée sensible en idée sensible, que nous ngus fami- 
liarisons long-temps avec la même avant de passer 
à une autre, et qu'enfin nous ne forçons jamais 
notre élève d'être attentif, il y a loin de cette pre- 
mière leçon à la connaissance du cours du soleil 
et de la figure de la terre : mais comme tous les 
mouvements apparents des corps célestes tiennent 
au même principe, et que la première observa- 
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tion mène 4 toutes les autres, il faut moins d'effort^ 
quoiqu'il faille plus de temps , pour arriver d'une 
révolution diurne au calcul des éclipses , que pour 
bien comprendre le }9ur et la nuit. 

Puisque le soleil tourne aiftour du monde, il dé- 
crit un cercle, et tout cercle doit avoir un centre; 
nous savons d^à cela. Ce centre ne saurait se voir^ 
car il est au cqpur de la terre ; mais on peut sur la 
surface marquer deux points op|K>sés qui lui cor- 
respondent. Une broche passant par les trcHs points 
et prolongée jusqu'au ciel de*part et d'autre sera 
l'axe du monde et du mouvement journalier du so- 
leil. Un tQjtôn rond tournant sur sa pointe repré- 
sente le ciel tournant sur son axe, les deux pointes 
du toton sont les deux pôles : l'enfant sera fort aise 
d'en connaître un ; je le lui montre à la queue de 
la petite ourse. Voilà de l'amusement pour la nuit ; 
peu à peu l'on se familiarise avec les étoiles , et de 
là naît le premier goût de connaître les planètes *et 
d'observer les constellations. 

Nous avons vu lever le soleil à la Saint- Jean; 
nous Talions voir aussi lever à Noël ou quelque 
autre beau jour d'hiver; car on sait que nous ne 
sommes pas paresseux, et que nous nous faisons 
un jeu de braver le froid. J'ai soin de Êdre cette se- 
conde observation dans le même heu où nous avons 
fait la première; et, moyennant quelque adresse 
pour préparer la remarque , l'un ou l'autre ne man- 
quera pas de s'écrier : Oh , oh ! voilà qui est plai- 
sant ! le soleil ne se lève plus à la même place ! ici 
sont nos anciens renseignements, et à présent il 
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s'est levé là,- etc.... Il y a donc un prient d'été, et 

un orient d'hiver, etc Jeune maîtk*e , vous voilà 

sur la voie. Ces exemples vous doivent suffire pour 
enseigner très-clairement la sphère , en prenant le 
monde pour le monde, et le soleil pour le soleil. 

£n général, ne substituez jamais le signe à la 
chose -que quand il vous est impoisible de la mon- 
trer ; car le signe absorbe l'attention de l'enfant, et 
lui fait oublier la chose représentée. 

La sphère armilÈiire me paraît .une machine mal 
composée et exécutée dans de mauvaises propoi^ 
tions. Cette confusion de cercles et les bizarres 
figures qu'on y marque lui donnent un air de gri- 
moire qui effarouche l'esprit des en&nts. La terre 
est trop petite , les cercles sont trop grands , trop 
nombreux ; quelques-uns , comme les colures> sont 
parfaitement inutiles ; chaque cercle est plus kurgé 
que la terre ; l'épaisseur du carton leur donne un 
air de solidité qui les fait prendre pour dès masses 
circulaires réellement existantes; et quand vous 
dites à l'enfant que ces cercles sont imaginaires, 
il ne sait ce qu'il voit , il n'entend plus rien. 

Nous ne savons jamais nous mettre à la place 
des enfants ; nous n'entupns pas dans leurs idées , 
nous leur prétons le^ nôtres; et, suivant toujours 
nos propres raisonnements, avec des chaînes de 
vérités nous n'entassons qu'extravagances et qu'er- 
reurs dans leur tête. , . . 1 

On dispute sur le choix de l'analyse ou de la 
synthèse pour étudiei; les sciences. U n'est pas tou- 
jours besoin de choisir. Quelquefois on peut ré- 
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soudre et composer dans les mêmes recherches, 
et guider l'enfanl par la méthode enseignante lors- 
qu'il croit ne faire qu'analyser. Alors, en em- 
ployant en même temps l'une et l'autre , elles se 
'. serviraient mutuellement de preuves. Partant à la 
fois des deux points opposés , sans penser faire la . 
même route, il serait tout surpris de se rencontrer , 
et cette surprise ne pourrait qu'être fort agréable. 
Je voudrais, par exemple, prendre la géographie 
par ces deux termes, et joindre à l'étude des ré- 
volutions du globe la mesure de ses {)arties^ à 
commencer du lieu qu'on habite. Tandis que l'en- 
fant étudie la sphère et se transporte ainsi dans les 
deux , ramenez-le à la division de la terre , et mon- 
trez-lui d'abord son propre séjour. 

Ses deux premiers points de géographie seront 
la ville où il demeure et la maison de campagne 
de son père : ensuite les lieux intermédiaires , en- 
suite les rivières du voisinage, enfin l'aspect du 
soleil et la manière de s'orienter. C'est ici le point 
de réunion. Qu'il fasse lui-même la carte de tout 
cela ; carte très-simple et d'abord formée de deux 
seuls objets, auxquels il ajoute peu à peu les 
autres, à mesure qu'il s%ît ou qu'il estime leur 
distance et leur position. Vous voyez déjà quel 
avantage nous lui avons procuré d'avance en lui 
mettant un compas dans les yeux. 

Malgré cela, sans doute, il faudra le guider un 
peu, mais très -peu, sans qu'il y paraisse. S'il se 
trompe, laissez- le fairp, ne corrigez point ses er- 
reurs , attendez en silence qu'il soit en état tle les 
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voir et de les corriger lui-même, ou tout au plus, 
dans une occasion favorable, amedez quelque opé- 
ration qui les lui fasse sentir. S'il ne se trompait 
jamais, il n'apprendrait pas si bien. Au reste, il ne 
s'agit pas qu'il sache exactement la topograpliîe du 
pays , mais le moyen'de s'en instruire ; peu importe 
qu'il ait des cartes dans la tête , pourvu qu'il con- 
çoive bien, ce qu'elles représentent et qu'il ait une 
idée nette de l'arl qftà sert à les dresser. Voyez déjà 
la différence qu'il y a du savoir de vos élèves à 
l'ignorance du mien! Ils savent les cartes, et lui 
les fait. Voici de nouveaux ornements pour sa 
chambre. 

Souvenez-vous toujours que l'esprit de mon ins- 
titution n'est pas d'enseigner à l'ehfant beaucoup 
de choses , mais de ne laisser jamais entrer dans 
son cerveau que des idées justes et claires. Quand 
il ne saurait rien , peu m'importe , pourvu qu'il ne 
se trompe pas, et je ne mets des vérités dans sa 
tête que pour le garantir des erreurs qu'il appren- 
drait à leur place» La raison ,. le jugement*viennent 
lentement, les préjugés accourent en foule; c'est 
d'eux qu'il le faut préserver. Mais si vous regardez 
la science en elle-même , vous entrez dans une mei*" 
sans fond , sans rive , toute pleine d'écueils ; vous 
ne vous en tirerez jamais. Quand je vois un homme 
épris de l'amour des connaissances" se laisser sé- 
duire à leur charme et courir de l'ui^^ à l'autre sans 
savoir s'arrêter, je crois voir un enfant sur le ri- 
vage amassant des coquilles , et commençant par 
s'en charger, puis, tenté par celles qu'il voit en- 
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core, en rejeter, en reprendre, jusqu'à ce qu'acca- 
blé de leur multitude et ne sachant plus que choi* 
sir, il finisse par tout jeter, et retourne à vide. 

Durant le premier âge, le temps était long: nous 
ne cherchions qu'à le perdre, de peur de le mal 
employer. Ici c'est tout le contraire , et nous n'en' 
avons pas assez pour ùdre tout ce qui serait utile. 
Songez que les passions approchent , et que sitôt 
qu'elles frapperont à la portaf votre élève n'aura 
plus d'attention que pour elles. L'âge paisible d'in- 
telligence est si court, il passe si rapidement, il a 
tant d'autres usages nécessaires, que c'est une fohe 
de vouloir qu'il suffise à rendre un enfant savant. 
Il ne s'agit point de lui enseigner les sciences , mais 
de lui donner du goût pour Jes aimer et des mé- 
thodes pour les apprendre, quand ce goût sera 
mieux développé. C'est là très - certainement Tin 
principe fondamental de toute bonne éducation. 

Voici le tenq)s aussi de l'accoutumer peu à peu 
à donner une attention suivie au même objet : mais 
ce n'est jamais la contrainte , c'est toujours le plai- 
sir ou le désir qui doit produire cette attention ; il 
faut avoir grand soin qu'elle ne l'accable point et 
it'aille pas jusqu'à l'ennui. Tenez donc toujours 
l'œil au guet ; et , quoi qu'il arrive , quittez tout 
avant qu'il s'ennuie ; car il n'importe jamais autant 
qu'il apprenne, qu'il importe qu'il ne fasse rien 
malgré lui. «^ 

S'il vous questionne lui-même , répondez autant 
qu'il faut pour nourrir sa curiosité, non pour la 
rassasier : surtout , quand vous vc^ez qu'au lieu de 
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questionner pour s^nstruire , it se met à battre la 
campagne et à vous accabler de sottes questions , 
arrêtez-vous à l'instant, sûr qu'alors il ne se soucie 
plus de la chose mais seulement de vous asservir 
à ses interrogations. U £aut avoir moins d'égard 
^ux mots (fu'il prononbe qu'au motif qui le fait 
parler.' Cet avertissement, jusqu'ici moins néces- 
saire , devient de la dernière importance aussitôt 
que r^nfant coimnence à raisonner. 

Il y a une chaîne de vérités générales par lar 
quelle toutes les sciences tiennent à des principes 
communs et se développent successivement : cette 
chsune est la méthode des philosophes. Ce n'est 
point de celle-là qu'il s'agit ici. Il y en a une toute 
différente, par laquelle chaque objet particùUer en 
attire un autre et montre toujours celui qui le suit. 
Cet ordre, qui nourrit, par une curiosité conti- 
nuelle, l'attention qu'ils exigent tous , est celui que 
suivent la plupart des hommes, et surtout celm 
qu'il faut aux enfants. En nous orientant pour lever 
nos cartes, il a fallu tracer des méridiennes. Deux 
points d'intersection entre les ombres' égales du 
matin et du soir donnent une méridienne excel- 
lente pour un astronome de treize ans. Mais ces 
méridiennes s'effacent, il faut du temps pour les 
tracer; elles assujettissent à travailler toujours dans 
le même lieu : tant de soins , tant de gêne , l'en- 
nuieraient à la fi% Nous l'avons pfévu; nous y 
pourvoyons d'avance. • 

Me voici de nouveau dans mes longs et minu- 
tieux d^tailsr Lecteurs, j'entends vos murmures et 
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je les brave : je ne veux point sacrifier à votre im- 
patience la partie la plus utile de ce livre. Prenez 
votre parti sur mes longueurs; car pour moi j'ai 
pris le mien sur vos plaintes. 

Depuis long -temps nous nous étions aperçus, 
mon élève et moi, que l'ambre, le vefre, la cire, 
divers corps frottés attiraient les pailles, et que 
d'autres ne les attiraient pas. Par hasard nous en 
trouvons un qui a une vertu plus singulière en- 
core ; q'est d'attirer à quelque distance, et sans être 
frotté, la limaille et d'autres brins de fer. Combien 
de temps cette qualité nous amuse sans que nous 
puissions y rien voir de plus ! Enfin nous trouvons 
qu elle se communique au fer même aimanté dans 
un certain sens. Un jour nous aUons à la foire ** ; 
un joueur de gobelets attire avec un morceau de 
pain un canard de i:ire flottant sur un bassin d'eau. 
Fort surpris, ngus ne disons pourtant pas, C'est un 
sorcier, car nous ne savons ce que c'est qu'un sor- 
cier. Sans cesse .frappés d'effets dont nous ignorons 
les causes, nous ne nous pressons de juger de rien , 
et nous restons en repos dans notre ignorance jus- 
qu'à ce que nous trouvions l'occasion d'en sortir. 

De retour au logi^, à force de parler du canard 
'de la foire, nous allons nous mettre en tête de 

^ Je n'ai pu m'cmpécher de rire en lisant une fine critique de 
M. de Formey sur ce petit conte: Ce joueur et gobelets , dit-il , qui se 
pique d'émulation c^tre un enfant et sermonne graçement son institua 
teur , est un indwidu du monde des Emîtes, tjè spirituel M. de Formey 
n'a pu supposer que cette petite scène était arrangée , et que le ba- 
teleur était instruit du rôle qu'il avait à faire ; car c'est en effet ce 
que je n'ai ^int dit. Mais combien de fois , en revanche , ai-je dé- 
claré que je n'écqiYais point pour les gens à qui il £EiUait toKt dire ! 
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l'imiter : nous' prenons une bonne aiguille bieii ai- 
mantée , nous l'entourons de cire blanche , que 
nou5 façonnons de notre mieux en forine de ca- 
nard , de sorte que l'aiguille traverse lé corps et 
que la tête fasse le bec. Nous posons sur l'eau, le 
canard, nous approchons du bec un anneau de 
clef, et nous voyons avec une joie facile à com- 
prendre que notre canard suit la clef précisément 
comme celui de la foire suivait le morceau de pain. 
Observer dans quelle direction le canard s*arrête 
sur l'eau quand on l'y laisse en repos, c'est ce que 
nous pourrons faire une autre fois. Quant à pré- 
sent, tout occupés de notre objet, nous n'en vou- 
lons pas davantage. 

Dès le même soir nous retournons à la foire avec 
du pain préparé dans nos poches ; et, sitôt que le 
joueur de gobelets a fait son tour, mon petit doc- 
teur, qui se contenait à peine , lui dit que ce tour 
n'est pas difficile, et que lili-même en fera bieil 
autant. Il est pris au mot : à l'instant il tire de sa 
poche le pain où est caché le morceau de fer ; en 
approchant de la table , le cœur lui bat ; il présente 
le pain presque en tremblant; le canard vient et 
le suit : l'enfant s'écrie et tressaillit d'aise. Aux bat- 
tehients de mains, au:t acclamations de l'assem- 
blée , la tête lui tourne, il est hors de lui. Le bate- 
leur interdit vient pourtant l'embrasser, le féliciter, 
et le prie de l'honorer encore le lendemain de sa 
présence, ajoutant qu'il aura soin d'assembler plus 
de monde encore pour applaudir à son habileté. 
Mon petit naturaliste enorgueilli veut babiller ; mais 
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sur-le-champ je lui ferme la bouch'e, et Femmène 
comblé d'^oges. 

L'enfant, jusqu'au lendemain, compte leS mi- 
nutes avec une risible inquiétude. Il invite tout ce 
qu'il rencontre ; il voudrait que tout le genre hu- 
main fut témoin de sa gloire ; il attend l'heure avee 
peine., il la devance : on vole au rendez-vous ; la 
salle est déjà pleine. En entrant, son jeune cœur s'é- 
panouit. D'autres jeux doivent précéder; le joueur 
de gobelets se surpasse et fait des choses surpre- 
f nantes. L'enfant ne voit rien de tout cela; il s'agite, , 
il sue , il respire à peine ; il passe son temps à ma- 
nier dans sa poche son morceau de pain d'une main 
tremblante d'impatience. Enfin son tour vient ; le 
maître l'annonce au public avec pompe. Il s'appro- 
che un peu honteux, il tire son pain Nouvelle 

vicissitude des choses humaines ! le canard, si privé 
la veille , est devenu sauvage aujourd'hui ; au lieu 
de présenter le bec, il tourne la queue et s'enftiit; 
il évite le pain et la main qui le présente avec 
autant de soin qu'il les suivait auparavant. Après 
mille essais inutiles et toujours hués, l'enfant se 
plaint, dit qu'on le trompe, que c'est un autre 
canard qu'on a substitué au premier, et défie le 
joueur de gobelets d'attiret celui-ci. 

Le joueur de gobelets , sans répondre , prend un 
morceau de pain , le présente au canard ; à l'ins- 
t;^nt le canard suit le pain , et vient à la main qui le 
retire. L'enfant prend le même morceau de pain ; 
mais, loin de réussir mieux qu'auparavant, il voit le 
canard se moquer de lui et faire des pirouettes tout 
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autour du bassin : il s'éloigne enfin tout confus, et 
n'ose plus s'exposer aux huéçs. 

Alors le joueur de gobelets prend le morceau 
de pain que l'enfant avait apporté, et s'en sert 
avec autant de succès que du sien : il en tire le fer 
devant tout le inonde, autre risée à nos dépens; 
puis de ce pain ainsi vidé il attire le canard comme 
auparavant. Il fait la même chose avec un autre 
morceau coupé devant tout le monde par une main 
tierce; il en fait autant avec son gant, avec le bout 
de son doigt ; enfin il s'éloigne au milieu de la 
chambre , et , du ton d'emphase propre à ces gens- 
là , déclarant que son canard n'obéira pas moins 
à sa Voix qu'à son geste, il lui parle, et le canard 
obéit ; il lui dit d'aller à droite et il va à droite , de 
revenir et il revient, de tourner et il tourne ; le mou- 
vement est aussi prompt que l'ordre. Les applau- 
dissements redoublés sont autant d'afi&onts pour 
nous. Nous nous évadons sans être aperçus, et nous 
nous renfermons dans notre ohambrf sans aller 
raconter nos succès à tout le monde , comme nous 
l'avions projeté. 

Le. lendemain matin l'on frappe à notre porte : 
j'ouvre; c'est l'homme aux gobelets. Il se plaint 
modestement de notre conduite. Que nous avait- 
il fait pour nous engager à vouloir décréditer ses 
jeux et lui ôter son gagne-pain? Qu'y a-t-il donc 
de si merveilleux dans l'art d'attirer un canard de 
cire , pour acheter cet honneur aux dépens de la 
subsistance d'un honnête homme ? Ma foi , mes- 
sieurs , si j'avais quelque autre talent pour vivre , je 
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ne me glorifierÊUS guère de celui-ci. Vous deviez 
croire qu'un homme ^qui a passé sa vie à s'exercer 
dans cette chétive industrie en sait là-dessus plus 
que vous qui nC/Vous en occupez que quelques 
moments. Si je ne vous ai pas d'abord montré mes 
coups de maître, c'est qu'il ne faut pas se presser 
d'étaler étourdiment ce qu'on sait; j'ai toujours 
soin de conserver mes meilleiu's tours pour l'oc- 
casion, et après celui-ci j'en ai d'autres encore pour 
arrêter de jeunes indiscrets. Au reste, messieurs, 
je viens de bon cœur vous apprendre ce secr.et qui^ 
vous a tant embarrassés, vous priant de n'en pas 
abuser pour me nuire, et d'être plus retenus une 
autre fois. 

Alors il nous montre sa machine , et nous voyons 
avec la dernière surprise qu'elle ne consiste qu'ei\ un 
aimant fort et bien armé, qu'un enfant caché sous 
la table faisait mouvoir sans qu'on s'en aperçût. 

L'homme replie sa machina; et, après lui avoir 
fait nos remerciements et nos excuses, nous voulons 
lui faire un présent; il le refuse. « Non, messieurs, 
ce je n'ai pas assez à me louer de vous pour accepter 
« vos dons; je vous laisse obhgés à moi malgré vous ; 
« c'est ma seule vengeance. Apprenez qu'il y a de 
« la générosité dans tous les états ; je fais payer mes 
a tours et non mes leçons. » 

En. sortant, il m'adresse à moi nommément et 
tout haut une réprimande. J'excuse volontiers , me 
dit-il, cet enfant; il n'a. péché que par ignorance. 
Mais vous, monsieur, qui dévie? connaître sa 
faute, pourquoi la lui avoir laissé faire? Puisque 
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VOUS vivez ensemble, comme le plus âgé vous lui 
devez vos soins^ vos conseils; votre expérience est 
l'autorité qui doit le conduire. En se reprochant, 
étant grand , les torts de sa jeunesse, il vous repro- 
chera sans doute ceux dont vous ne l'aurez pas- 
averti". 

II part et nous laisse tous deux très-confus. Je 
me blâme de ma molle facilité; je promets à l'en- 
fant de la sacrifier une autre fois à son intérêt , et 
de l'avertir de ses fautes avant qu'il en fasse; car 
le temps approche où nos rapports vont changer, 
et où la sévérité du maître doit succéder à la com- 
plaisance du camarade; ce changement doit s'a- 
mener par degrés; il faut tout prévoir , et tout pré- 
voir de fort loin. 

Le lendemain nous retournons à la foire pour 
revoir le tour dont nous avons appris le secret. 
Nous abordons avec un profond respect notre ba- 
teleur .Socrate; à peine osons-nous lever les yeux 
sur lui : il nous comble d'honnêtetés , et nous place 
avec une distinction qui nous humilie encore. Il 
fait ses tours comme à l'ordinaire; mais il s'amuse 
et se complaît long-temps à celui du canard, en 
nous regardant souvent d'un air assez fier. Nous 
5 tout et nous ne soufflons pas. Si mon élève 



" Ai-JB dû supposer ipielque lecteur asseï stupide pour ae p 
sentir dans cette l'épriinande ua discours dieté mot â mot par 
goUTeroenr pour aller à ses ïuea? A-t'on dii me supposer as» 
ïtupide moi-même pour donner naturellement ce langage à un b. 
leleur? Je croyais avoir fait preuve au moins du talent assez m 
diocre do foire parler les gens dans l'esprit de leur état. Voyez a 
core la fin de l'alinéa suivant. N'était-ce pas tout dire pour lo 
autre que M. Formey ? 

n. in.' 20 
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osait seulement ouvrir la bouche , ce serait un en- 
fiant à écraser. 

Tout le détail de cet exemple importe plus qu'il 
ne semble. Que de leçons dans une seule ! Que de 
. suites mortifiantes attire le premier mouvement 
de vanité! Jeune maître, épiez ce premier mouve- 
ment avec soin. Si vous savez en faire sortir ainsi 
l'humiliation, les disgrâces*, soyez sur qu'il n*en 
reviendra de long-temps un second. Que d'apprêts ! 
direz-vous. J'en conviens, et le tout pour nous 
faire une boussole qui nous tienne heu de méri- 
dienne. 

Ayant appris que l'aimant agit à travers les au- 
tres corps , nous n'avons rien de plus pressé que 
de faire une machine semblable à celle que nous 
avons vue : une table évidée, un bassin très- plat 
ajusté sur cette table , et remph de quelques lignes 
d'eau , un canard fait avec un peu plus de soin , etc. 
Souvent attentifs autour du bassin, nous remar- 
quons enfin que le canard en repos affecte tou- 
jours à peu près la même direction. Nous suivons 
cette expérience , nous examinons cette direction : 
nous trouvons qu'elle est du midi au nord. Il n'en 
faut pas davantage; notre boussole est trouvée, ou 
autant vaut; nous voilà dans la physique. 

Il y a divers cUmats sur la terre, et diverses 

* Cette humiliation, ces disgrâces , sont donc de ma façon, et 

non pas de celle du bateleur. Puisque M. Formey voulait de mon 

vivant s'emparer de mon livre , et le faire imflrimer sans autre façon 

• que d'en ôter mon nom pour y mettre le sien , il devait du moins 

prendre la peine , je ne dis pas de le composer , mais de le lire *. 

* Voyez une iaote de l'avertisfiement qui précède Emile. 
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températures à ces climats. Les saisons varient plus 
sensiblemeut à mesure qu'on approche du pôle; 
tous les corps se resserrent au froid et se dilatent à 
la chaleur; cet effet est plus mesurable dans les 
liqueurs, et plus sensible dans les liqueurs spiri- 
tueuses : de là le thermomètre. Le vent frappe le 
visage; l'air est donc un corps, un fluide; on le 
seul, quoiqu'on n'ait aucun moyen de le voir. Ren- 
versez im verre dans l'eau , l'eau ne le remplira pas, 
à moins que vous ne laissiez à l'air une issue; l'air 
est donc c^able de résistance. Enfoncer le verre' 
davantage, l'eau gagnera dans l'espace d'air, sans 
pouvoir remplir tout-à-fait cet espace; l'air est donc 
capable de compression jusqu'à certain point. Un 
ballon rempli d'air comprimé bondit mieux que 
rempli de tout autre matière ; l'air est doncun corps 
élastique. Étant étendu dans le bain, soulevez ho- 
rizontalement le bras hors de l'eau, vous le sen- 
tirez chargé d'un poids terrible; l'air est donc un 
corps pesant. En mettant l'air en équilibre avec 
d'autres fluides, on peut mesurer son poids : de là 
le baromètre, le siphon , la canne à vent, la ma- 
chine pneumatique. Toutes les lois de la statique et 
de l'hydrostatique se trouvent par des expériences 
tout aussi grossières. Je ne veux pas qu'on entre 
pour rien de tout cela dans un cabinet de physique 
expérimentale : tout cet appareil d'instruments et 
de machines me déplaît. L'air scientifique tue la 
science. Ou toutes ces machines eflVaientun enfant, 
ou leurs figures partagent et dérobent l'attention 
qu'il devrait à leurs effets. 
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Je veux que nous fassions nous-mêmes toutes 
nos machines, et je ne veux pas conmieneer par 
faire l'instrument avant l'expérience; mais je veux 
qu'après avoir entrevu l'expérience comme par ha- 
sard , nous inventions peu à peu l'instrument qui 
doit la vérifier. J'aime mieux que nos instrmnents 
ne soient point si parfaits et si justes , et que nous 
ayons des idées plus nettes de ce qu'ils doivent 
être et des opérations qui doivent en résulter. Pom- 
ma première leçon de statique, aîi lieu d'aller cher- 
cher des balances , je mets un bâton en travers sur 
le dos d'une chaise, je mesure la longueur des 
deux parties du bâton en équilibre, j'ajoute de part 
et d'autre des poids, tantôt égaux, tantôt inégaux; 
et , le tirant ou le poussant autant qu'il est néces- 
saire , je trouve enfin que l'équilibre résulte d'une 
proportion réciproque entre la quantité des poids 
et la longueur des leviers. Voilà déjà mon petit 
physicien capable de rectifier des balances avant 
que d'en avoir vu. 

Sans contredit on prend des notions bien plus 
claires etbito plus sûres des choses qu'on apprend 
ainsi de soi-même, que de celles qu'on tient des 
enseignements d'autrui; et, outre qu'on n'accou- 
tume point sa raison à se soumettre servilement à 
l'autorité , l'on se rend plus ingénieux à trouver des * 
rapports, à lier les idées, à inventer des instru- 
ments, que quand, adoptant tout cela tel qu'on 
nous le donne , nous laissons affftifter notre esprit 
dans la nonchalance , comme le corps d'un homme 
qui, toujours habillé , chaussé, servi par ses gens 
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et traîné par ses chevaux , perd à la fin la force et 
l'usage de ses membres, Boileau se vantait d'avois 
appris à Racine à rimer difficilement. Parmi tant 
d'admirables méthodes pour abréger l'étude des 
sciences , nous aurions grand besoin que quelqu'un 
nous en donnât une pour les apprendre avec effort. 

L'avantage le plus sensible de ces lentes et la- 
borieuses recherehes est de maintenir, au milieu 
des études spéculatives, le corps dans son activité, 
les membres dans leur souplesse, et de former 
sans cesse les mains au travail et aux usages utiles à 
l'homme. Tant d'instruments inventés pour nous, 
guider dans nos expériences et suppléei; à la jus- 
tesse des sens , en font négliger l'exercice. Le gra- 
phomètre dispense d'estimer la grandeur des angles; 
l'œil qui mesurait avec précision les distances s'en 
fie à la chaîne qui les mesure pour lui ; la romaine 
m'exempte de juger à la main le poids que je con- 
nais par elle. Plus nos outils sont ingénieux, plus 
nos organes deviennent grossiers et maladroits : à 
force de rassembler des machines autour de nous , 
nous n'en trouvons plus en nous-mêmes. 

Mais , quand nous mettons à fabriquer ces ma- 
chines l'adresse qui nous en tenait lieu , quand nous 
employons à les faire la sagacité qu'il fallait pour 
nous en passer, nous gagnons sans rien perdre, 
nous ajoutons l'art à la nature, et nous devenons 
plus ingénieux sans devenir moins adroits. Au lieu 
de coller un enfant sur des livres, si je l'occupe, 
dans un atelier, ses mains travaillent au profit de 
son esprit : il devient philosophe, et croit n'être 
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qu'un ouvrier. Enfin cet exercice a d'autres usages 
dont je parlerai ci-après; et Ton verra comment 
des jeux de la philosophie on peut s'élever aux vé- 
ritables fonctions de l'homme. 

J'ai déjà dit que les connaissances purement spé- 
culatives ne convenaient guère aux enfants , même 
approchant de l'adolescence : mais, sans les faire 
entrer bien avant dans la physique systématique , 
faites pourtant que toutes leurs expériences se lient 
l'une à l'autre par quelque sorte de déduction, afin 
qu'à l'aide de cette chaîne ils puissent les placer 
par ordre dans leur esprit et se les rappeler au be- 
soin ; car il est bien difficile que des faits et même 
des raisonnements isolés tiennent long-temps dans 
la mémoire , quand on manque de prise pour les 
y ramener. 

Dans la recherche des lois de la nature , commen- 
cez toujours par les phénomènes les plus communs 
et les plus sensibles , et accoutumez votre élève à 
ne pas prendre ces phénomènes pour des raisons , 
mais pour des faits. Je prends une pierre, je feins 
de la poser en l'air ; j'ouvre la main , la pierre tombe. 
Je regarde Emile attentif à ce que je fais , et je lui 
dis : Pourquoi cette pierre est-elle tombée ? 

Quel enfant restera court à cette question? Aucun, 
pas même Emile, si je n'ai pris grand soin de le 
préparer à n'y savoir pas répondre. Tous diront 
que la pierre tombe parce qu'elle est pesante. Et 
qu'est-ce qui est pesant? C'est otf*qui tombe. La 
pierre tombe donc pjarce qu'elle tombe ? Ici mon 
petit philosophe est arrêté tout de boni Voilà sa 
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première leçon de physique systématique, et, soit 
qu'elle lui profite ou non dans ce genre, ce sera 
toujours une leçon de bon sens. 

A mesure que l'enfant avance en intelligence, 
d'autres considérations importantes nous obligent 
à plus de choix dans ses occupations. Sitôt qu'il 
parvient à se connaître assez lui-même pour con- 
cevoir en quoi consiste son bien-être, sitôt qu'il 
peut saisir des rapports assez étendus pour juger 
de ce qui lui convient et de ce qui ne lui convient 
pas, dès-lors il est en état de sentir la différence 
du travail à l'amusement, et de ne regarder celui- 
ei que comme le délassement de l'autre, Alors des 
objets d'utilité réelle peuvent entrer dans ses 
études, et l'engager à y donner une application 
plus constante qu'il n'en donnait à de simples amu- 
sements, La loi de la nécessité, toujours renais- 
sante, apprend de bonne heure à l'homme à faire 
ce qui ne lui plaît pas, pour prévenir un mal qui 
lui déplairait davantage. Tel est l'usage de la pré- 
voyance ; et , de cette prévoyance bien ou mal ré- 
glée, naît toute la sagesse ou toute la misère hu- 
maine. 

Tout homme veut être heureux ; mais , pour par- 
venir à l'être, il faudrait commencer par savoir ce 
que c'est que bonheur. Le bonheur de l'homme 
naturel est aussi simple que sa vie; il consiste à 
ne pas souffrir : la santé, la liberté, le nécessaire, 
le constituent. Le bonheur de l'homme moral est 
autre chose; mais ce n'est pas de celui-là qu'il est 
ici question. Je ne saurais trop répéter qu'il n'y a 
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que des objets purement physiques qui puissent 
intéresser les enfants, surtout ceux dont on n'a 
pas éveillé la vanité,. et qu'on n'a point corrompus 
d'avance par le poison de l'opinion. 

Lorsqu'avant de sentir leurs besoins ils les pré- 
voient, leur intelligence est déjà fort avancée, ils 
commencent à connaître le prix du temps. Il im- 
porte alors de les accoutumer à en diriger l'emploi 
sur des objets utiles y m^s d'une utilité sensible à 
leur âge, et à la portée de leurs lumières. Tout ce 
qui tient à l'ordre moral et à l'usage de la société 
ne doit point sitôt leur être présenté, parce qu'ils 
ne sont pas en état de l'entendre. C'est une inep- 
tie d'exiger d'eux qu'ils s'appliquent à des choses 
qu'on leur dit vaguement être pour leur bien , sans 
qu'ils sachent quel est ce bien , et dont on les as- 
sure qu'ils tireront du profit étant grands, sans 
qu'ils prennent maintenant aucun intérêt à ce pré- 
tendu profit, qu'ils ne sauraient comprendre. 

Que l'enfant ne fasse rien-fiur parole : rien n'est 
bien pour lui que ce qu'il sent être tel. En le je- 
tant toujours en avant de ses lumières , vous crevez 
user de prévoyance, et vous en manquez. Pour 
l'armer de quelques vains instruments dont il ne 
fera peut-être jamais d'usage, vous lui ôtez l'ins- 
trument le plus jmiversel de l'homme , qui est le 
bon sens, vous l'accoutumez à se laisser toujours 
conduire, à n'être jamais qu'une machine entre 
les mains d'autrui. Vous voulez qu'il soit docile 
étant petit ; c'est vouloir qu'il soit crédule et dupe 
étant grand. Vous lui dites sans cesse : « Tout ce 
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« que je vous demande est pour votre avantage ; 
« mais vous n'êtes pas en état de le comiaitre. Que 
u m'importe à moi que vous fassiez ou non ce que 
« j'exigePc'estpour vous seul que vous travaillez, u 
Avec tous ces beaux discours que vous lui tenez 
maintenant pour le rendre sage, voua préparez le 
succès de ceux que lui tiendra quelque jour un vi- 
sionnaire, un souffleur, un charlatan, un fourbe, 
uu un fou de toute espèce , pour le prendre à son 
piège ou pour lui faire adopter sa folie. 

Il importe qu'uu bomme sache bien des choses 
dont un enfant ne saurait comprendre l'utilité; 
mais faut-il et se peut-il qu'un enfant apprenne 
tout ce qu'il importe à un homme de savoir? Tâ- 
chez d'apprendre à l'enfant tout ce qui est utile à 
son âge, et vous verrez que*tout son temps sera 
plus que rempli. Pourquoi voulez-vous, au préju- 
dice des études qui lui conviennent aujourd'hui , 
l'appUquer à celles d'un âge auquel il est si peu 
sûr qu'il parvienne? Mais, direz-vous, sera-t-il 
temps d'apprendre ce qu'on doit savoir quand le 
moment sera venu d'en faire usage ? Je l'ignore : 
mais ce que je sais , c'est qu'il est impossible de l'ap- 
prendre plus tôt ; car nos vrais maîtres sont l'expé^ 
rience et le sentiment, et jamais l'homme ne sent 
bien ce qui convientà l'homme que dans les rap- 
ports où il s'est trouvé. Un enfant sait qu'il est 
fait pour devenir homme, toutes les idées qu'il 
peut avoir de l'état d'homme sont des occasions 
d'instruction. pour lui; mais sur les idées de cet 
état qui ne sont pas à sa portée il doit rester dans 
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une ignorance absolue. Tout mon livre n'est qu'une 
preuve continuelle de ce principe d'éducation. 

Sitôt cpie nous sommes parvenus à donner à 
notre élève une idée du mot utile y nous avons une 
grande prise de plus pour le gouverner; car ce 
mot le frappe beaucoup, attendu qu'il n'a pour 
lui qu'un sens relatif à son âge , et qu'il en voit 
clairement le rapport à son bien-être actuel. Vos 
enfants ne sont point frappés de ce mot parce que 
vous n'avez pas eu soin de leur en donner une 
idée qui soit à leur portée , et que d'autres se char- 
geant toujours de pourvoir à ce qui leur est utile, 
ils n'ont jamais besoin d'y songer eux-mêmes, et ne 
savent ce que c'est cju'utilité. 

ji quoi cela est-il bon ? Voilà désormî^s le mot 
sacré, le mot déterminant entre lui et moi dans 
toutes les actions de notre vie : voilà la question 
qui de ma part suit infailliblement toutes ses ques- 
tions, et qui sert de frein à ces multitudes d'inter- 
rogations sottes et fsistidieuses dont les enfants fa- 
tiguent sans relâche et sans fruit tous ceux qui les 
environnent, plus pour exercer sur eux quelque 
espèce d'empire* que pour en tirer quelque profit. 
Celui à qui, pour sa plus importante leçon, l'on 
apprend à ne vouloir rien savoir que d'utile , inter- 
roge comme Socrate; il ne fait pas une question 
ssms s'en rendre à lui-même la. raison qu'il sait 
qu'on lui en va demander avant que de la résoudre. 

Voyez quel puissant instrument je vous mets 
entre les mains pour agir sur votre élève. Ne sa- 
chant les raisons de rien , le voilà presque réduit 
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au silence quand il vous plaît; et vous, au con- 
traire, quel avantage vos connaissances et votre 
expérience ne vous donnent-elles point pour lui 
montrer l'utilité de tout ce que vous lui proposez ! 
Car, ne vous y trompez pas, lui faire cette ques- 
tion , c'est lui apprendre à vous la faire à son tour ; 
et vous devez compter, sur tout ce que vous lui 
proposerez dans la suite , qu'à votre exemple il ne 
manquera pas de dire : A quoi cela est-il bon ? 

C'est ici peut-être le piège le plus difficile à évi- 
ter pour nn gouverneur. Si, sur la question de 
l'enfant, ne cherchant qu'à vous tirer d'affaire, 
vous lui donnez une seule raison qu'il ne soit pas 
en état d'entendre ; voyant que vous raisonnez sur 
vos idées et non sur les sieimes, il croira ce que 
vous lui dites bon pour votre âge, et non pour le 
sien ; il ne se fiera plus à vous , et tout est perdu. 
Mais où est le maître qui veuille bien rester court 
et convenir de ses torts avec son élève? tous se 
font une loi de ne pas convenir même de ceux 
qu'ils ont; et moi je m'en ferais une de convenir 
même de ceux que je n'aurais pas, quand je ne 
pourrais mettre mes raisons à sa portée : ainsi ma 
conduite, toujours nette dans son esprit, ne lui 
serait jamais suspecte, et je me conserverais plus 
de crédit en me supposant des fautes, qu'ils ne font 
en cachant les leurs. 

Premièreînent , songez bien que c'est rarement à 
vous de lui proposer ce qu'il doit apprendre; c'est 
à lui de le désirer, de le chercher, de le trouver; à 
vous de le mettre à sa portée , de faire naître adroi- 
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tement ce désir et de lui fournir les moyens de le 
satisfaire. Il suit de là que vos questions doivent 
être peu fréquentes , mais bien choisies ; et que , 
comme il en aura beaucoup plus à vous faire que 
vous à lui, vous serez toujours moins à découvert, 
et plus souvent dans le cas de lui dire : En quoi ce 
que vous me demandez est-il utile à sas^oir ? 

De plus , comme il importe peu qu'il apprenne 
ceci ou cela, pourvu qu'il conçoive bien ce qu'il 
apprend et l'usage de ce qu'il apprend , sitôt que 
vous n'avez pas à lui donner sur ce que vous lui 
dites un éclaircissement qui soit bon pour lui , ne 
lui en donnez point du tout. Dites-lui sans scru- 
pule : Je n'ai pas de bonne réponse à vous faire ; 
j'avais tort , laissons cela. Si votre instruction était 
réellement déplacée, il n'y a pas de mal à l'aban- 
donner tout- à- fait; si elle ne l'était pas, avec un 
peu de soin vous trouverez bientôt l'occasion de 
lui en rendre l'utilité sensible. 

Je n'aime point les explications en discours ; les 
jeunes gens y font peu d'attention et ne les retien- 
nent guère. Les choses ! les choses ! Je ne répéterai 
jamais assez qufe nous donnons trop de pouvoir 
aux mots : avec notre éducation babillarde nous 
ne faisons que des babillards. 

Supposons que , tandis que j'étudie avec mon 
élève le cours du soleil et la manière de s'orienter , 
tout-à-coup il m'interrompe pour me demander à 
quoi sert tout cela. Quel beau discours je vais lui 
faire ! de combien de choses je saisis l'occasion de 
l'instruire en répondant à sa question, surtout si 
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nous avons des témoins de notre entretien " ! Je lui 
parlerai de l'utilité des voyages , des avantages du 
commerce , des productions particulières à chaque 
climat, des mœurs des différents peuples, de lu- 
sage du calendrier, de la supputation du retour des 
saisons pour l'agriculture, de l'art de la navigation , 
de la manière de se conduire sur mer et de suivre 
exactement sa route sans savoir où l'on est. La po- 
litique , l'histoire naturelle , l'astronomie , la mo- 
rale même et le droit des gens, entreront dans mon 
explication , de manière à donner à mon élève une 
grande idée de toutes ces sciences et un grand désir 
de les apprendre. Quand j'aurai tout dit , j'aurai 
fait l'étalage d'un vrai pédant, auquel il n'aura pas 
compris une seule idée. Il aurait grande envie de 
me demander comme auparavant à quoi sert de 
s'orienter; mais il n'ose, de peur que je ne me fâche. 
Il trouve mieux son compte à feindre d'entendre 
ce qu'on l'a forcé d'écouter. Ainsi se pratiquent les 
belles éducations. 

Mais notre Emile, plus rustiquement élevé, et à 
qui nous donnons avec tant de peine une concep- 
tion dure, n'écoutera rien de tout cela. Du premier 
mot qu'il n'entendra pas il va s'enfuir, il va folâ- 
trer par la chambre et me laisser pérorer tout seul. 
Cherchons une solution plus grossière; mon appa- 
reil scientifique ne vaut rien pour lui, 

" Pai souvent remarqué que , dans les doctes instractions qu'on 
doDne aux enËints, on «ange moinB à se faire écouler d'eux que des 
grandes perMnnas qui sont préseutei. Je suis très^ûr de ce que je 
1 ai fgiit robaervalion sar moi-méine. 
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Nous observions la position de la foret au nord 
de Montmorency, quand il m'a interrompu par son 
importune question , A quoi sert cela ? Vous avez 
raison, lui dis -je; il y £aut penser à loisir; et si 
nous trouvons que ce travail n'est bon à rien, nous 
ne le reprendrons plus , car nous ne manquons pas 
d'amusements utiles. On s'occupe d'autre chose, 
et il n'est plus question de géographie du reste de 
la journée. 

Le lendemain matin je lui propose un tour de 
promenade avant le déjeuner : il ne demande pas 
mieux; pour courir, les enfants sont toujours prêts, 
et celui - ci a de bonnes jambes. Nous montons 
dans la foret , nous parcourons les champeaux , 
nous nous égarons, nous ne savons plus où nous 
sommes; et, quand il s'agit de revenir, nous ne 
pouvons plus retrouver notre chemin. Le temps 
se passe, la chaleur vient, nous avons faim; nous 
nous pressons, nous errons vainement de côté et 
d'autre , nous ne trouvons partout que des bois , 
des carrières, des plaines, nul renseignement pour 
nous reconnaître. Bien échauffés , bien recrus , bien 
affamés, nous ne faisons avec nos courses que nous 
égarer davantage. Nous nous asseyons enfin pour 
nous reposer, pour délibérer. Emile, que je sup- 
pose élevé conime un autre en&nt, ne délibère 
point, il pleure; il ne sait pas que nous sommes à 
la porte de Montmorency, et qu'un simple taillis 
nous le cache ; mais ce taillis est une forêt pour 
lui , un homme de sa stature est enterré dans des 
buissons. 



LIVRE IIÎ» 319 

Après quelques moments de silence, je lui dis 
d'un air inquiet : Mon cher Emile, comment ferons- 
nous pour sortir d'ici ? , . 

EMILE , en nage 9 et pleurant à chaudes lannes. 

Je n'en sais rien. Je suis las; j'ai faim; j'ai soif ; 
je n'en puis plus. 

JEAW-JACQUÉS. 

Me croyez - vous en meilleur état que vous ? et 
pensez- vous que je me fisse faute de pleurer si je 
pouvais déjeuner de mes larmes? Il ne s'agit pas 
de pleurer, il s'agit, de se reconnaître. Voyons votre 
montre ; quelle heure est-il ? 

EMILE. 

Il est midi, et je suis à jeun. 

JEAN-JACQUES. 

Cela est vrai , il est midi , et je suis à jeun. 

iMILE. 

Oh ! que vous devez avoir faim ! 

JEAir-JACQUES. 

Le malheur est que mon dîner ne viendra pas me 
chercher ici. Il est midi : c'est justement l'heure où 
nous observions hier de Montmorency la position 
de la forêt. Si nous pouvions de même c^server 
de la forêt la position de Montmorency?... 

JÉMILE. 

Oui ; mais hier nous voyions la forêt , et d'ici 
nous ne voyons pas la ville. 

JEAN-JACQUES. 

Voilà le mal... Si nous pouvions nous passer de 
la voir pour trouver sa position ?... ^ 
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EMILE 

O mon bon ami ! 

JEA.N-JACQUE5. 

Ne disions-nous pas que la foret était.... 

EMILE. 

Au nord de Montmorency. 

JEAN-JACQUES. 

Par conséquent Montmorency doit être.... 

EMILE. 

Au sud de la forêt. 

JEAN-JACQUES. 

Nous avons un moyen de trouver le nord à midi. 

V EMILE. 

Oui , par la direction de l'ombre. 

. JEAN-JACQUES. 

Mais le sud ? 

:ÉMIL£. 

Comment faire? 

JEAN-JACQUES. 

Le sud est l'opposé du nord. 

^MILE. 

Cela est vrai ; il n'y a qu'à chercher l'opposé de 
l'ombre. Oh ! voilà le sud ! voilà le sud ! sûrement 
Montmoreùcy est de ce côté ; cherchons de ce côté. 

JEAN-JACQUES. 

Vous pouvez avoir raison ; prenons ce sentier à 
travers le bois. 

EMILE, frappant des mains et poussant un cri de joîe. 

Ah ! j.e vois Montmorency ! le voilà tout devant 
nous, tout à dldouvert. Allons déjeuner, allons dî- 




; courons vite : l'astronomie est bonne à quelqui 
chose. 

Prenez garde que, s'il ne dit pas cette dernière 
phrase , il la pensera ; peu importe , pourvu que ce 
ne soit [jas moi qui la dise. Or soyez sûr qu'U n'ou- 
bliera de sa vie la leçon de cette journée; au Ueu 
que , si je n'avais fait que lui supposer tout cela 
dans sa chambre, mon discours eût été oublié dès 
le lendemain. Il faut parler tant qu'on peut par les 
actions, et ne dire que ce qu'on ne saurait faire. 

Le lecteur ne s'attend pas que je le méprise assez 
pour lui donner un exemple sur chaque espèce d'é- 
tude 1 mais , de quoi qu'il soit question , je ne puis 
trop exhorter le gouverneur à bien mesurer sa 
preuve sur la capacité de l'élève; car, encore ime 
fois, le mal n'est pas dans ce qu'il n'entend point, 
mais dans ce qu'il croit entendre. 

Je me souviens que, voulant donner à un enfant' 
du goût pour la chimie, après lui avoir montré 
plusieurs précipitations métalliques , je lui exph- 
quais comment se faisait l'encre. Je lui disais que sa 
noirceur ne venait que^d'un fer très-divîsé, déta- 
ché du vitriol, et précipité par une liqueur alka- 
line. Au milieu de ma docte explication, le petit 
trfûtre m'arrêta tout court avec ma question que 
je lui avais apprise : me voilà fort embarrassé. 

Après avoir un peu rêvé, je pris mon parti; j'en- 
vojai chercher du vin dans la cave du maître de 
la maison, et d'autre vin à huit sous chez un mar- 
chand de vin. Je pris dans un petit flacon de la dis- 
solution d'alkali fixe ; puis, ayant devant moi , dans 
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deux verres, de ces deux di£féreiits vins'', je lui 
parlai ainsi : 

On falsifie plusieurs denrées pour les faire pa- 
rsâtxie noi^lleures qu'elles ne sont. Ces falsifications 
trompent l'œil et le goût; mais elles sont nuisibles 
et rendent la chose falsifiée pire, avec sa belle ap- 
parence^ qu'elle n'était auparavant. 

On falsifie surtout les boissons, et surtout les 
vins, parce que la tromperie est plus difficile à 
connaître et donne plus de profit au trompeur. 

La falsification des vins verts ou aigres se fait 
avec de la litharge : la Utharge est une prépara- 
tion de plomb. Le plomb uni aux acides fait un sel 
fort doux, qui coirige au goût la verdeur du vin, 
mais qui est un poison pour ceux cpii le boivent. 
Il importe donc , avant de boire du vin suspect , 
de savoir s'il est lithargiré ou s'il ne l'est pas. Or, 
voici comment je raisonne pour découvrir cela. 

La liqueur du vin ne contient pas seulement de 
l'esprit inflammable, comme vous l'avez vu par 
l'eau-de^vie qu'on en tire; elle contient encore 
de l'acide, comme vous pouvez le connaître par 
le vinaigre et le tartre qu'on en tire aussi. 

L'acide a du rapport aux substances métalliques , 
et s'u&it avee elles par dissolution pour former un 
sel composé, tel, par exemple, que la rouille, qui 
n'esl; qu'un fer -dissous par l'acide contenu dans 
l'air ou dans l'eau, et tel aussi que le vert-de-gris , 
qui n'est qu'un cuivre diissous par le vinaigre. 

^ A chaque explication qu'on yeut donner à l'en&nt , un petit 
appareil qui la pr^ofede sert beaucoup à le rendre attentif. 
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Mais ce même acide a plus de rapport encore 
aux substances alkalines qu'aux substances métal* 
lique$, en sorte que, par l'intervention des pre- 
mières dans les sels composés dont je viens de vous 
parler, l'acide est forcé de lâcher le métaà auquel 
il est uni, pour s'attacher à l'alkali. 

Alors la substance métallique, dégagée de Ta- 
cide qui la tenait dissoute, se précipite et rend la 
liqueur opaque. 

Si donc un de ces deux vins est lithargiré, son 
acide tient la litharge en dissolution. Que j'y verse 
de la liqueur alkalihe, elle forcera l'acide de quit- 
ter prise pour s'unir à elle; le plomb, n'étant plus 
tenu en dissolution , reparsdtra , troublera la li- 
queur , et se précipitera enfin dans le fond du yerre. 

S'il n'y a point de plomb"* ni d'aucun métal dans 
le vin, l'alkali s'unira paisiblement^ avec l'acide, le 
tout restera dissous, et il ne se fera aucune pré- 
cipitation i 

Ensuite je versai de ma liqueur alkaline succes- 
sivement dans les deux verres : celui du vin de la 
maison resta clair et diaphane ; l'autre en un mo- 
ment fut trouble, et au bout d'une heure on vit 

^ Les vins qu'on vend en détail chez les marchands de ym de 
Paris, quoiqu'ils ne soient pas tous lithargirés, sont rarement exempts 
de plomb, parce que les comptoirs de ces marchands sont garnis 
de ce métal, et que le vin qui se répand dans la mesure en passant 
et séjournant sur ce plomb en dissout toujours quelque partie- U 
est étrange qu'un abus si manifeste et si dangereux soit souffert par 
la police. Mais il est vrai que les gens aisés , ne Jiuyant guère de ces 
vins-là , sont peu sujets à en être empoisonnés. 

^ L'acide végétal est fort doux. Si c'était un acide minéral et qu'il 
fût moins étendu , l'union ne se ferait pas sans effervescence. 

2F. 
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clairement le plomb précipité dans le fond du 
verre. 

"Voilà, repris-je, leMn naturel et pur dont on 
peut boire , et voici le vin falsifié qui empoisonne. 
Cela se découvre par les mêmes connaissances dont 
vous me demandiez Futilité : celui qui sait bien 
comment se fait l'encre sait connaître aussi les vins 
frelatés. 

J'étais fort content de mon exemple, et cepen- 
dant je m'aperçus que l'enfant n'en était point 
frappé. J'eus besoin d'un peu de temps pour sentir 
que je n'avais fait qu'une sottise : car, sans parler 
de l'impossibilité qu'à douze ans un enfant pût 
suivre mon explication , l'utilité de cette expérience 
n'entrait pas dans son esprit , parce qu'ayant goûté 
des deux vins et les trouvant bons tous deux, il ne 
joignait aucune idée à ce mot de falsification que 
je pensais lui avoir si bien expliqué. Ces autres 
mots malsain, poison , n'avaient même aucun sens 
pour lui; il était là-dessus dans le cas de l'histo- 
rien du médecin Philippe : c'est le cas de tous les 
enfants. 

Les rapports des effets aux causes dont nous 
n'apercevons pas la liaison, les biens et les maux 
dont nous n'avons aucune idée, les besoins que 
nous n'avons jamais sentis, sont nuls pour nous; 
il est impossible de nous intéresser par eux à rien 
faire qui s'y rapporte. On voit à quinze ans le bon- 
heur d'un homme sage , comme à trente la gloire 
du paradis. Si l'on ne conçoit bien l'im et l'autre , on 
fera peu de chose pour les acquérir; et, quand 



LIVBE III. 3^5 

même oli les concevrait, on fera peu tic chosfe en- 
core si on ne les désire, si on ne les sent conve- 
nables à soi. Il est aisé de convaincre un enfant 
que ce qu'on lui veut enseigner est utile : mais ce 
n'est rien de le convaincre si l'on ne sait le per- 
suader. En vain la tranquille raison nous fait ap- 
prouver ou blâmer, il n'y a que la passion qui 
nous fasse agir : et comment se passionner pour 
des intérêts qu'on n'a point encore? 

Ne montrez jamais rien à l'enfant qu'il ne puisse 
voir. Tandis que l'humanité lui est presque étran- 
gère, ne pouvant l'élever à l'état d'bomme, rabais- 
sez pour lui l'homme à l'état d'enfant, Kn songeant 
à ce qui lui peut être utile dans un autre âge, ne 
lui parlez que de ce dont il voit dès à présent l'uti- 
lité. Du reste, jamais de comparaisons avec d'autres 
enfants, point de rivaux, point de concurrents, 
même à la course, aussitôt qu'il commence à rai- 
sonner: j'aime cent fois mieux qu'il n'apprenne 
point ce qu'il n'apprendrait que par jalousie ou par 
vanité. Seulement je marquerai tous les ans les pro- 
grès qu'il aura faits : je les comparerai à ceux qu'il 
fera l'année suivante : je lui dirai : Vous êtes grandi 
de tant de lignes; voilà le fossé que vous sautiez, 
le fardeau que vous portiez; voici la distance où 
vous lanciez un caillou, la carrière que vous par- 
couriez d'une haleine, etc. : voyons maintenant ce 
que vous ferez. Je l'excite ainsi sans le rendre ja- 
loux de personne. Il voudra se surpasser , il !© 
doit : je ne vois nul inconvénient qu'il soit émule 
de lui-même. 
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Je bais les livres; ils n'apprennent qu'à* parler 
de ce qu'on ne sait pas. On dit qu'Hermès grava 
sur des colonnes les éléments des sciences, pour 
mettre ses découvertes à l'abri d'un déluge. S'il les 
eût bien .imprimées dans la tête des hommes, elles 
s'y seraient conservées par tradition. Des cerveaux 
bien préparés sont les monuments où se gravent 
le plus sûrement les connaissances humainep. 

N'y aurait -il point moyen de rapprocher tant de 
leçons éparses dans tant de livres, de les réunir 
sous un objet commun qui pût être facile à voir, 
intéressant à suivre, et qui pût servir de stimulant, 
même à cet âge? Si l'on peut inventer une situa- 
tion où tous les besoins naturels de l'homme se 
montrent 4'^me mimière sensible à l'esprit d'un 
en£mt ^ et où les moyens de pourvoir à ces mêmes 
besoins se développent successivement avec la 
même facilité, c'est par la peinture vive et naïve 
de cet état qu'il faut donner le premier exercice à 
son imagination. 

Philosophe ardent , je vcms déjà s'allumer la vôtre. 
Ne vous mettez pas en frais; cette situation est 
trouvée, elle est décrite, et, sans vous faire tort, 
beaucoup mieux que vous ne la décririez vous- 
même , du moins avec plus de vérité et de simpli- 
cité. Puisqu'il nous faut absolument des livres , il 
en existe un qui fournit, à mon gré, le plus heu- 
reux traité d'éducation naturelle. Ce Uvre sera le 
premier que Ura mon Emile; seul il composera 
durant long-temps toute sa bibliothèque, et il y 
tiendra toujours une place distinguée. Il sera le 
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texte auquel tous nos entretiens sur les sciences 
uaturelles ne serviront que de commentaii'e. Il ser- 
vira d'épreuve durant nos progrès à l'état de notre 
jugement; et, tant que notre goût ne sera pas 
gâté , sa lecture nous plaira toujours. Quel est donc 
ce merveilleux livre ? Est-ce Aristote ? est-ce Pline ? 
est-ce Buffon? Non; c'est Robinson Crusoé, 

Robinson Crusoé dans son île, seul, déponrva 
de l'assistance de ses semblables et des instruments 
de tous les arts , pourvoyant cependant à sa sub- 
sistance, à sa conservation , et se procurant même 
lUie sorte de bien-être; voilà un objet intéressant 
pour tout âge, et qu'on a mille moyens de rendre 
agréable aux enfants. Voilà comment nous réali- 
sons l'île déserte qui me servait d'abord de com- 
paraison. Cet état n'est pas, j'en conviens, celui de 
l'bomme social; vraisemblablement il ne doit pas 
être celui d'Emile : mais c'est sur ce même état 
qu'il doit apprécier tous les autres. Le plus sur 
moyen de s'élever au-dessus des préjugés et d'or- 
donner ses jugements sur les vrais rapports des 
cboses, est de se. mettre à la place d'un homme 
isolé, et de juger de tout comme cet homme en 
doit juger lui-même eu égard à sa propre utilité. 

Ce roman , débarrassé de tout son fatras , com- 
mençant au naufrage de Robinson près de son îley, 
et finissant à l'arrivée du vaisseau qui vient Yea 
tirer, sera tout à la fois l'amusement et l'instruc-' 
tion d'Emile durant l'époque dont il est ici question. 
Je veux que la tête lui en tourne, qu'il s'occupei 
sans cesse de son château, de ses chèvres, de ses 
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plantations; qu'il apprenne en détail, non dans 
des livres , mais sur les choses , tout ce qu'il faut 
savoir en pareil cas; qu'il pense être Robinson lui- 
même ; qu'il se voie habillé de peaux , portant un 
grand bonnet , un grand sabre , tout le grotesque 
équipage de la figure , au parasol près dont il n'aura 
pas besoin. Je veux qu'il s'inquiète des mesures à 
prendra , si ceci ou cela venait à lui manquer , qu'il 
examine la conduite de son héros, qu'il cherche 
s'il n'a rien omis, s'il n'y avait rien de mieux à 
faire ; qu'il marque attentivement ses fautes , et qu'il - 
en profite pour n'y pas tomber lui-même en pareil 
cas : car ne doutez point qu'il ne projette d'aller 
faire un établissement semblable ; c'est le vrai châ- 
teau en Espagne de cet heureux âge, où l'on ne 
connaît d'autre bonheur que le nécessaire et la 
Uberté. 

s 

Quelle ressource que cette folie pour un homme 
habile , qui n'a su la faire naître qu'afin de la mettre 
à profit! L'enfant, pressé de se faire un magasin 
pour son île , sera plus ardent pour apprendre , que 
le maître pour enseigner. Il voudra savoir tout ce 
qui est utile , et ne voudra savoir que cela : vous 
n'aurez plus besoin de le guider , vous n'aurez qu'à 
le retenir. Au reste, dépêchons-o^us de l'étabUr 
dans cette île , tandis qu'il y borne sa félicité , car 
le jour approche où , s'il y veut vivre encore , il n'y 
voudra plus vivre seul, et où Vendredi^ qui main- 
tenant ne le touche guère , ne lui suffira pas long- 
temps. 

lia pratique des arts naturels, auxquels peut suf- 
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fire un seul homme, mène à la recherche des arts 
d'industrie , et qui ont besoin du concours de plu- 
sieurs mains. Les premiers peuvent s'exercer par 
des solitaires, par des sauvages, mais les autres ne 
peuvent naître que dans la société , et la rendent 
nécessaire. Tant qu'on ne connaît que le besoin 
physique , chaque homme se suffit à lui-même , l'in- 
troducdon du superflu rend indispensable le par- 
tage et la distribution du travail : car , bien qu'un 
homme travaillant seul ne gagne que la subsistance 
d'un homme , cent hommes , travaillant de concert , 
gagneront de quoi en faire subsister deux cents. 
Sitôt donc qu'une partie des hommes se repose , il 
faut que le concours des bras de ceux qui travail- 
lent supplée à l'oisiveté de ceux qui ne font rien. 

Votre plus grand soin doit être d'écarter de l'es- 
prit de votre élève toutes les notions des relations 
sociales qui ne sont pas à sa portée : mais quand 
l'enchaînement des connaissances vous force à lui 
montrer la mutuelle dépendance des hommes , au 
lieu de la lui montrer par le côté moral, tournez 
d'abord toute son attention vers l'industrie et les 
arts mécaniques , qui les rendent utiles les ims aux. 
autres. En le promenant d'atelîer en atelier, ne 
souffrez jamais quJH voie aucun travail sans mettre 
lui-même la main à l'œuvre, ni qu'il en sorte sans 
savoir parfaitement la raison de tout ce qui s y fait , 
ou du moins de tout ce qu'il a observé. Pour cela , 
travaillez vous-même, donnez-lui partout l'exemple : 
pour le rendre maître, soyez partout apprenti; 
et comptez qu'une heure d*' travail lui apprendra 



J 



33q ElIILS. - 

plus de choses qu'il n'en retiendrait d'un jour d'ex-» 
plications. 

U y a ime estirne publique attachée aux diiEfé- 
rents arts en raison inverse de leur utilité réelle. 
Cette estime se mesure directement sur leur inu^ 
tilité même, et cela doit être. Les arts les plus utiles 
sont ceux qui gagnent le moins , parce que le hamÈ- 
bre des ouvriers se proportionne au besoin des 
hommes , et que le travail nécessaire à tout le monde 
reste forcément à un prix que le pauvre peut payer. 
Au omtraire i. ces importants qu'cm n'appelle pas 
artisans , jnais artistes , travaillantuniquement pour 
les <Nsifs et les riches, mettent un prix arbitraire à 
leurs babioles ; et , comme le mérite de ces vains 
travaux n'est que dans l'opinion, leur prix même 
fait partie de ce mérite, et on les estime à propor- 
tion de ce qu'ils coûtent. Le cas qu'en fait le riche 
ne vient pas de leur usage , mais de ce que le psua- 
vre ne les peut payer. JVolo habere bona rdsi qui-- 
buspopuhisinviderit'^. 

Que deviendront vos élèves , si vous leur laissez 
adopter ce sot préjugé, si vous le favorisez vous- 
même, s'ils vous voient, par exemple, entrer avec 
plus d'égards dans la boutique d'un orfèvre que 
dans celle d'un serrurier? Qn^ jugement porte- 
ront-ils du vrai mérite des arts et de la véritable 
valeur des choses, quand ils verront partout le 
prix de fantaisie en contradiction avec le prix tiré 
de l'utilité réelle^ et que plus la chose coûte, moins 
elle vaut? Au premier moment que vous laisserez 

' Petron. (cap. loo, eâlt. Burmann,) 
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entrer ces idées dans leur tète , abandonnez le reste 
de leur éducation ; malgré vous ils seront élevés 
comme tout le monde ; vous avez perdu quatorze 
ans de soins. 

Emile songeant à meubler son île aura d'autres 
manières de voir. Robinson eût fait beaucoup plus 
de cas de la bourique d'un taillandier que de tous 
les colifichets de Saïde. Le premier lui eût paru un 
homme très-respectable , et l'autre un petit char- 
latan. 

Il Mon fils est fait pour vivre dans le monde ; il 
a ne vivra pas avec des sages, mais avec des fous : 
M il faut donc qu'il connaisse leiu's folies, puisque 
« c'est par elles qu'ils veulent être conduits. La con- 
« naissance réelle des choses peut être bonne, mais 
u celle des hommes et de leurs jugements vaut en- 
« core mieux ; car dans la société humaine , le plus 
u grand instrument de l'homme est l'homme, et le 
« plus sage est celui qui se sert le mieux de cet 
a instrument. A quoi bon donner aux enfants l'idée 
a d'un ordre imaginaire tout contraire à celui qu'ils 
« trouveront établi , et sur lequel il faudra qu'ils se 
« règlent? Donnez-leur premièrement des leçons 
a pour être sages , et puis vous leur en donnerez 
a pour juger en «jtiwi'les autres sont fous. » 

Voilà les spécieuses maximes sur lesquelles la 
fausse prudence des pères travaille à rendre leurs 
enfants esclaves des préjugés dont ils les nourris- 
sent, et jouets eux-mêmes de la tourbe insensée 
dont ils pensent faire t'înstrimient de leurs pas- 
sions. Pour parvenir à connaître l'homme, que de 
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choses il faut connaître avant lui ! L'homme est la 
dernière étude du sage , et vous prétendez en faire 
la première d'un enfant ! Avant de l'instruire de 
nos sentiments, commencez pac lui apprendre à 
les apprécier. Est-ce connaître une foUe que de 
la prendre pour la raison ? Pour être sage il faut 
discerner ce qui ne l'est pas. Conament votre en- 
fant connaîtra - 1 - il les honmies, s'il ne sait ni 
juger leurs jugements ni démêler leurs erreurs? 
C'est im mal de savoir ce qu'ils pensent, quand on 
ignore si ce qu'ils pensent est vrai ou faux. Appre- 
nez-lui donc premièrement ce que sont les choses 
en elles-mêmes, et vous lui apprendrez après ce 
qu'elles sont à nos yeux : c'est ainsi qu'il saura 
comparer l'opinion à la vérité et s'élever au-dessus 
du vulgaire ; car on ne connaît point les préjugés 
quand on les adopte, et l'on ne mène point le 
peuple quand on lui ressemble. Mais si vous com- 
mencez par l'instruire de l'opinion publique avant 
de lui apprendre à l'apprécier, assurez -vous que, 
quoi que vous puissiez faire, elle deviendra la 
sienne, et que vous ne la détruirez plus. Je con- 
clus que, pour rendre un jeune homme judicieux , 
il faut bien former ses jugements, au lieu de lui 
dicter les nôtres. • # ^ 

Vous voyez que jusqu'ici je n'ai point parlé des 
hommes à mon élève, il aurait eu trop de bon sens 
pour m'entendre ; ses relations avec son espèce ne 
lui sont pas encore assez sensibles pour qu il puisse 
juger des autres par lui. Il ne connaît d'être hu- 
main que lui seul , et même il est bien éloigné de 
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se connaître : mais, s'il porte peu tle jugements sur 
sa personne, au moins il n'en porte que de justes. 
Il ignore quelle est la place des autres, mais il 
sent la sienne et s'y tient. Au lieu des lois sociales 
qu'il ne peut connaître, nous l'avons lié des chaînes 
de la nécessité. 11 n'est presque encore qu'un être 
physique , continuons de le traiter comme tel. 

C'est par leur rapport sensible avec son utilité, 
sa sûreté, sa conservation, son bien-être, qu'il doit 
apprécier tous les corps de la nature et tous les 
travaux des hommes. Ainsi le fer doit être à ses 
yeux d'un beaucoup plus grand prix que l'or , et le 
verre que le diamant : de même , il honore beau- 
coup plus un cordonnier, un maçon, qu'un Lempe- 
reur, un Le Blanc, et tous les joailliers de l'Europe; 
im pâtissier est surtout k ses yeux im homme très- 
important , et il donnerait toute l'académie des 
sciences pour le moindre confiseur de la rue des 
Lombards, hes orfèvres, les graveurs, les doreurs, 
les brodeurs, ne sont, à son avis, que des fainéants 
qui s'amusent à des jeux parfaitement inutiles; il 
ne fait pas même un grand cas de l'horlogerie. 
L'heureux enfant jouit du temps sans en être es- 
clave ; il en profite et n'en connaît pas le prix. Le 
calme des passions , qui rend pour lui sa succession 
toujours égale , lui tient lieu d'instrument pour le 
mesurer au besoin". En lui supposant une montre, 
aussi-bien qu'en le faisant pleurer, je me donnais 

' Le temps perd pour nous sa mcsiure , quiuid nas passions veulent 
régler aon cours à leur gré. La montre du sage esl l'égaillé d'hu- 
meur et la paix de l'ame : il est toujours il son heure , et il la con- 
naît toujours. 
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un Emile vulgaire pour être utile et me faire en- 
tendre ; car, quant auMréritable , un enfant si diffé- 
rent des autres ne servirait d'exemple à rien. 

Il y a un ordre non moins naturel et plus judi- 
cieux encore , par lequel on considère les arts selon 
les rapports de nécessité qui les lient, mettant au 
premier rang les plus indépendants, et au der- 
nier ceux qui dépendent d'un plus grand nombre 
d'autres. Cet ordre, qui fournit d'importantes con- 
sidérations sur celui de la société générale, est 
semblable au précédent, et soumis au même ren- 
versement dans l'esthne des hommes ; en sorte que 
l'emploi des matières premières se fait dans des 
métiers sans honneur, presque sans profit, et que 
plus elles changent de main , plus la main-d'œuvre 
augmente de prix et devient honorable. Je n'exa- 
mine pas s'il est vrai que l'industrie soit plus grande 
et mérite plus de récompense dans les arts minu- 
tieux qui donnent la dernière forme à ces matières, 
que dans le premier travail qui les convertit à l'u- 
sage des hommes : mais je dis qu'en chaque chose 
l'art dont l'usage est le plus général et le plus in- 
dispensable est incontestablement celui qui mérite 
le plus d'estime, et que celui à qui moins d'autres 
arts sont nécessaires la mérite encore par - dessus 
les plus subocdonnés , parce qu'il est plus libre et 
plus près de l'indépendance. Voilà les véritables 
règles de l'appréciation des arts et de l'industrie ; 
tout le reste est arbitraire et dépend de l'opinion. 

Le premier et le plus respectable de tous les arts 
est l'agriculture : je mettrais la forge au second 
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rang , la charpente au troisième , et ainsi de suite. 
L'enfant qui n'aura point été séduit par les préjugés 
vulgaires en jugera précisément ainsi. Que de ré- 
flexions importantes notre Emile ne tirera-t-il point 
là-dessus de son Bobinson ! Que pensera-t-il en 
voyant que les arts ne se perfectionnent qu'en se 
subdivisant, en multipliant à l'infini les instruments 
des uns et des autres ? Il se dira : Tous ces gens-là 
sont sottement ingénieux : on croirait qu'ils ont 
peur que leurs bras et leurs doigts ne leur servent 
à quelque chose, tant ils inventent d'instruments 
pour s'en passer. Pour exercer un seul art ils sont 
asservis à mille autres ; il faut une ville à chacpie 
ouvrier. Pour mon camarade et moi nous mettons 
notre génie dans notre adiesse ; nous nous faisons 
des outils que nous puissions porter partout avec 
nous. Tous ces gens si fiers de leurs talents dans 
Paris ne sauraient rien dans notre île, et seraient 
nos apprends à leur tour. 

Lecteur, ne vous arrêtez pas à voir ici l'exercice 
du corps et l'adres-se des mains de notre élève; mais 
considérez quelle direction nous donnons à ces cu- 
riosités enfantines; considérez le sens, l'esprit in- 
ventif, la prévoyance ; considérez quelle tète nous 
allons lui former. Dans tout ce qu'il verra, dans 
tout ce qu'il fera , il voudra tout connaître, il vou- 
dra savoir la raison de tout; d'instrument en instru- 
ment, il voudra toujours remonter au premier; il 
n'admettra rien par supposition ; il refuserait d'ap- 
prendre ce qui demanderai t une connaissance anté- 
rieure qu'il n'aurait pas: s'il voit faire un ressort, il 
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voudra savoir comment l'acier a été tiré de la mine ; 
s'il voit assembler les pièces d'un coffre , il voudra 
savoir comment l'arbre a été coupé ; s'il travaille 
lui-même, à chaque outil dont il se sert, il ne 
manquera pas de se dire : Si je n'avais pas cet outil, 
comment m'y prendrais-je poiu^ en faire im sem- 
blable ou pour m'en passer ? 

Au reste, une erreur difficile à éviter dans les 
occupations pour lesquelles le maître se passionne 
est de supposer toujours le même goût à l'enfant : 
gardez, quand l'amusement du travail vous em- 
porte, que lui cependant ne s'ennuie sans vous 
l'oser témoigner. L'enfant doit être tout à la chose ; 
mais vous devez être tout à l'enfant, l'observer, 
l'épier sans relâche et sans qu'il y paraisse , pres- 
sentir tous ses sentiments d'avance, et prévenir 
ceux qu'il ne doit pas avoir, l'occuper enfin de 
manière que non-seulement il se sente utile à la 
chose, mais qu'il s'y plaise à force de bien com- 
prendre à quoi sert ce qu'il fait, 

La société des arts consiste en échanges d'indus- 
trie, celle du commerce en échanges de choses, 
celle des banques en échanges de signes et d'ar- 
gent : toutes ces idées se tiennent , et les notions 
élémentaires sont déjà prises; nous avons jeté les 
fondements de tout cela dès le premier âge, à 
l'aide du jardinier Robert. Il ne nous reste main- 
tenant qu'à généraliser ces mêmes idées et les 
étendre à plus d'exemples, pour lui faire com- 
prendre le jeu du trafic pris en lui-même , et ren- 
du sensible par les détails d'histoire naturelle qui 
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regardent les productions particulières à chaque 
pays, par les détails d'arts et de sciences qui re- 
gardent la navigation , enfin par le plus grand ou 
moindre embarras du transport, selon l'éloigne- 
ment des lieux, selon la situation des terres, des 
mers, des rivières, etc. 

Nulle société ne peut exister sans échange , nul 
échange sans mesure commune, et nulle mesure 
commune sans égalité. Ainsi , toute société a pour 
première loi quelque égalité conventionnelle , soit 
dans les hommes , soit dans les choses. 

L'égalité conventionnelle entre les hommes, bien 
différente de l'égalité naturelle, rend nécessaire 
le droit positif, c'est-à-dire le gouvernement et les 
lois. Les connaissances politiques d'un enfant doi- 
vent être nettes et bornées; il ne doit connaître 
du gouvernement en général que ce qui se rap- 
porte au droit de propriété dont il a déjà quelque 
idée. 

L'égalité conventionnelle entre les choses a fait 
inventer la monnaie ; car la monnaie . n'est qu'un 
terme de comparaison pour la valeur des choses 
de différentes espèces ; et en ce sens la monnaie 
est le vrai lien de la société : mais tout peut être 
monnaie; autrefois le bétail l'était, des coquillages 
le sont encore chez plusieurs peuples ; le fer fut 
monnaie à Sparte , le cuir l'a été en Suède , l'or et 
l'argent le sont parmi nous. 

Les métaux, comme plus faciles à transporter, 
ont été généralement choisis pour termes moyens 
de tous les échanges; et l'on a converti ces métaux 
R. III. aa 
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en monnaie , pour épargner la mesure ou le poids 
à chaque échange : car la marque de la monnaie 
n'est qu'une attestation que la pièce ainsi marquée 
est d'un tel poids; et le prince seul a droit de 
battre monnaie , attendu que lui seul a droit d'exi- 
ger que son témoignage fasse autorité parmi tout 
un peuple. 

L'usage de cette invention ainsi expliqué se fait 
sentir au plus stupide. Il est difficile de comparer 
immédiatement des choses de différentes natures , 
du drap , par exemple , avec du blé ; mais , quand 
on a trouvé une mesure commune , savoir la mon- 
naie, il est aisé au fabricant et au laboureur dç 
rapporter la valeur des choses qu'ils veulent échan- 
ger à cette mesiu^e commune. Si telle quantité de 
drap vaut une telle somme d'argent, et que telle 
quantité de blé vaille aussi la même somme d'argent, 
il s'ensuit que le marchand , recevant ce blé pour 
son drap, fait un échange équitable. Ainsi, c'est 
par la monnaie que les biens d'espèces diverses de- 
viennent commensurables et peuvent se comparer. 

N'allez pas plus loin que cela , et n'entrez point 
dans l'explication des effets moraux de cette insti- 
tution. En toute chose il importe de bien exposer 
les usages avant de montrer les abus. Si vous pré- 
tendiez expliquer aux enfants comment les signes 
font négliger les choses, comment de la monnaie 
sont nées toutes les chimères de l'opinion, comment 
les pays riches d'argent doivent être pauvres de 
tout, vous traiteriez ces enfants non-seulement en 
philosophes , mais en hommes sages , et vous pré- 
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tendriez leur faire entendre ce que peu de philo' 
sophes même ont bien conçu. 

Sur quelle abondance d'objets intéressants ne 
peut-on point tourner ainsi la curiosité d'un élève, 
sans jamais quitter les rapports réels et matériels 
qui sont à sa portée , ni souffrir qu'il s'élève dans 
son esprit une seule idée qu'il ne puisse pas con- 
cevoir! L'art du maître est de ne laisser jamais ap- 
pesantir ses observations sur des minuties qui ne 
tiennent à rien , mais de le rapprocber sans cesse 
des grandes relations qu'il doit connaitreun jour 
pour bien juger du bon et du mauvais ordre de la 
société civile. Il faut savoir assortir les entretiens 
dont on l'amuse au tour d'esprit qu'on lui a donné. 
Telle question , qui ne pourrait pas même effleurer 
l'attention d'un autre, va tourmenter Emile pen- 
dant six mois. 

Nous allons diner dans une maison opulente ; 
nous trouvons les apprêts d'un festin , beaucoup de 
monde, beaucoup de laquais, beaucoup de plats ^ 
un service élégant et fin. Tout cet appareil de plaisir 
et de fête a quelque cbose d'enivrant qui porte à 
la tète quand on n'y est pas accoutumé. Je pressens 
l'effet de tout cela sur mon jeune élève. Tandis que 
le repas se prolonge , tandis que les services se suc- 
cèdent, tandis qu'autour de la table régnent mille 
propos bruyants, je m'approche de son oreille , et 
je lui dis : Var combien de mains estimeriez-vous 
bien qu'ait passé tout ce que vous voyez sur cette 
table avant que d'y arriver? Quelle foule d'idées 
j'éveille dans son cerveau par ce peu de mots! \ 



33g H 
e philo- ^^B 



34o EMILE. 

Tinstant voilà toutes les vapeurs du délire abattues. 
Il réve , il réfléchit , il calcule , il s'inquiète. Tandis 
' que les philosophes , égayés par le vin , peut-être 
par leurs voisines , radotent et font les enfants , le 
voilà lui philosophant tout seul dans son coin : il 
m'interroge ; je refuse de répondre , je le renvoie à 
un autre temps ; il s'impatiente , il oublie de manger 
et de boire , il brûle d'être hors de table pour m'en- 
tre tenir à son aise. Quel objet pour sa curiosité! 
quel texte pour son instruction ! Avec un jugement 
sain que rien n'a pu corrompre, que pensera-t-il 
du luxe, quand il trouvera que toutes les régions 
du monde ont été mises à contribution , que vingt 
millions de mains peut-être ont long-temps tra- 
vaillé , qu'il en a coûté la vie peut-être à des milliers 
d'hommes , et tout cela pour lui présenter en pompe 
à midi ce qu'il va déposer le soir dans sa garde-robe? 
Épiez avec soin les conclusions secrètes qu'il 
tire en son cœur de toutes ces observations. Si 
vous l'avez moins bien gardé que je ne le sup- 
pose, il peut être tenté de tourner ses réflexions 
dans im autre sens, et de se regarder comme un 
personnage important au monde, en voyant tant 
de soins concourir pour apprêter son dîner. Si 
vous pressentez ce raisonnement , vous pouvez ai- 
sément le prévenir avant qu'il le fasse, ou du 
moins en effacer aussitôt l'impression. Ne sachant 
encore s'approprier les choses que par une jouis- 
sance matérielle , il ne peut juger de leur conve- 
nance ou disconvenance avec lui que par des rap- 
ports sensibles. La comparaison d'un dîner simple 
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et rustique , préparé par l'exercice, assaisonné par 
la faim, par la liberté, par la joie, avec son fes- 
tin si magnifique et si compassé , suffira pour lui 
faire sentir que tout l'appareil du festin ne lui 
ayant donné aucun profit réel , et son estomac sor- 
tant tout aussi content de la table du paysan que 
de celle du financier, il n'y avait rien à l'un de plus 
qu'à l'autre qu'il pût appeler véritablement sien. 

Imaginons ce qu'en pareil cas un gouverneur 
pourra lui dire. Rappelez-vous bien ces deux repas, * 
et décidez en vous-même lequel vous avez fait 
avec le plus de plaisir ; auquel avez-vous remarqué 
le plus de joie? auquel a-t-on mangé de plus grand 
appétit, bu plus gaiement, ri de meilleur cœur? 
lequel a duré le plus long-temps sans ennui , et 
sans avoir besoin d'être renouvelé par d'autres ser- 
vices ? Cependant voyez la différence : ce pain bis, 
que vous trouvez si bon', vient du blé recueilli par 
ce paysan ; son vin noir et grossier , mais désalté- 
rant et sain , est du cru de sa vigne ; le linge vient 
de son chanvre, filé l'hiver par sa femme, par sfcs 
filles, par sa servante; nulles autres mains que 
celles de sa famille n'ont fait les 'apprêts de sa 
table ; le moulin le plus proche et le marché voisin 
sont les bornes de l'univers pour lui. En quoi donc 
avez-vous réellement joui de tout ce qu'ont foui*ni 
de plus la terre éloignée et la main des hommes 
sur l'autre table? Si tout cela ne vous a pas fait 
faire un meilleur repas , qu'avez-vous gagné à cette 
abondance? qu'y avait -il là qui fut fait pour vous? 
Si vous eussiez été le maître de la maison , pourra- 
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homme judicieux ; et vous vous souvenez que ce 
que nous nous proposons d'acquérir est moins la 
science que le jugement. 

Quoi qu'il en soit, ma méthode est indépendante 
de mes exemples , elle est fondée sur la mesure des 
facultés de l'homme à ses différents âges , et sur 
le choix des occupations qui conviennent à ses fa- 
cultés. Je crois qu'on trouverait aisément une autre 
méthode avec laquelle on paraîtrait faire mieux • 
mais si elle était moins appropriée à l'espèce, à 
l'âge, au sexe, je doute qu'elle eût le même succès. 

En commençant cette seconde période, nous 
avons profité de la surabondance de nos forces 
sur nos besoins pour nous porter hors de nous ; 
nous nous sommes élancés dans les cieux; nous 
avons mesuré la terre; nous avons recueilli les lois 
de la nature , en un mot nous avons parcouru l'île 
entière : maintenant nous revenons à nous ; nous 
nous rapprochons insensiblement de notre habi- 
tation. Trop heureux, en y rentrant, de n'en pas 
trouver encore en possession l'ennemi qui nous 
menace , et qui s'apprête à s'en emparer ! 

Que nous reste -t- il à faire après avoir observé 
tout ce qui nous environne? D'en convertir à notre 
usage tout ce que nous pouvons nous approprier, 
et de tirer parti de notre curiosité pour l'avantage 
de notre bien-être. Jusqu'ici nous avons fait pro- 
vision d'instruments de toute espèce, sans savoir 
desquels nous aurions besoin. Peut-être, inutiles 
à nous-mêmes, les nôtres pourront -ils servir à 
d'autres; et peut-être, à notre tour, aurons-nous 



LIVRE III. 345 

besoin des leurs. Ainsi nous trouverions tous notre 
compte à ces échanges : mais , pour les faire , il 
faut connaître no^ besoins mutuels, il faut que 
chacun sache ce que d'autres ont à son usage, et 
ce qu'il peut leur offrir en retour. Supposons dix 
hommes, dont chacun a dix sortes de besoins. Il 
faut que chacun, pour son nécessaire, s'applique 
à dix sortes de travaux : mais , vu la différence de 
génie et de talent , l'un réussira nloins à quelqu'un 
de ces travaux, l'autre à un autre. Tous, propres 
à diverses choses , feront les mêmes, et seront mal 
servis. Formons une société de ces dix hommes, 
et que chacun s'appUque, pour lui seul et pour 
les neuf autres , au genre d'occupation qui lui con- 
vient le mieux : chacun profitera des talents des 
autres comme si lui seul les avait tous ; chacun per- 
fectionnera le sien par un continuel exercice : et il 
arrivera que tous les dix, parfaitement bien pour- 
vus , auront encore du surabondant pour d'autres. 
Voilà le principe apparent de toutes nos institu- 
tions. Il n'est pas de mon sujet d'en examiner ici les 
conséquences : c'est ce que j'ai fait dans un autre 
écrit *. 

Sur ce principe , un homme qui voudrait se re- 
garder comme un être isolé , ne. tenant du tout à 
rien et se suffisant à lui-même, ne pourrait être 
que misérable. Il lui serait même impossible de 
subsister ; car , trouvant la terre entière couverte 
du tien et du mien, et n'ayant rien à lui que son 
corps, d'où tirerait -il son nécessaire? En sortant 

" Discours sur l'Inégalité. 



346 EMILE. 

de l'état de nature , nous forçons nos semblables 
d'en sortir aussi ; nul n'y peut demeurer malgré 
les autres: et ce serait réellement en sortir, que 
d'y vouloir rester dans l'impossibilité d'y vivre; 
car la première loi de la nature est le soin de se 
conserver. 

Ainsi se forment peu à peu dans l'esprit d'un 
enfant les idées des relations sociales, même avant 
qu'il puisse être réellement membre actif de la so- 
ciété. Emile voit que, pour avoir des instruments 
à son usage, il lui en faut encore à l'usage des 
autres par lesquels il puisse obtenir en échange les 
choses qui lui sont nécessaires et qui sont en leur 
pouvoir. Je l'amène aisément à sentir le besoin de 
ces échanges, et à se mettre en état d'en profiter. 

Monseigneur y il faut que je vive y disait un mal- 
heureux auteur satirique au ministre qui lui re- 
prochait l'infamie de ce métier. Je n'en vois pas la 
nécessité y lui répartit froidement l'homme en place: 
Cette réponse, excellente pour un ministre, eût 
été barbare et fausse en toute autre bouche. Il 
faut que tout homme vive. Cet argument , auquel 
chacun donne plus ou moins de force à proportion 
qu'il a plus ou moins d'humanité, me paraît sans 
réplique pour celui qui le fait relativement à lui- 
même. Puisque , de toutes les aversions que nous 
donne la nature, la plus forte est celle de mourir, 
il s'ensuit que tout est permis par elle à quiconque 
n'a nul autre moyen possible pour vivre. Les prin- 
cipes sur lesquels l'homme vertueux apprend à 
mépriser sa vie et à l'inamoler à son devoir sont 
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bien loin de cette simplicité primitive. Heureux 
les peuples chez lesquels on peut être faon sans 
effort et juste sans vertu ! S'il est quelque misé- 
rable état au monde où chacun ne puisse pas vivre 
sans malfaire et où les citoyens soient fripons par . 
nécessité, ce n'est pas le malfaiteur qu'il faut pen- 
dre , c'est celui qui le force à le devenir. 

Sitôt qu'Emile saura ce que c'est que la vie , mon 
premier soin sera de lui apprendre à la conserver. 
Jusqu'ici je n'ai point distingué les états , les rangs, 
les fortunes; et je ne les distinguerai guère plus 
dans la suite , parce que l'homme est le même dans 
tous les états ; que le riche n'a pas l'estomac plus 
grand que le pauvre et ne digère pas mieux que 
lui; que le maître n'a pas les bras plus longs ni 
plus forts que ceux de son esclave; qu'un grand 
n'est pas plus grand qu'un homme du peuple; et 
qu'enfin les besoins naturels étant partout les 
mêmes, les moyens d'y pourvoir doivent être par- 
tout égaux. Appropriez l'éducation de l'homme à 
l'homme , et non pas à ce qui n'est point lui. ÎS^e 
voyez-vous pas qu'en travaillant à le former exclu- 
sivement pour un état vous le rendez inutile à tout 
autre , et que , s'il plaît à la fortune , vous n'aurez 
travaillé qu'à le rendre malheureux ? Qu'y a-t-il de 
plus ridicule qu'un grand seigneur devenu gueux, 
qui porte dans sa misère les préjugés de sa nais- 
sance ? Qu'y a-t-il de plus vil qu'un riche appauvri , 
qui , se souvenant du mépris qu'on doit à la pau- 
vreté , se sent devenu le dernier des hommes ? L'un 
a pour toute ressource le métier de fripon public. 
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l'autre celui de valet rampant avec ce beau mot, 
Il faut que je vive. 

Vous vous fiez à l'ordre actuel de la société sans 
songer que cet ordre est sujet à des révolutions 
inévitables, et qu'il vous est impossible de prévoir 
ni de prévenir celle qui peut regarder vos enfants. 
Le grand devient petit, le riche devient pauvre, 
le monarque devient sujet : les coups du sort sont- 
ils si rares que vous puissiez compter d'en être 
exempt ? Nous approchons de l'état de crise et du 
siècle des révolutions "*. Qui peut vous répondre 
de ce que vous deviendrez alors ? Tout ce qu'ont 
fait les hommes, les hommes peuvent le détruire : 
il n'y a de caractères ineffaçables que ceux qu'im- 
prime la nature , et la nature ne fait ni princes , 
ni riches , ni grands seigneurs. Que fera donc , dans 
la bassesse , ce satrape que vous n'avez élevé que 
pour la. grandeur ? Que fera , dans la pauvreté , 
ce publicain qui ne sait vivre que d'or? Que fera, 
dépourvu de tout, ce fastueux imbécile qui ne sait 
point user de lui-même , et ne met son être que 
dans ce qui est étranger à lui ? Heureux celui qui 
sait quitter alors l'état qui le quitte, et rester 
homme en dépit du sort ! Qu'on loue tant qu'on 
voudra ce roi vaincu qui veut s'enterrer en furieux 
sous les débris de son trône; moi je le méprise; je 
vois qu'il n'existe que par sa couronne , et qu'il 

^ Je tiens pour impossible que les grandes monarchies de l'Eu- 
rope aient encore long-temps à durer : toutes ont brillé , et tout 
état qui brille est sur son déclin. J*ai de mon opinion des raisons 
plus particulières que cette maxime ; mais il n*e$t pas à propos de 
les dire , et chacun ne les yoit que trop. 
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n'est rien du tout s'il n'est roi : mais celui qui la 
perd et s'en passe est alors au-dessus d'elle. Du 
rang de roi, qu'un lâche, un méchant, un fou 
peut remplir comme un autre, il monte à l'état 
d'homme , que si peu d'hommes savent remplir. 
Alors il triomphe de la fortune , il la brave, il ne 
doit rien qu'à lui seul; et, quand il ne lui reste à 
montrer que lui, il n'est point nul; il est quelque 
chose. Oui, j'aime mieux cent fois le roi de Syra- 
cuse maître d'école à Corinthe , et le roi de Macé- 
doine greffier à Rome % qu'un malheureux Tarquin, 
ne sachant que devenir s'il ne règne pas , que l'hé- 
ritier du possesseur de trois royaumes*, jouet de 
quiconque ose insulter à sa misère, errant de cour 
en cour, cherchant partout des secours, et trou- 
vant partout des affronts , faute de savoir faire 
autre chose qu'un métier qui n'est plus en son 
pouvoir. 

L'homme et le citoyen, quel qu'il soit, n'a 
d'autre bien à mettre dans la société que lui-même, 
tous ses autres biens y sont malgré lui ; et quand 
un homme est riche, ou il ne jouit pas de sa ri- 
chesse , ou le pubUc en jouit aussi. Dans le premier 
cas il vole aux autres ce dont il se prive ; et dans 
le second il ne leur donne rien. Ainsi la dette so- 
ciale lui reste tout entière tant qu'il ne paie que 
de son bien. Mais mon père , en le gagnant, a servi 

' Alexandre , fils de Persée , roi de Macédoine , fut secrétaire 
d'un magistrat de Rome. 

* Le prince Charles - Edouard , dit le Prétendant j petit -fils de 
Jacques II, roi d'Angleterre, détrôné en 1688. 
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la société... Soit; il a payé sa dette, mais non pas 
la vôtre. Vous devez plus aux autres que si vous 
fussiez né sans bien , puisque vous êtes né favorisé. 
Il n'est point juste que ce qu'un homme a fait pour 
la société en décharge un autre de ce qu'il lui doit; 
car chacun , se devant tout entier, «e peut payer 
que pour lui , et nul père ne peut transmettre à 
son fils le droit d'être inutile à ses semblables : or 
c'est pourtant ce qu'il fait , selon vous , en lui trans- 
mettant ses richesses , qui sont la preuve et le prix 
du travail. Celui qui mange dans l'oisiveté ce qu'il 
n'a pas gagné lui-même le vole ; et un rentier que 
l'état paye pour ne rien faire ne diffère guère, à 
mes yeux , d'un brigand qui vit aux dépens des 
passants. Hors de la société, l'homme isolé, ne de- 
vant rien à personne , a droit de vivre conmae il 
lui plaît ; mais dans la société , où il vit nécessaire- 
ment aux dépens des autres , il leur doit en travail 
le prix de son entretien ; cela est sans exception. Tra- 
vailler est donc un devoir indispensable à l'homme 
social. Riche ou pauvre , puissant ou faible , tout 
citoyen oisif est un fripon. 

Or , de toutes les occupations qui peuvent fournir 
la subsistance à l'homme, celle qui le rapproche le 
plus de l'état de nature est le travail des mains : de 
toutes les conditions, la plus indépendante de la 
fortune et des hommes est celle de l'artisan. L'ar- 
tisan ne dépend que de son travail ; il est Ubre , 
aussi libre que le laboureur est esclave: car celui- 
ci tient à son champ , dont la récolte est à la dis- 
crétion d'autrui. L'ennemi > le prince , un voisin 
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puissant, un procès, lui peut enlever ce champ ; par 
ce champ on peut le vexer en mille manières : mais 
partout où l'on veut vexer l'artisan , son bagage est 
bientôt fait; il emporte ses bras et s'en va. Tonte- 
fois l'agriculture est le premier métier de l'homme : 
c'est le plus honnête , le plus utile , et par consé- 
quent le plus noble qu'il puisse exercer. Je ne dis 
pas à Em^le, Apprends l'agriculture; il la sait. Tous 
les travaux rustiques lui sont familiers; c'est par 
eux qu'il a commencé; c'est à eux qu'il revient sans 
cesse. Je lui dis donc , Cultive l'héritage de tes pères. 
Mais si tu perds cet héritage, ou si tu n'en as point, 
que faire? Apprends un métier. 

Un métier à mon fils! mon fils artisan! Mon- 
sieur, y pensez -vous ? J'y pense mieux que vous, 
madame, qui voulez le réduire à ne pouvoir jamais 
être qu'un lord, un marquis, un prince, et peut- 
être un jour moins que rien : moi , je lui veux 
donner un rang qu'il ne puisse perdre, un rang qui 
l'honore dans tous les temps; je veux l'élever à 
l'état d'homme; et, quoi que vous en puissiez dire, 
il aura moins d'égaux à ce titre qu'à tous ceux qu'il 
tiendra de vous. 

La lettre tue, et l'esprit vivifie. H .s'agit moins 
d'apprendre un métier pour savoir un métier, que 
pour vaincre les préjugés qui le méprisent. Vous 
ne serez jamais réduit à travailler pour vivre. Eh! 
tant pis , tant pis pour vous ! Mais n'importe ; ne 
travaillez point par nécessité, travaillez par gloire. 
Abaissez-vous à l'état d'artisan pour être au-dessus 
du vôtre. Pour vous soumettre la fortune et les 
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choses, commencez par vous en rendre indépen- 
dant. Pour régner par l'opinion, conmiencez par 
régner sur elle. 

Souvenez-vous que ce n'est point un talent que 
je vous demande ; c'est un métier, un vrai métier, 
un art purement mécanique, où les mains travail- 
lent plus que la tête, et qui ne mène point à la 
fortune, mais avec lequel on peut s'en passer. Dans 
des maisons fort au-dessus du danger de manquer 
de pain, j'ai vu des pères pousser la prévoyance 
jusqu'à joindre au soin d'instruire leurs enfants 
celui de les pourvoir de connaissances dont, à tout 
événement, ils pussent tirer parti pour vivre. Ces 
pères prévoyants croient beaucoup faire; ils ne 
font rien , parce que les ressources qu'ils pensent 
ménager à leurs enfants dépendent de cette même 
fortune au-dessus de laquelle ils les veulent mettre. 
En sorte qu'avec tous ces beaux talents, si celui 
qui les a ne se trouve dans des circonstances favo- 
rables pour en faire usage , il périra de misère 
comme s'il n'en avait aucun. 

Dès qu'il est question de manège et d'intrigues, 
autant vaut les employer à se maintenir dans l'a- 
bondance, qu'à regagner, du sein de la misère, de 
quoi remonter à son premier état. Si vous cultivez 
des arts dont le succès tient à la réputation de l'ar- 
tiste; si vous voiis rendez propre à des emplois 
qu'on n'obtient que par la faveur , que vous servira 
tout cela, quand, justement dégoûté du monde, 
vous dédaignerez les moyens sans lesquels on n'y 
peut réussir ? Vous avez étudié la politique et les 
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intérêts des princes : voilà qui va fort bien ; mais 
que ferez-vous de ces connaissances, si vous ne 
savez parvenir aux ministres, aux femmes de la 
cour , aux chefs des bureaux ; si vous n'avez le se- 
cret de leur plaire, si tous ne trouvent en vous le 
fripon qui leur convient? Vous êtes arcbitecte ou 
peintre ; soit; mais il faut faire connaître votre ta- 
lent. Pensez-vous aller de but en blanc exposer un 
ouvrage au salon? Oh! qu'il n'en va pas ainsi! Il 
faut être de l'Académie ; ily faut même être protégé 
pour obtenir au coin d'un mur quelque place obs- 
cure. Quittez -moi la règle et le pinceau; prenez 
un fiacre, et courez de porte en porte : c'est ainsi 
qu'on acquiert la célébrité. Or vous devez savoir 
que toutes ces illustres portes ont des suisses ou 
des portiers qui n'entendent que par geste, et dont 
les oreilles sont dans leurs mains. Voulez-vous en- 
seigner ce que vous avez appris, et devenir maître 
de géographie, ou de mathématiques, ou de lan- 
gues, ou de musique, ou de dessin; pour cela même 
il faut trouver des écoliers, par conséquent des 
prôneurs. Comptez qu'il importe plus d'être char- 
latan qu'habile, et que, si vous ne savez de mé- 
tier que le vôtre , jamais vous ne serez qu'un 
ignorant. 

Voyez donc combien toutes ces brillantes res- 
sources sont peu solides , et combien d'autres res- 
sources vous sont nécessaires pour tirer parti de 
celles-là. Et puis, que deviendrez-vous dans ce 
lâche abaissement? Les revers, sans vous instruire, 
vous avilissent; jouet plus que jamais de l'opinion 
B. nr. 23 
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publique, comment vous élèverez-vous au-dessus 
des préjugés, arbitres de votre sort? Comment 
mépriserez-vous la bassesse et les vices dont vous 
avez besoin pour subsister ? Vous ne dépendiez que 
des richesses, et maintenant vous dépendez des 
riches ; vous n'avez fait qu'empirer votre esclavage 
et le surcharger de votre misère. Vous voilà pauvre 
sans étrç libre ; c'est le pire état où Fhomme puisse 
tomber. 

Mais , au lieu de recourir pour vivre à ces hautes 
connaissances qui sont faites pour nourrir l'ame 
et non le corps , si vous recourez , au besoin, à vos 
mains et à l'usage que vous en savez faire , toutes 
les difficultés disparaissent , tous les manèges de- 
viennent inutiles ; la ressource est toujours prête 
au moment d'en user, la probité, l'honneur, ne 
sont phis un obstacle à la vie : vous n'avez plus 
besoin d'être lâche et menteur devant les grands, 
souple et rampant devant les fripons, vil complai- 
sant de tout le monde, emprunteur ou voleur, ce 
qui est à peu près la même chose quand on n'a rien : 
l'opinion des autres ne vous touche point ; vous 
n'avez à faire votre cour à personne , point de sot 
à flatter, point de suisse à fléchir, point de cour- 
tisane à payer , et, qui pis est, à encenser. Que des 
coquins mènent les grandes affaires, peu vous im- 
porte : cela ne vous empêchera pas , vous , dans 
votre vie obscure, d'être honnête homme et d'a-p 
voir du pain. Vous entrez dans la première bou- 
tique du métier que vous avez appris: Maître, j'ai 
besoin d'ouvrage. Compagnon , mettez-vous là, tra- 
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vaillez. Avant que l'heure du dîner soit venue , vous 
avez gagné votre dîner ; si vous êtes diligent et 
sobre, avant que huit jours se passent, vous aurez 
de quoi vivre huit autres jours : vous aurez vécu 
libre, sain, vrai, laborieux, juste. Ce n'est pas 
perdre son temps que d'en gagner ainsi. 

Je veux absolument qu'Emile apprenne un mé- 
tier. Un métier honnête, au moins, direz-vous? 
Que signifie ce mot ? Tout métier utile au public 
n'est-il pas honnête? Je neveux point qu'il soit 
brodeur, ni doreur, ni vernisseur, comme le gen- 
tilhomme de Locke; je ne veux qu'il soit ni musi- 
cien , ni comédien , ni faiseur de livres". A ces pro- 
fessions près et les autres qui leur ressemblent, 
qu'il prenne celle qu'il voudra; je ne prétends le 
gêner en rien. J'aime mieux qu'il soit cordonnier 
que poète; j'aime mieux qu'il pave les grands 
chemins que de faire des fleurs de porcelaine. Mais, 
direz-vous, les archers, les espions, les bourreaux, 
sont des gens utiles. Il ne tient qu'au gouverne- 
ment qu'ils ne le soient point. Mais passons ; j'avais 
tort : il ne suffit pas de choisir un métier utile, il 
faut encore qu'il n'exige pas des gens qui l'exercent 
des qualités d'ame odieuses et incompatibles avec 
l'humanité. Ainsi, revenant au premier mot, pre- 
nons un méder honnête : mais souvenons -nous 
toujours qu'il n'y a point d'honnêteté sans l'utilité. 



dira-t-on. Je le suis pour mon mal- 
que je pense avoir assez cspiés , n 



" Voua r/ftcs bien. 

sont pas pnur aulrui des raisons d'en avoir de semblables. Je u'écris 
pas pour excuser mes fautes, mais pour empêcher mes lecteurs de 
les imiter. 

a 3. 
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Un célèbre auteur de ce siècle «, dont les livres 
sont pleins de grands projets et de petites vues, 
avait fait vœu^ comme tous les prêtres de sa comi- 
munion , de n'avoir point de femme en propre ; 
mais se trouvant plus scrupuleux que les autres 
sur l'adultère, on dit qu'il prit le parti d'avoir de 
jolies servantes , avec lesquelles il réparait de son 
mieux l'outrage qu'il avait fait à son espèce par ce 
téméraire engagement. Il regardait comme un de- 
voir du citoyen d'en donner d'autres à la patrie , 
et du tribut qu'il lui payait en ce genre il peuplait 
la classe des artisans. Sitôt que ces enfants étaient 
en âge , il leur faisait apprendre à tous un métier 
de leur goût, n'excluant que les professions oi- 
seuses, futiles, ou sujettes à la mode, telles, par 
exemple , que celle de perruquier, qui n'est jamais 
nécessaire , et qui peut devenir inutile d'un jour 
à l'autre, tant que la nature ne se rebutera pas de 
nous donner des cheveux. 

^ Voilà l'esprit qui doit nous guider dans le choix 
du métier d'Emile ; ou plutôt ce n'est pas à nous de 
faire ce choix , c'est à lui, car les maximes dont il est 
imbu conservant en lui le mépris naturel des choses 
inutiles, jamais il ne voudra consumer son temps en 
ti'avaux de nulle valeur, et il ne connaît de valeur 
aux choses que celle de leur utilité réelle; il lui faut 
un métier qui pût servir à Robinson dans son île. 

En faisant passer en revue devant un enfant les 
productions de la nature et dé l'art , en irritant sa 
curiosité, en le suivant où elle le porte, on a l'a- 

^ L*abbé de Saint-Pierre. 
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vaiitage d'étudier ses goûts, ses inclinations, ses 
penchants, et de voir briller la première étincelle 
de son génie, s'il en a quelqu'un qui soit bien dé- 
cidé. Mais une erreur commune et dont il faut vous 
préserver, c'est d'attribuer à l'ardeur du talent 
l'effet de l'occasion , et de prendre pour une incli- 
nation marquée vers tel ou tel art l'esprit imitatif 
commun à l'homme et au singe , et qui porte ma" 
çhinalement l'un et l'autre à vouloir faire tout ce 
qu'il voit faire, sans trop savoir à quoi cela est 
bon. Le monde est plein d'artisans , et surtout 
d'artistes, qui n'ont point le talent naturel de l'art 
qu'ils exercent, et dans lequel on les a poussés dès 
leur bas âge, soit déterminé par d'autres conve- 
nances, soit trompé par un zèle apparent qui les 
eût portés de même vers tout autre art , s'ils l'a- 
vaient vu pratiquer aussitôt. Tel entend un tam- 
bour et se croit général; tel voit bâtir et veut être 
architecte. Chacun est tenté du métier qu'il voit 
faire, quand il le croit estimé. 

J'ai connu un laquais qui , voyant peindre et des- 
siner son maître, se mit dans la tête d'être peintre 
et dessinateur. Dès l'instant qu'il eut formé cette 
résolution , il prit le crayon , qu'il n'a plus quitté 
que pour prendre le pinceau , qu'il ne quittera de 
sa vie. Sans leçons et sans règles il se mît à dessi- 
ner tout ce qui lui tombait sous la main. Il passa 
trois ans entiers collé sur ses barbouillages , sans 
que jamais rien pût l'en arracher que son service , 
et sans jamais se rebuter du peu de progrès que de 
médiocres (fispositions lui laissaient faire. Je l'ai vu 
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durant six mois d'un été très-ardent, dans une petite 
antichambre au midi, où l'on suffoquait au passage, 
assis,. ou plutôt cloué tout le jour sur sa chaise , 
devant un globe , dessiner ce globe , le redessiner, 
commencer et recommencer sans cesse avec une 
invincible obstination , jusqu'à ce qu'il en eût 
rendu la ronde-bosse assez bien pour être content 
de son travail. Enfin, favorisé de son maître et 
guidé par un artiste , il est parvenu au point de 
quitter la livrée et de vivre de son pinceau. Jusqu'à 
certain terme la persévérance supplée au talent : 
il a atteint ce terme et ne le passera jamais. La 
constance et l'émulation de cet honnête garçon 
sont louables. Il se fera toujours estimer par son 
assiduité , par sa fidélité , par ses mœurs ; mais il 
ne peindra jamais que des dessus de porte. Qui 
est-ce qui n'eût pas été trompé par son zèle et ne 
l'eût pas pris pour un vrai talent? Il y a bien de 
la différence entre se plaire à un travail , et y être 
propre. Il faut des observations plus fines qu'on 
ne pense pour s'assurer du vrai génie et du vrai 
goût d'un enfant qui montre bien plus ses désirs 
que ses dispositions, et qu'on juge toujours par 
les premiers , faute de savoir étudier les autres. Je 
voudrais qu'un homme judicieux nous donnât un 
traité de l'art d'observer les enfants. Cet art serait 
très-important à connaître : les pères et les maîtres 
n'en ont pas encore les éléments. 

Mais peut-être donnons-nous ici trop d'impor- 
tance au choix d'un métier. Puisqu'il ne s'agit que 
d'un travail des mains, ce choix n'est rien pour 
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Emile ; et son apprentissage est déjà plus d'à moitié 
fait, par les exercices dont nous l'avons occupé 
jusqu'à présent. Que voulez-vous qu'il fasse? Il est 
prêt à tout : il sait déjà manier la bêche et la houe , 
il saitse servir du tour, du marteau, du rabot, delà 
lime; les outils de tous les métiers lui sont déjà 
familiers. Il ne s'agit plus que d'acquérir de quel- 
qu'un de ces outils un usage assez prompt , assez 
facile, pour égaler en diligence les bons ouvriers 
qui s'en servent; et il a sur ce point un grand avan- 
tage par-dessus tous, c'est d'avoir le corps agile, 
les membres flexibles, pour prendre sans peine 
toutes sortes d'attitudes et prolonger sans effort 
toutes sortes de mouvements. De plus , il a les or- 
ganes justes et bien exercés; toute la mécanique 
des arts lui est déjà connue. Pour savoir travailler 
en maître, il ne lui manque que de l'habitude, et 
l'habitude ne se gagne qu'avec le temps. Auquel 
des métiers, dont le choix nous reste à faire, don- 
nera-t-il donc assez de temps pour s'y rendre dili- 
gent ? Ce n'est plus que de cela qu'd s'agit. 

Donnez à l'homme un métier qui convienne à 
son sexe, et au jeune homme un métier qui con- 
vienne à son âge; toute profession sédentaire et 
casanière, qui efféminé et ramollit le corps, ne lui 
plaît ni ne lui convient. Jamais jeune garçon n'as- 
pira de lui-même à être tailleur ; il faut de l'art 
pour porter à ce métier de femmes le sexe pour 
lequel il n'est pas fait". L'aiguille et l'épée ne 

■ II n'y ivail point de tailleurs parmi les anciens : les habit» des 
hommes se tâisûent dans la maison par les femmes. 
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sauraient être maniées par les mêmes mains. Si j'é* 
tais souverain, je ne permettrais la couture et les 
métiers à Faiguille qu'aux femmes et aux boiteux 
réduits à s'occuper comtne elles. En supposant les 
eunuques nécessaires, je trouve les Orientaux bien 
fous d'en faire exprès. Que ne se contentent-ils de 
ceux qu'a faits la nature , de ces foules d'honunes 
lâches dont elle a mutilé le cœur? ils en auraient 
de reste pour le besoin. Tout homme faible, dé- 
hcat , craintif, est condamné par elle à la vie séden- 
taire; il est fait pour vivre avec les femmes ou à 
leur manière. Qu'il exerce quelqu'un des métiers 
qui leur sont propres , à la bonne heure ; et , s'il 
faut absolument de vrais eunuques , qu'on réduise 
à cet état les hommes qui déshonorent leur sexe en 
prenant des emplois qui ne lui conviennent pas. 
Leur choix annonce l'erreur de la nature : corri-^ 
gez cette erreur de manière ôU d'autre , vous n'au- 
tez fait que du bien. 

J'interdis à mon élève les métiers malsains , mais 
non pas les métiers pénibles, ni même les mé- 
tiers périlleux. Ils exercent à la fois la force et le 
courage ; ils sont propres aux hommes seuls ; les 
femmes n'y prétendent point : comment n'ont-ils 
pas honte d'empiéter sur ceux qu'elles font ? 

Luctantnr paucœ , comedunt coliphia paucœ.' 
Vos lanam tràhitU , c^thisque peracta refertis 
Vellera * 

En Italie, on ne voit point de femmes dans les bou- 
tiques ; et l'on ne peut rien imaginer de plus triste 

Jiiyen. , Sat. ti, v. S3. \ 
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que le coup d'œil des rues de ce pays-là pour ceux 
qui sont accoutumés à celles de France et d'Angle- 
terre. En voyant des marchands de modes vendre 
aux dames des rubans, des pompons, du réseau, 
de la chenille, je trouvais ces parures délicates bien 
ridicules dans de grosses mains, faites pour souf- 
fler la forge et frapper sur Tenclume. Je me disais : 
Dans ce pays les femmes devraient, par repré- 
sailles, lever des boutiques de fourbisseurs et d'ar- 
muriers. Eh ! que chacun fasse et vende les armes 
de son sexe. Pour les connaître, il les faut em- 
ployer. 

Jeune homme, imprime à tes travaux la main 
(le l'homme. Apprends à manier d'un bras vigou- 
reux la hache et la scie , » équarrir une poutre, à • 
monter sur un comble, à poser le faîte, à l'affer- 
mir de jambes-de-force et d'eutraits; puis crie à 
ta sœur de venir t'aider à ton ouvrage, comme 
elle te disait de travailler à son point-croisé. 

J'en dis trop pour mes agréables contemporains, 
je le sens; mais je me laisse quelquefois entraîner 
à la force des conséquences. Si quelque homme 
que ce soit a honte de travailler en public armé 
d'une doloire et ceint d'un tabUer de peau, je ne 
vois plus en lui qu'un esclave de l'opinion, prêt à 
rougir de bien faire, sitôt qu'on se rira des hon- 
nêtes gens. Toutefois cédons au préjugé des pères 
tout ce qui ne peut nuire au jugement des en- 
fants. Il n'est pas nécessaire d'exercer toutes les 
professions utiles pour les honoier toutes ; il suf- 
fit de n'en estimer aucune au-dessous de soi. Quand 
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on a le choix et que rien d'ailleurs ne nous déter^ 
mine, pourquoi ne consulterait-on pas l'agrément^ 
l'inclination 9 la convenance entre les professions 
de même rang? Les travaux des métaux sont utiles , 
et même les plus utiles de tous; cependant, à 
moins qu'une raison particulière ne m'y porte, je 
ne ferai point de votre fils un maréchal , un ser-^ 
rurier, un forgeron; je n'aimerais pas à lui voir, 
dans sa forge, la figure d'un cydope. De. même , je 
n'en ferai pas un maçon , encore moins un cordon- 
nier. Il faut que tous les métiers se fassent ; mais 
qui peut choisir doit avoir égard à la propreté, car 
il n'y a point là d'opinion : sur ce point les sens 
nous décident. Enfin, je n'aimerais pas ces stu- 
pides professions dont les ouvriers, sans indus- 
trie et presque automates, n'exercent jamais leurs 
mains qu'au même travail; les tisserands, les fai- 
seurs de bas, les scieurs de pierre : à quoi sert 
d'employer à ces métiers des hommes de sens? c'est 
une machine qui en mène une autre. 

Tout bien considéré, le métier que j'aimerais le 
mieux qui fut du goût de mon élève est celui de 
menuisier. Il est propre, il est utile, il peut s'exer- 
cer dans la maison ; il tient suffisamment le corps 
en haleine; il exige dans l'ouvrier de l'adresse et 
de l'industrie; «t dans la forme des ouvrages que 
l'utilité détermine, l'élégance et le goût ne sont 
pas exclus. 

Que si par hasard le génie de votre élève était 
décidément tourné vers les sciences spéculatives 
alors je ne blâmerais pas qu'on lui donnât un mé- 
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lier conforme à ses inclinations ; qu'il apprit , par 
exemple, à faire des instruments de mathéma- 
tiques, des lunettes, des télescopes, etc. 

Quand Emile apprendrasonmétier, je veux l'ap- 
prendre avec lui; car je suis convaincu qu'il n'ap- 
prendra jamais bien que ce que nous apprendrons 
ensemble. Nous nous mettrons donc tous deux en 
apprentissage , et nous ne prétendrons point être 
traités en messieurs , mais eu vrais apprentis qui ne 
le sont pas pour rire : pourquoi ne le serions-nous 
pas tout de bon? Le czar Pierre était charpentier 
au chantier , et tambour dans ses propres troupes : 
pensez-vous que ce prince ne vous valût pas par 
la naissance ou par le mérite ? Vous comprenez que 
ce n'est point à Emile que j e dis cela ; c'est à vous , 
qui que vous puissiez être. 

Malheureusement nous ne pouvons passer tout 
notre temps à l'établi. Nous ne sommes pas seule- 
ment apprentis ouvriers, nous sommes apprentis 
hommes; et l'apprentissage de ce dernier métier 
est plus pénible et plus long que l'autre. Comment 
ferons-nous donc? Prendrons- nous un maître de 
rabot une heure par jour, comme on prend un 
maître à danser? Non ; nous ne serions pas des ap 
prentis, mais des disciples; et notre ambition n'est 
pas tant d'apprendre la menuiserie que de nous 
élever à l'état de menuisier. Je suis donc d'avis que 
nous allions toutes les semaines une ou deux fois 
au moins passer la journée entière chez le maître, 
que nous nous levions à son heure , que nous 
soyons à l'ouvrage avant lui, que nous mangions à 
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sa table, que nous travaillions sous ses ordres; et 
qu'après avoir eu l'honneur de souper avec sa fa- 
mille, nous retournions, si nous voulons , coucher 
dans nos lits durs. Voilà comment on apprend plu- 
sieurs métiers à la fois; et comment on s'exerce au 
travail des mains , sans négliger l'autre apprentis- 
sage. 

Soyons simples en faisant bien. N'allons pas re-^ 
produire la vanité par nos soins pour la combattre. 
S'enorgueillir d'avoir vaincu les préjugés , c'est s'y 
soumettre- On dit que, par un ancien usage de la 
maison ottomane, le grand-seigneur est obligé de 
travailler de ses mains ; et chacun sait que les ou- 
vrages d'une main royale ne peuvent être que des 
chefs-d'œuvre. Il distribue donc magnifiquement 
ces chefs-d'œuvre aux grands de la Porte ; et l'ou- 
vrage est payé selon la qualité de l'ouvrier. Ce 
que je vois de mal à cela n'est pas cette prétendue 
vexation; car au contraire elle est un bien. En for- 
çant les grands de partager avec lui les dépouilles 
du peuple, le prince est d'autant moins obligé de 
piller le peuple directement. C'est un soulagement 
nécessaire au despotisme , et sans lequel cet hor- 
rible gouvernement ne saurait subsister. 

Le vrai mal d'un pareil usage est l'idée qu'il donne 
à ce pauvre homme de son mérite. Comme le roi 
Midas , il voit changer en or tout ce qu'il touche , 
mais il n'aperçoit pas quelles oreilles cela fait pous- 
ser. Pour en conserver de courtes à notre Emile, 
•préservons ses mains de ce riche talent; que ce 
qu'il fait ne tire pas son prix de l'ouvrier , mais de 



l'ouvrage. Ne souffrons jamais qu'on juge du sien 
qu'en le comparant à celui des bons maîtres. Que 
son travail soit prisé par le travail même, et non 
parce qu'il est de lui. Dites de ce qui est bien fait, 
Foilà <pii est bien /eût; maïs n'ajoutez point, Qui 
est-ce qui a fait cela? S'il dît lui-même d'un air 
fier et content de lui , C'est moi qui l'ai fait; ajoutez 
froidement, Fous ou un autre, il n'importe; cest 
toujours un travail bien fait. 

Bonne mère, préserve-toi surtout des mensonges 
qu'on te prépare. Si ton fils sait beaucoup de 
choses, défie-toi de tout ce qu'il sait : s'il a le mal- 
heur d'être élevé dans Paris, et d'être riche, il est 
perdu. Tant qu'il s'y trouvera d'habiles artistes, il 
aura tous leurs talents; mais loin d'eux il n'en aura 
plus. A Paris, le riche sait tout; il n'y a d'ignorant 
quelepauvre. Cette capitale est pleine d'amateurs et 
surtout d'amatrices , qui font leurs ouvrages comme 
M. Guillaume inventait ses couleurs. Je connais à 
ceci trois exceptions honorables parmi les hommes, 
il y en peut avoir davantage; mais je n'en connais 
aucune parmi les femmes, et je doute qu'il y en ait. 
En général on acquiert un nom dans les arts comme 
dans la robe; on devient artiste et juge des artistes 
comme on devient docteur en droit et magistrat. 

Si donc il était une fois établi qu'il est beau de 
-savoir un métier, vos enfants le sauraient bientôt 
sans l'apprendre : ils passeraient maîtres comme les 
conseillers de Zurich. Point de tout ce cérémonial 
pour Emile; point d'apparence, et toujours de la» 
réalité. Qu'on ne dise pas qu'il sait, mais qu'il ap- 
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prenne en silence. Qu'il fasse toujours son chef'- 
d'œuvre,et que jamais il ne passe maître; qu'il né 
se montre pas ouvrier par son titre , mais par son 
travail. 

Si jusqu'ici je me suis fait entendre , on doit con- 
cevoir comment , avec l'habitude de l'exercice du 
corps et du travail des mains , je donne insensible- 
ment à mon élève le goût de la réflexion et de la 
méditation , pour balancer en lui la paresse qui ré- 
sulterait de son indifférence pour les jugements des 
hommes et du calme de ses passions. Il faut qu'il 
travaille en paysan, et qu'il pense en philosophe, 
pour n'être pas aussi fainéant qu'un sauvage. Le 
grand secret de l'éducation est de faire que les 
exercices du corps et ceux de l'esprit servent tou- 
jours de délassement les uns aux autres. 

Mais gardons -nous d'anticiper sur les instruc- 
tions qui demandent un esprit plus mûr. Emile ne 
sera pas long-temps ouvrier sans ressentir par lui- 
même l'inégalité des conditions, qu'il n'avait d'a- 
bord qu'aperçue. Sur les maximes que je lui donne 
et qui sont à sa portée, il voudra m'examiner à 
mon tour. En recevant tout de moi seul, en se 
voyant si près de l'état des pauvres, il voudra savoir 
pourquoi j'en suis si loin. Il me fera peut-être, au 
dépourvu , des questions scabreuses : « Vous êtes 
« riche, vous me l'avez dit, et je le vois. Un riche 
« doit aussi son travail à la société puisqu'il est 
« homme. Mais vous, que faîtes -vous donc pour 
• « elle ? » Que dirait à cela un beau gouverneur ? Je 
l'ignore. Il serait peut-être assez sot pour parler à 
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l'enfant des soins qu'il lui rend. Quant à moi, l'a- 
telier me tire d'affaire. « Voilà, cher Emile, une 
« excellente question : je vous promets d'y répondre 
« pour moi , quand vous y ferez pour vous-même 
« une réponse dont vous soyez content. En atten- 
« dant , j'aurai soin de rendre à vous et aux pauvres 
a ce que j'ai de trop , et de faire une table ou un 
« banc par semaine, afin de n'être pas tout-à-fait 
« inutile à tout. » 

Nous voici revenus à nous-mêmes. Voilà notre 
enfant prêt à cesser de l'être, rentré dans son in- 
dividu. Le voilà sentant plus que jamais la néces- 
sité qui l'attache aux choses. Après avoir com- 
mencé par exercer son corps et ses sens, nous 
avons exercé son esprit et son jugement. Enfin 
nous avons réuni l'usage de ses membres à celui 
de ses facultés; nous avons fait un être agissant 
et pensant: il ne nous reste plus, pour achever 
l'homme, que de faire un être aimant et sensible, 
c'est-à-dire de perfectionner la raison par le sen- 
timent. Mais avant d'entrer dans ce nouvel ordre 
de choses , jetons les yeux sur celui d'où nous sor- 
tons, et voyons, le plus exactement qu'il est pos- 
sible, jusqu'où nous sommes parvenus. 

Notre élève n'avait d'abord que des sensations , 
maintenant il a des idées ; il ne faisait que sentir, 
maintenant il juge. Car de la comparaison de plu- 
sieurs sensations successives ou simultanées, et 
du jugement qu'on en porte, naît une sorte de 
sensation mixte ou complexe, que j'appelle idée. 

I^a manière de former les idées est ce qrii donne 
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un caractère à l'esprit humain. L'esprit qui ne 
forme ses idées que sur des rapports réek est un 
esprit solide ; celui qui se contente des rapports ap- 
parents est un esprit superficiel; celui qui voit les 
rapports tels qu'ils sont est un esprit juste; celui 
qui les apprécie mal est un esprit faux ; celui qui 
controuve des rapports imaginaires qui n'ont ni 
réalité ni apparence est un fou ; celui qui ne com- 
pare point est un imbécile. L'aptitude plus ou 
moins grande k comparer des idées et à trouver 
des rapports est ce qui fait dans les hommes le 
plus ou le moins d'esprit , etc. 

Les idées simples ne sont que des sensations 
comparées. Il y a des jugements dans les simples 
sensations aussi-bien que dans les sensations com- 
plexes, que j'appelle idées simples. Dans la sensa- 
tion, le jugement est purement passif, il affirme 
qu'on sent ce qu'on sent. Dans la perception ou 
idée, le jugement est actif; il rapproche, il com- 
pare , il détermine des rapports que le sens ne dé- 
termine pas. Voilà toute la différence; mais elle est 
grande. Jamais la nature ne nous trompe; c'est tou- 
jours nous qui nous trompons. 

Je vois servir à un enfant de huit ans d'un fro- 
mage glacé ; il porte la cuillère à sa bouche , sans 
savoir ce que c'est, et saisi de froid, s'écrie : ^h! 
cela me brûle ! Il éprouve ime sensation très-vive ; 
il n'en connaît point de plus vive que la chaleur 
du feu, et il croit sentir celle-là. Cependant il 
s'abuse; le saisissement du froid le blesse, mais il 
ne le brûle pas ; et ces deux sensations ne sont pas 
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semblables , puisque ceux qui ont éprouvé Tune et 
l'autre ne les confondent point. Ce n'est donc pas 
la sensation qui le trompe, mais le jugement qu'il 
en porte. 

Il en est de même de celui qui voit pour la pre- 
mière fois un miroir ou une machine d'optique, ou 
qui entre dans une cave profonde au cœur de l'hi- 
ver ou de l'été , ou qui trempe dans l'eau tiède une 
main très-cbaude ou très-froide , ou qui fait rouler 
entre deux doigts croisés une petite boule, etc. S'il 
se contente de dire ce qu'il aperçoit, ce qu'il sent, 
son jugement étant purement passif, il est impos- 
sible qu'il se trompe: mais quand il juge de la 
chose par l'apparence , il est actif, il compare , il 
établît par induction des rapports qu'il n'aperçoit 
pas; alors il se trompe ou peut se tromper. Pour 
corriger ou prévenir l'erreur, il a besoin de l'ex- 
périence. 

Montrez de nuit à votre élève des nuages pas- 
sant entre la lune et lui , il croira que c'est la lune 
qui passe en sens contraire et que les nuages sont 
arrêtés. Il le croira par une induction précipitée , 
parce qu'il voit ordinairement les petits objets se 
mouvoir préférablement aux grands, et que les 
nuages lui semblent plus grands que la lune, dont 
il ne peut estimer l'éloignement. Lorsque , dans un 
bateay qui vogue, il regarde d'mi peu loin le ri- 
vage, il tombe dans l'erfeur contraire , et croit voir 
courir la terre, parce que, ne se sentant point en 
mouvement, il regarde le bateau, la mer ou la ri- 
vière , et tout son horizon , comme un tout immo- 
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bile , dont le rivage qu'il voit courir ne lui semble 
qu'une partie. 

La première fois qu'un enfant voit un bâton à 
moitié plongé dans Feau , il voit un bâton brisé : la 
sensation est vraie , et elle ne laisserait pas de l'être 
quand même nous ne saurions point la raison de 
cette apparence. Si donc vous lui demandez ce qu'il 
voit, il dit, un bâtOD brisé, et il dit yrai, car U est 
très-sûr qu'il a la sensation d'un bâton brisé. Mais 
quand, trompé par son jugement, il va plus loin, 
et qu'après avoir affirmé qu'il voit un bâton brisé, 
il affirme encore que ce qu'il voit est en effet ur 
bâton brisé , alors il dit faux. Pourquoi cela ? parce 
qu'alors il devient actif, et qu'il ne juge plus par 
inspection , mais par induction , en affirmant ce 
qu'il ne sent pas, savoir, que le jugement qu'il 
reçoit par un sens serait confirmé par un autre. 

Puisque toutes nos erreurs viennent de nos juge- 
ments, il est clair que, si nous n'avions jamais 
besoin de juger, nous n'aurions nul besoin d'ap- 
prendre; nous ne serions jamais dans le cas de 
nous tromper ; nous serions plus heureux de notre 
ignorance que nous ne pouvons l'être de notre 
savoir. Qui est - ce qui nie que les savants ne sa- 
chent mille choses vraies que les ignorants ne sau- 
ront jamais? Les savants sont-ils pour cela plus 
près de la vérité? Tout au contraire, ils s'en éloi- 
gnent en avançant ; parce que la vanité de juger 
faisant encore plus de progrès que les lumières , 
chaque vérité qu'ils apprennent ne vient qu'avec 
cent jugements faux. U est de la dernière évidence 
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que les compagnies savantes de l'Europe ne sont 
que des écoles publiques de mensonges ; et très- 
sùrement il y a plus d'erreurs dans l'académie des 
sciences que dans tout un peuple de Hurons. 

Puisque plus les hommes savent, plus Us se/ 
trompent, le seul moyen d'éviter l'erreur est l'igno-, 
rance. Ne jugez point, vous ne vous abuserez ja- 
mais. C'est la leçon de la nature aussi bien que de 
la raison. Hors les rapports immédiats en très-petit 
nombre et très-sensibles que les choses ont avec 
nous, nous n'avons naturellement qu'une profonde 
indifférence pour tout le reste. Un sauvage ne tour- 
nerait pas le pied pour aller voir le jeu de la plus 
belle machine et tous les prodiges de l'électricité. 
Que m 'importe ? est le mot le plus familier à l'igno- 
rant et le plus convenable au sage. 

Mais malheureusement ce mot ne nous va plus. 
Tout nous importe depuis que nous sommes dé- 
pendants de tout ; et notre curiosité s'étend néces- 
sairement avec nos besoins. Voilà pourquoi j'en 
donne une très - grande au philosophe et n'en 
donne point au sauvage. Celui-ci n'a besoin de 
personne; l'autre a besoin de tout le monde, et 
surtout tl'admirateiu's. 

On me dira que je sors de la nature; je n'en 
crois rien. Elle choisit ses instruments, elles rcÊfle, 
non sur l'opinion , mais sur le besoin. Or les be- 
soins changent selon la situation des hommes. Il y 
a bien de la différence entre l'homme naturel vivant 
dans l'état de nature, et l'homme naturel vivant 
tlans l'état de société. Emile n'est pas un sauvage à 
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reléguer dans les déserts ; c'est un sauvage fait pour 
habiter les villes. Il faut qu'il sache y trouver son 
nécessaire, tirer parti de leurs habitants, et vivre, 
sinon comme eux , du moins avec eux. 

Puisqu'au milieu de tant de rapports nouveaux 
dont il va dépendre il faudra malgré lui qu'il juge, 
apprenons -lui donc à bien juger. 

Là meilleure manière d'apprendre à bien juger 
est celle qui tend le plus à simplifier nos expé- 
riences, et à pouvoir même nous en passer sans 
tomber dans l'erreur. D'où il suit qu'après avoir 
long-temps vérifié les rapports des sens l'un par 
l'autre, il faut encore apprendre à vérifier les rap- 
ports de chaque sens par lui-même , sans avoir be- 
soin de recourir à un autre sens : alors chaque 
sensatioa deviendra pour nous une idée, et cette 
idée sera toujours conforme à la vérité. Telle est 
la sorte d'acquis dont j'ai tâché de remplir ce troi- 
sième âge de la vie humaine. 

Cette manière de procéder exige une patience 
et une circonspection dont peu de maîtres sont 
capables, et sans laquelle jamais le disciple n'ap- 
prendra à juger. Si, par exemple, lorsque celui-ci 
s'abuse sur l'apparence du bâton brisé, pour lui 
montrer son erreur vous vous pressez de tirer le 
bâton hors de l'eau, vous le détromperez peut- 
être; mais que lui apprendrez -vous? rien que ce 
qu'il aurait bientôt appris de lui-même. Oh! que 
ce n'est pas là ce qu'il faut faire ! Il s'agit moins de 
lui apprendre une vérité que de lui montrer com- 
ment il faut s'y prendre pour découvrir toujours la 
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vérité. Pour mieux l'instruire il ne faut pas le dé- 
tromper sitôt. Prenons Emile et moi pour exemple. 

Premièrement, à la seconde des deux questions 
supposées, tout enfant élevé à l'ordinaire ne man- 
quera pas de répondre affirmativement. C'est sû- 
rement, dira-t-il, un bâton brisé. Je doute fort 
qu'Emile me fasse la même réponse. Ne voyant 
point la nécessité d'être savant ni de le paraître, 
il n'est jamais pressé de juger : il ne juge que sur 
l'évidence ; et il est bien éloigné de la trouver dans 
cette occasion, lui qui sait combien nos jugements 
sur les apparences sont sujets à l'illusion , ne fût-ce 
que dans la perspective. 

D'ailleurs, comme il saitpar expérience que mes 
questions les plus frivoles ont toujours quelque 
objet qu'il n'aperçoit pas d'abord , il n'a point 
pris l'habitude d'y répondre étourdiment; au con- 
traire, il s'en défie, il s'y rend attentif, il les exa- 
mine avec grand soin avant d'y répondre. Jamais il 
ne me fait de réponse qu'il n'en soit content lui- 
même ; et il est difficile à contenter. Enfin nous ne 
nous piquons ni lui ni moi de savoir la vérité des 
choses , mais seulement de ne pas donner dans l'er- 
reur. Nous serions bien plus confus de nous payer 
d'une raison qui n'est pas bonne , que de n'en point 
trouver du tout, le ne sais, est un mot qui nous 
va si bien à tous deux, et que nous répétons si sou- 
vent, qu'il ne coûte plus rien à l'un ni à l'autre. 
Mais, soit que celte étourderie lui échappe, ou 
qu'il l'évite par notre commode Je ne sais , ma ré- 
plique est la même : Voyons, examinons. 
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Ce bâton qui trempe à moitié dans l'eau est fixé 
dans une situation perpendicnlaire. Pour savoir s'il 
est brisé, comme il le parait, que de choses ti'a- 
vons-nous pas à faire avant de le tirer de l'eau ou 
avant d y porter la main ! 

i© ly abord nous tournons tout autour du bâton 
et naos voyons que la brisure tourne comme nous. 
C'est donc notre œil seul qoî la change, et les re- 
gards ïie remuent pas. les corps. 

a^ Nous regardons bien à-plomb sur le bout du 
bâton qui est hors de l'eau ; alors le bâton n'est 
plus courbe, le bout voisin de notre œil nous cache 
exactement l'autre bout *. Notre œil a-t-il redressé 
le bâton ? 

3® Nous agitons la surfslce de Feau ; nous voyons 
le bâton se plier en piusieuts pièces, se mouvoir 
en ^ig-zag, et Suivre les ondulations de l'eau. Le 
mouvement que nous donnons à cette eau suffît- 
il pour briser , amollir , et fondre ainsi le bâton ? 

4^ No^us faisons écouler l'eau , et nous voyons le 
bâton se redresser pèti à peu , à mesure que Feau 
balisse. N'en voilà-t-îl pas plus qu'il ne fatit pour 
éclâîrcir le fait et trouver la réfraction ? Il n'est 
donc pas vrai que la vue nous trompe, puisque 
nous tfavoris besoin que d'elle seule pour rectifier 
kfs erreurs que nous lui attribuons. 

Sufpposons l'enfant assez stupîde pour ne pas 

^ J'ai depuis trouvé le contraire par une expérience plus exacte. 
La réfraction agit circulaîrèment> et le bâton paraît plus gros par 
le bout qui est dans Feau que par l'autre ; mais cela ne change rien 
à la force du raisonnement ^ et la conséquence n'en est pas moins 
juste. 
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sentir le résultat de ces expériences ; c'est alors 
qu'il faut appeler le toucher au secours de la vue. 
Au lieu de tirer le bâton hors de l'eau , laissez-le' 
dans sa situation , et que l'enfant y passe la main 
d'un bout à l'autre, il ne sentira point d'angle; le 
bâton n'est donc pas brisé. 

Vous me direz qu'il n'y a pas seulement ici des 
jugements, mais des raisonnements en forme. Il est 
vrai: mais ne voyez-vous pas que, sitôt que l'es- 
prit est parvenu jusqu'aux idées, tout jugement 
est un raisonnement? La conscience de toute sen- 
sation est une proposition, un jugement. Donc, 
sitôt que l'on compare une sensation à une autre, 
on raisonne. L'art de juger et l'art de raisonner 
sont exactement le même. 

Emile ne saura jamais la dioptrique, ou je veux 
qu'il l'apprenne autour de ce bâton. Il n'aura point 
disséqué d'insectes ; il n'aura point compté les 
taches du soleil; il ne saura ce que c'est qu'un 
microscope et un télescope. Vos doctes élèves se 
moqueront de son ignorance. Ils n'auront pas tort; 
car avant de se servir de ces instruments, j'entends 
qu'il les invente, et vous vous doutez bien que 
cela ne viendra pas sitôt. 

Voilà l'esprit de toute ma méthode dans cette 
partie. Si l'enfant fait rouler une petite boule entre 
deuxdoigts croisés, et qu'il croiesentirdeux boules, 
je ne lui permettrai point d'y regarder, qu'aupara- 
vant il ne soit convaincu qu'il n'y en a qu'une. 

Ces éclaircissements suffiront, je pense, pour 
marquer nettement le progrès qu'a fait jusqu'ici 
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l'esprit de mon élève, et la route par laquelle il a 
suivi ce progrès. Mais vous êtes eÉfrayés peut-être 
de la quantité de choses que j'ai fait passer devant 
lui. Vous craignez que je n'accable son esprit sous 
ces multitudes de connaissances. C'est tout le con- 
traire ; je lui apprends bien plus à les ignorer qu'à 
les savoir. Je lui montre la route de la science , ai- 
sée à la vérité, mais longue, immense, lente à paiv 
courir. Je lui fais faire les premiers pas pour qu'il 
reconnaisse l'entrée , mais je ne lui permets jamais 
d'aller loin. 

Forcé d'apprendre de lui-même, il use de sa 
raison et non de celle d'autrui ; car, pour ne rien 
donner à l'opinion, il ne faut rien donner à l'au- 
torité ; et la plupart de nos erreurs nous viennent 
bien moins de nous que des autres. De cet exercice 
continuel il doit résulter ime vigueur d'esprit sem- 
blable à celle qu'on donne au corps par le travail 
et par la fatigue. Un autre avantage est qu'on n'a- 
vance qu'à proportion de ses forces. L'esprit, non 
plus que le corps, ne porte que ce qu'il peut por- 
ter. Quand l'entendement s'approprie les choses 
avant de les déposer dans la mémoire, ce qu'il en 
tire ensuite est à lui; au lieu qu'en surchargeant 
la mémoire à son insu on s'expose à n'en jamais 
rien tirer qui lui soit propre. 

Emile a peu de connaissances, mais celles qu'il 
a sont véritablement siennes, il ne sait rien à demi. 
Dans le petit nombre des choses qu'il sait et qu'il- 
sait bien , la plus importante est qu'il y en a beau- 
coup qu'il ignore eft qu'il peut savoir un jour. 
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beaucoup plus que d'autres hommes savent et qu'il 
ne saura de sa vie, et une infinité d'autres qu'au- 
cun homme ne saura jaipaîs. Il a un esprit univer- 
sel , non par les lumières , mais par la faculté d'en 
acquérir; un esprit ouvert, intelligent, prêt à tout, 
et, comme dit Montaigne, sinon instruit, du moins 
jnstruisable. Il me suffit qu'il sache trouver l'a quoi 
bon sur tout ce qu'il fait, et ]e pourquoi sur tout 
ce qu'il croit. Encore une fois , mon objet n'est point 
de lui donner la science, mais de lui apprendre à 
l'acquérir au besoin, de la lui faire estimer exac- 
tement ce qu'elle vaut, et de lui faire aimer la vé- 
rité par-dessus tout*. Avec cette méthode on avance 
peu, mais on ne fait jamais un pas inutile , et l'on 
n'est point forcé de rétrograder. 

Emile n'a que des connaissances naturelles et pu- 
rement physiques. Il ne sait pas même le nom de 
l'histoire , ni ce que c'est que métaphysique et mo- 
rale. Il connaît les rapports essentiels de l'homme 
aux choses, mais nul des rapports moraux de 
l'homme à l'homme. Il sait peu généraliser d'idées, 
peu faire d'abstractions. Il voit des quaUtés com- 
munes à certains corps sans raisonner sur ces qua- 
lités en elles-mêmes. Il connaît l'étendue abstraite 
à l'aide des figures de la géométrie ;■ il connaît la 
quantité abstraite à l'aide des signes de l'algèbre. 

* Telle est la leçon que présentent l'édition de 176» el celle do 
1781. Mais dans le manuscrit on li) : Car, encore une fois, mon 
objet n'est pas de lui donner U science, mais de la lui Ëiire cou- 
nnilre, de lui apprendre il en acquérir on besoin, eoBa de la lui 
faire estimer exactement ce qu'elle vaut , et de lui faire aimer la vf- 
rilê par-dessus toutes choses. 
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Ces figures et ces signes sont les supports de ces 
abstractions , sur lesquels ses sens se reposent. Il 
ne cherche point à connaître les choses par leur 
nature , mais seulement par les relations qui Tin- 
téressent. Il n'estime ce qui lui est. étranger que 
par rapport à lui ; mais cette estimation est exacte 
et sûre. La fantaisie , la convention , n'y entrent 
pour rien. Il fait plus de cas de ce qui lui est plus 
utile ; et , ne se départant jamais de cette manière 
d'apprécier, il ne donne rien à l'opinion. 

Emile est laborieux , tempérant , patient , ferme , 
plein de courage. Son imagination , nullement allu- 
mée, ne lui grossit jamais les dangers; il est sen- 
sible à peu de maux , et il sait souffrir avec cons- 
tance, parce qu'il n'a point appris à disputer contre 
la destinée. A l'égard de la mort , il ne sait pas en- 
core bien ce que c'est ; mais , accoutumé à subir 
sans résistance la loi de la nécessité , quand il fau- 
dra mourir il mourra sans gémir et sans se débattre ; 
c'est tout ce que la nature permet dans ce moment 
abhorré de tous. Vivre libre et peu tenir aux choses 
humaines, est le meilleur moyen d'apprendre à 
mourir. 

En un mot Emile a de la vertu tout ce qui se 
rapporte à lui - même. Pour avoir aussi les vertas 
sociales, il lui manque uniquement de connaître 
les relations qui les exigent ; il lui manque uni- 
quement des lumières que son esprit est tout prêt 
à recevoir. 

Il se considère sans égard aux autres , et trouve 
bon que les autres ne pensent point à lui. Il n'exige 
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rien de personne , et ne croit rien devoir à personne. 
Il est seul dans la société humaine, il ne compte 
que sur lui seul. Il a droit aussi plus qu'un autre 
de compter sur lui-même, car il est tout ce qu'on 
peut être à son âge. Il n*a point d'erreurs , ou n'a 
que celles qui nous sont inévitables ; il n'a point 
de vices , ou n'a que ceux dont nul homme ne peut 
se garantir. Il a le corps sain , les membres agiles , 
l'esprit juste et sans préjugés , le cœur libre et sans 
passions. L'amour -propre, la première et la plus 
naturelle de toutes , y est encore à peine exalté. 
Sans troubler le repos de personne, il a vécu con- 
tent , heureux et libre , autant que la nature l'a 
permis. Trouvez-vous qu'un enfant ainsi parvenu 
à sa quinzième année ait perdu les précédentes ? 



Fin ou TROISIÈME LIVRE. 
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Que nous passons rapidement sur cette terre ! le 
premier quart de la vie est écoulé avant qu'on en 
connaisse l'usage ; le dernier quart s'écoule encore 
après qu'on a cessé d'en jouir. D'abord nous ne sa- 
vons point vivre ; bientôt nous ne le pouvons plus ; 
et , dans l'intervalle qui sépare ces deux extrémités 
inutiles, les trois quarts du temps qui nous reste 
sont consumés par le sommeil , par le travail , par 
la douleur, par la contrainte, par les peines de 
toute espèce. La vie est courte , moins par le peu 
de temps qu'elle dure , que parce que , de ce peu 
de temps , nous n'en avons presque point pour la 
goûter. L'instant de la mort a beau être éloigné de 
celui de la naissance, la vie est toujours trop courte 
quand cet e^space est mal rempli. 

Nous naissons , pour ainsi dire , en deux fois : 
l'une pour exister, et l'autre pour vivre ; l'une pour 
l'espèce, et l'autre pour le sexe. Ceux qui regardent 
la femme comme un homme imparfait, ont tort sans 
doute : mais l'analogie extérieure est pour eux. Jus- 
qu'à l'âge nubile , les enfants des deux sexes n'ont 
rien d'apparent qui les distingue ; même visage , 
même figure, même teint, même voix, tout est 
égal : les filles sont des enfants , les garçons sont 
des enfants ; le même nom suffit à des êtres si sem- 



blables. Les mâles en qui l'on empêche le dévelop- 
pement ultérieur du sexe gardent cette conformité 
toute leur vie ; ils sont toujours de grands enfants , 
et les femmes, ne perdant point cette même con- 
formité, semblent, à bien des égards, ne jamais 
être autre chose. 

Mais l'homme en général n'est pas fait pour 
rester toujours dans l'enfance. Il en sort au temps 
prescrit par la nature; et ce moment de crise, bien 
qu'assez court, a de longues influences. 

Comme le mugissement de la mer précède de 
loin la tempête , cette orageuse révolution s'an- 
nonce par le murmure des passions naissantes ; 
une fermentation sourde avertit de l'approche du 
danger. Un cliangeroent dans l'humeur, des em- 
portements fréquents, une continuelle agitation 
d'esprit, rendent l'enfant presque indisciplinable. 
Il devient sourd à la voix qui le rendait docile ; c'est 
un lion dans sa fièvre ; il méconnaît son guide , il 
ne veut plus être gouverné. 

Aux signes moraux d'une humeur qui s'altère se 
joignent des changements sensibles dans la figure. 
Sa physionomie se développe et s'empreint d'un 
caractère; le coton rare et doux qui croît au bas 
de ses joues brunit et prend de la consistance. Sa 
voix mue , ou plutôt il la perd : il n'est ni enfant 
ni homme , et ne peut prendre le ton d'aucun des 
deux. Ses yeux, ces organes de l'arae, qui n'ont 
rien dit jusqu'ici, trouvent un langage et de l'ex- 
pression; un feu naissant les anime, leurs regards 
plus vifs ont encore une sainte innocence, mais ils 
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n'ont plus leur première imbécillité : il sent déjà 
qu ils peuvent trop dire ; il conmience à savoir les 
baisser et rougir; il devient sensible avant de sa- 
voir ce qu'il sent; il est inquiet sans raison de l'être. 
Tout cela peut venir lentement et vous laisser du 
temps encore : mais si sa vivacité se rend trop im- 
patiente, si son emportement se change en fureur, 
s'il s'irrite et s'attendrit d'un instant à l'autre , s'il 
verse des pleurs sans sujet, si, près des objets qui 
commencent à devenir dangereux pour lui, son 
pouls s'élève et son œil s'enflamme, si la main d'une 
femme se posant sur la sienne le fait frissonner, 
s'il se trouble ou s'intimide auprès d'elle ; Ulysse , 
ô sage Ulysse ! prends garde à toi ; les outres que 
tu fermais avec tant de soin sont ouvertes; les vents 
sont déjà déchaînés ; ne quitte plus un moment le 
gouvernail, ou tout est perdu. 

C'est ici la seconde naissance dont j'ai parlé; 
c'est ici que l'homme naît véritablement à la vie , 
et que rien d'humain n'est éti?anger à lui. Jusqu'ici 
nos soins n'ont été que des jeux d'en£aat; ils ne 
prennent qu'à présent une yér^tgbl^ importance. 
Cette époque où finissent les éducations ordinaires 
est propr^nent celle où la nôtre doit commencier ; 
mais , pour bien exposer ce nouveau plan , Feprçy 
nous de plus haut l'état des choses qui s'y rap- 
portent. 

Nos passions sont les principaux instruments 
de notre conservation : c'est donc une entreprise 
aussi vaine que ridicule de vouloir les détruire; 
c'est contrôler la nature , c'est réformer l'ouvrage 
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de Dieu. Si Dieu disait à l'honime d'anéantir les 
passions qu'il lui donne, Dieu voudrait et ne vou- 
drait pas; il se contredirait lui-même. Jamais il n'a 
donné cet ordre insensé , rien de pareil n'est écrit 
dans le cœur humain ; et ce que Dieu veut qu'un 
homme fasse , il ne le lui fait pas dire par un autre 
homme, il le lui dit lui-même, il l'écrit au fond de 
son cœur. 

Or je trouverais celui qui voudiait empêcher les- 
passions de naître presque aussi fou que celui qui 
voudrait les anéantir; et ceux qui croiraient que 
tel a été mon projet jusqu'ici m'auraient sûrement 
fort mal entendu. 

Mais raisonnerait-on bien si, de ce qu'il est 
dans la nature de l'homme d'avoir des passions, 
on allait conclure que toutes les passions que nous 
sentons en nous et que nous voyons dans les autres 
sont naturelles ? Leur source est naturelle , il est 
vrai; mais mille ruisseaux étrangers l'ont grossie; 
c'est un grand fleuve qui s'accroît sans cesse, 
et dans lequel on retrouverait à peine quelques 
gouttes de ses premières eaux. Nos passions natu- 
relles sont très-bornées ; elles sont les instruments 
de notre liberté, elles tendent à nous conserver. 
Toutes celles qui nous subjuguent et nous détrui- 
sent nous viennent d'ailleurs; la nature ne nous 
les donne pas, nous nous les approprions à son 
préjudice. 

La source de nos passions , l'origine et le prin- 
cipe de toutes les autres, la seule qui naît avec 
l'homme et ne le quitte jamais tant qu'il vit , est 
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ramour de soi: passion primitive, innée, anté- 
rieure à toute autre , et dont toutes les autres ne 
sont, en un sens, que des modifications. En ce 
sens, toutes, si Fon veut, sont naturelles. Mais la 
plupart de ces modifications ont des causes étran- 
gères sans lesquelles elles n'auraient jamais lieu ; 
et ces mêmes modifications, loin de nous être 
avantageuses , nous sont nuisibles ; elles changent 
le premier objet et vont contre leur principe : c'est 
alors que l'homme se trouve hors de la nature^, 
et se met en contradiction avec soi. 

L'amour de soi-même est toujours bon, et tou- 
jours conforme à l'ordre. Chacun étant chargé spé- 
cialement de sa propre conservation, le premier 
et le plus important de ses soins est et doit être 
d'y veiller sans cesse : et comment y veillerait-il 
ainsi , s'il n'y prenait le plus grand intérêt ? 

Il faut donc que nous nous aimions pour nous 
conserver ; il faut que nous nous aimions plus que 
toute chose ; et , par une suite immédiate du même 
sentiment, nous aimons ce qui nous conserve. 
Tout enfant s'attache à sa nourrice : Romuliis de- 
vait s'attacher à la louve qui l'avait allaité. D'abord 
cet attachement est purement machinal. Ce qui fa- 
vorise le bien-être d'un individu l'attire; ce qui lui 
nuit le repousse : ce n'est là qu'un instinct aveugle. 
Ce qui transforme cet instinct en sentiment, l'atta- 
chement en amour , l'aversion en haine , c'est l'in- 
tention manifestée de nous nuire ou de nous être 
utile. On ne se passionne pas pour les êtres insen- 
sibles qui ne suivent que l'impulsion qu'on leur 
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donne : mais ceux dont on attend du bien ou du 
mal par leur disposition intérieure, par leur vo- 
lonté , ceux que nous voyons agir librement pour 
ou contre, nous inspirent des sentiments semblables 
à ceux qu'ils nous montrent. Ce qui nous sert, on 
le cherche; mais ce qui nous veut servir, on l'aime : 
ce qui nous nuit, on le fuit; mais ce qui nous veut 
nuire, on lé hait. 

Le premier seiitinient d'un enfant est de s'ai- 
mer lui-même; et le second, qui dérive du pre- 
mier, est d'aimer ceux qui l'approchent; car, dans 
l'état de faiblesse où il est, il ne connaît personne 
que par l'assistance et les soins qu'il reçoit. D'abord 
l'attachement qu'il a pour sa nourrice et sa gouver- 
nante n'est qu'habitude. Il les cherche, parce qu'il 
a besoin d'elles et qu'il se trouve bien de les avoir ; 
c'est plutôt connaissance que bienveillance. Il lui 
faut beaucoup de temps pour comprendre que non- 
seulement elles lui sont utiles mais qu'elles veulent 
l'être ; et c'est alors qu'il commence à les aimer. 

Un enfant est donc naturellement enclin à la 
bienveillance, parce qu'il voit que tout ce qui l'ap- 
proche est porté à l'assister , et qu'il prend de cette 
observation l'habitude d'un sentiment favorable à 
son espèce : mais , à mesure qu'il étend ses rela- 
tions, ses besoins, ses dépendances actives ou pas- 
sives, le sentiment de ses rapports à autrui s'éveille, 
et produit celui des devoirs et des préférences. 
Alors l'enfant devient impérieux, jaloux, trom- 
peur, vindicatif. Si on le phe à l'obéissance, ne 
voyant point l'utilité de ce qu'on lui commande, 
R. HT. aS 
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il Tattribue au caprice , à l'intention de le tourmen- 
ter, et il se mutine. Si on lui obéit à lui-même, 
aussitôt que quelque chose lui résiste, il y voit 
une rébellion, une intention de lui résister; il bat 
la chaise ou la table pour avoir désobéi. L'amour 
de soi , qui ne regarde qu'à nous, est content quand 
nos vrais besoins sont satisfaits; mais l'amour- 
propre, qui se compare, n'est jamais content et 
ne saurait l'être, parce que ce sentiment, en nous 
préférant aux autres, exige aussi que les autres 
nous préfèrent à eux; ce qui est impossible. Voilà 
comment les passions douces et affectueuses nais- 
sent de l'amour de soi, et comment les passions 
haineuses et irascibles naissent de l'amour-propre. 
Ainsi, ce qui rend l'homme essentiellement bon 
est d'avoir peu de besoins, et de peu se comparer 
aux autres ; ce qui le rend essentiellement méchant 
est d'avoir beaucoup de besoins , et de tenir beau- 
coup à l'opinion. Siu* ce principe il est aisé de voir 
comment on peut diriger au bien ou au mal toutes 
les passions des enfants et des hommes. Il est vrai 
que , ne pouvant vivre toujours seuls , ils vivront 
difficilement toujours bons : cette difficulté même 
augmentera nécessairement avec leurs relations; et 
c'est en ceci surtout que les dangers de la société 
nous rendent l'art et les soins plus indispensables 
pour prévenir dans le cœur humain la dépravation 
qui naît de ses nouveaux besoins. 

L'étude convenable à Thomme est celle de ses 
rapports. Tant qu'il ne se connaît que par son être 
physique , il doit s'étudier par ses rapports avec les 
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choses; c'est remploi de son enfance: quand il com- 
mence à sentir son être moral, il doit s'étudier 
par ses rapports avec les hommes ; c'est l'emploi 
de sa vie entière, à commencer au point où nous 
voilà parvenus. 

Sitôt que l'homme a besoin d'une compagne, il 
n'est plus un être isolé, son cœur n'est plus seul. 
Toutes ses relations avec son espèce, toutes les 
affections de son ame naissent avec celle-là. Sa 
première passion fait bientôt fermenter les autres. 

Le penchant de l'instinct est indéterminé. Un 
sexe est attiré vers l'autre ; voilà le mouvement de 
la nature. Le choix, les préférences, l'attachement 
personnel, sont l'ouvrage des lumières, des pré- 
jugés, de l'habitude: il faut du temps et des conj- 
naissances pour nous rendre capables d'amour: on 
n'aime qu'après avoir jugé, on ne préfère qu'après 
avoir comparé. Ces jugentients se fout sans qu'on 
s'en aperçoive, mais ils n'en sont pas moins réels. 
Le véritable amour, quoi qu'on en dise, sera tou- 
jours honoré des hommes; car, bien que ses em- 
portements nous égarent, bien-qu'il n'exclue pas 
du cœur qui le sent des quaU tés odieuses, et même 
qu'il en produise, il en suppose pourtant toujours 
d'estimables, sans lesquelles on serait hors d'état 
de le sentir. Ce choix qu'on met en opposition avec 
la raison nous vient d'elle. On a faitl'Amouraveugle, 
parce qu'il a de meilleurs yeux que nous, et qu'il 
voit des rapports que nous ne pouvons apercevoir. 
Pour qui n'aurait nulle idée de mérite ni de beauté, 
toute femme serait éifaiement bonne, et la pre- 
a5. 
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mière venue , serait toujours la plus aimable. Loin 
que Famour vienne de la nature, il est la règle et 
le frein de ses penchants : c'est par lui qu'excepté 
l'objet aimé un sexe n'est plus rien pour l'autre. 

La préférence qu'on accorde, on veut l'obtenir; 
l'amour doit être réciproque. Pour être aimé, il 
fsiut se rendre aimable; pour être préféré, il fsiut 
se rendre plus aimable qu'un autre, plus aimable 
que tout autre , au moins aux yeux de l'objet aimé. 
De là les premiers regards sur ses semblables; de 
là les premières comparaisons avec eux ; de là l'é- 
mulation, les rivalités, la jalousie. Un cœur plein 
d'un sentiment qui déborde aime à s'épancher : 
du besoin d'une maîtresse nait bientôt celui d'un 
ami. Celui qui sent combien il est doux d'être aimé 
voudrait l'être de tout le monde, et tous ne sau- 
raient vouloir de préférence qu'il n'y ait beaucoup 
de mécontents. Avec l'amour et l'amitié naissent 
les dissentions, l'inimitié, la haine. Du sein de tant 
de passions diverses je vois l'opinion s'élever un 
trône inébranlable, et les stupides mortels, asservis 
à son empire, ne fonder leur propre existence que 
sur les jugements d'autrui. 

Étendez ces idées, et vous verrez d'où vient à 
notre amour-propre la forme que nous lui croyons 
naturelle; et comment l'amour de soi, cessant d'être 
un sentiment absolu , devient orgueil dans les 
grandes âmes, vanité dans les petites, et dans toutes 
se nourrit sans cesse aux dépens du prochain. L'es- 
pèce de ces passions, n'ayant point son germe dans 
le cœur des enfants , n'y peut naître d'elle-même ; 
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c'est nuus seuls qui l'y portons, et jamais elles n'\ 
prennent racine que par notre faute : mais il n'en 
est plus ainsi du cœur du jeune homme; quoi que 
nous puissions faire, elles y naîtront malgré nous, 
l! est donc temps de changer de méthode. 

Commençons par quelques réflexions impor- 
tantes sur l'état critique dont il s'agit ici. Le passage 
de l'enfance à ta puberté n'est pas tellement dé- 
terminé par la nature qu'il ne varie dans les indi- 
vidus selon les tempéraments, et dans les peuples 
selon les climats.Tout le monde sait les distinctions 
observées sur ce point entre les pays chauds et les 
pays froids, et chacun voit que les tempéraments 
ardents sont formés plus tôt que les antres : mais 
on peut se tromper sur les causes, et souvent attri- 
buer au physique ce qu'il faut imputer au moral; 
c'est un des abus les plus fréquents de la philoso- 
phie de notre siècle. Les instructions de la nature 
sont tardives et lentes; celles des hommes sont 
presque toujours prématurées. Dans le pr<>mier cas, 
les sens éveillent l'imagination; dans le second, 
l'imagination éveille les sens ; elle leur donne une 
activité précoce qui ne peut manquer d'énerver, 
d'affaiblir d'abord les individus , puis l'espèce même 
à la longue. Une observation plus générale et plus 
sûre que celle de l'effet des climats, est que la pu- 
berté et la puissance du sexe est toujours plus hâtive 
chez les peuples instruits et policés que chez les 
peuples ignorants et barbares ". îjes enfants ont 



J 



390 lÈMILK. 

une sagacité singulière pour démêler à travers toutes 
les singeries de la décence les mauvaises mœurs 
qu'elle couvre. Le langage épuré qu'on leur dicte, 
les leçons d'honnêteté qu'on leur donne, le voile 
du mystère qu'on affecte de tendre devant leurs 
yeux, sont autant d'aiguillons à leur curiosité. Â la 
manière dont on s'y prend , il est clair que ce qu'on 
feint de leur cacher n'est que pour le leur appren- 
dre; et c'est de toutes les instructions qu'on leur 
donne celle qui leur profite le mieux. 

Consultez l'expérience , vous comprendrez à quel 
point cette méthode insensée accélère l'ouvrage de 
la nature et ruine le tempérament. C'est ici l'une 
des principales causes qui font dégénérer les races 
dans les villes. Les jeunes gens , épuisés de bonne 
heure, restent petits, faibles, mal faits , vieillissent 
au heu de grandir , comme la vigne à qui l'on fsàt 
porter du fruit au printemps languit et meurt avant 
l'automne. 

« arrivent plus tôt à cet état; à la campagne et dans le pauvre 
« peuple , les en£uits sont plus tardife , parce qu'ils sotnt mal et trop 
« peu nourris ; il leur faut deux ou trois années de plus. » ( Hist. 
nat., t. nr, p. a38 , in-ia.) ^admets Fobservation , mais non l'ex- 
plication , puisque , dans le pays pu le villageois se nourrit très- 
bien et mange beaucoup , comme dans le Valais , et même en certains 
cantons montueux de l'Italie , comme le Frioul , l'âge de puberté 
dans les deux sexes est également plus tardif qu'au sein des villes , 
où , pour satisfaire la vanité , l'on met souvent dans le manger une 
extrême parcimonie , et où la plupart font , comme dit le proverbe , 
kaiies de 'velours et 'ventre de son. On est étonné , dans ces montagnes, 
de voir de grands garçons forts comme des hommes avoir encore la 
voix aiguë et le menton sans barbe , et de grandes filles , d'ailleurs 
très-formées , n*avoir aucun signe périodique de leur sexe. Différence 
qui me paraît venir uniquement de ce que , dans la simplicité de leurs 
BKBurs, leur imagination , plus long-temps paisible et calme , fait plus 
tard fermenter leur sang et rend leur tempérament moi^s pré<x>ce. 




Il faut avoir vécu cliez des peuples grossiers et 
simples pour connaître jusqu'à quel âge une heu- 
reuse ignorance y peut prolonger l'innocence des 
enfants. C'est un spectacle à la fois touchant et 
risible d'y voir les deux sexes, livrés à la sécurité 
de leurs coeurs , prolonger dans la fleur de l'âge et 
de la beauté les jeux naifs de l'enfance , et montrer 
par leur familiarité même la pureté de leurs plaisirs. 
Quand enfin cette aimable jeunesse vient à se ma- 
rier, les deux époux, se donnant mutuellement les 
prémices de leur personne, en sont plus chers l'un à 
l'autre ; des multitudes d'enfants , sains et robustes , 
deviennent le gage d'une union que rien n'altère, et 
le fruit de la sagesse de leurs premiers ans. 

Si l'âge où l'homme acquiert la conscience de 
son sexe diffère autant par l'effet de l'éducation 
que par l'action de la nature, il suit de là qu'on 
peut accélérer et retarder cet âge selon la raanièie 
dont on élèvera les enfants; et si le corps gagne 
ou perd de la consistance à mesure qu'on retarde 
ou qu'on accélère ce progrès, il suit aussi que,, 
plus on s'appUque à le retarder, plus un jeime 
homme acquiert de vigueur et de force. Je ne parle 
encore que des effets purement physiques : on 
verra bientôt qu'ils ne se bornent pas là. 

De ces réflexions je tire la solution de cette ques- 
tion si souvent agitée, s'il convient d'éclairer les 
enfants de bonne heure sur les objets de leur cu- 
riosité, ou s'il vaut mieux leur donner le changi 
par de modestes erreurs. Je pense qu'il ne faut 
faire ni l'un ni l'autre. Premièrement, cette curio- 
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site ne leur vient point sans qu'on y ait donné heu. 
Il faut donc faire en sorte qu'ils ne l'aient pas. En 
second lieu , des questions qu'on n'est pas forcé de 
résoudre n'exigent point qu'on trompe celui qui les 
fait : il vaut mieux lui imposer silence que de lui 
répondre en mentant. Il sera peu surpris de cette 
loi, si l'on a pris soin de l'y asservir dans les choses 
indifférentes. Enfin , si l'on prend le parti de ré- 
pondre j que ce soit avec la plus grande simplicité , 
sans mystère , sans embarras , sans sourire. Il y a 
beaucoup moins de danger à satisfaire la curiosité 
de l'enfant qu'à l'exciter. 

Que vos réponses soient toujours graves, courtes, 
décidées, et sans jamais paraître hésiter. Je n'ai pas 
besoin d'ajouter qu'elles doivent être vraies. On ne 
peut apprendre aux enfant^ le danger de mentir 
aux hommes, sans sentir, de la part des hommes, 
le danger plus grand de mentir aux enfants. Un seul 
mensonge avéré du maître à l'élève ruinerait à 
jamais tout le fruit de l'éducation. 

Une ignorance absolue . sur certaines matièçes 
çst peut-être ce qui conviendrait le mieux aux en- 
fanjts : mais qu'ils apprennent de bonne heure ce 
qu'il est irp possible de leur cacher toujours. Il faut, 
ou que leur curiosité ne s'éveille en aucune ma- 
nière, ou qu'elle soit satisfaite avant l'âge où elle 
n'est plus sans danger. Votre conduite avec votre 
élève dépend beaucoup en ceci de sa situation 
particulière, des sociétés qui l'environnent, des 
circopst^nçes où l'on prévoit qu'il pourra se trou- 
ver, etc. Il importe ici de ne rien donner ^u hasard ; 
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et, si vous n'êtes pas sur de lui faire iguorei 
jusqu'à seize ans la différence des sexes, ayez soin 
qu'il l'apprenne avant dix. 

Je n'aime point qu'on affecte avec les enfants un 
langage trop épuré, ni qu'on fasse de longs dé- 
tours, dont ils s'aperçoivenr, pour éviter de donner 
aux choses leur véritable nom. Les bonnes mœurs, 
en ces matières, ont toujours beaucoup de simpli- 
cité; mais des imaginations souillées par le vice 
rendent l'oreille délicate , et forcent de raffiner 
sans cesse sur les expressions. Les termes grossiers 
sont sans conséquence; ce sont les idées lascives 
qu'il faut écarter. 

Quoique la pudeur soit naturelle à l'espèce hu- 
maine, naturellement les enfants n'en ont point. 
La pudeur ne naît qu'avec la connaissance du mal : 
et comment les enfants, qui n'ont ni ne doivent 
avoir cette connaissance, auraient-ils le sentiment 
qui en est l'effet? Leur donner des leçons de pudeur 
et d'honnêteté, c'est leur apprendre qu'il y a des 
choses honteuses et désbonnètes, c'est leur donner 
un désir secret de connaître ces choses-là. Tôt ou 
tard ils en viennent à bout, et la première étincelle 
qui touche à l'imagination accélère à coup aùr 
l'embrasement des sens. Quiconque rougit est déjà 
coupable; la vraie innocence n'a honte de rien. 

Les enfants n'ont pas les mêmes désirs que les 
hommes; mais, sujets comme eux à la malpro- 
preté qui blesse les sens, ils peuvent de ce seul 
assujettissement recevoir les mêmes leçons de bien- 
séance. Suivez l'esprit de la nature, qui, plaçanl 
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dans les mêmes lieux les organes des plaisirs secrets 
et ceux des besoins dégoûtants, nous inspire les 
mêmes soins à différents âges, tantôt par une idée 
et tantôt par une autre ; à l'homme par la modestie, 
à l'enfant par la propreté. 

Je ne vois qu'un bon moyen de conserver aux 
enfants leur innocence ; c'est que tous ceux qui les 
entourent la respectent et l'aiment. Sans cela , toute 
la retenue dont on tâche d'user avec eux se dément 
tôt ou tard ; un sourire , un clin d'œil , un geste 
échappé, leur disent tout ce qu'on cherche à leur 
taire; il leur sufQt, pour l'apprendre, de voir 
qu'on le leur a voulu cacher. La délicatesse de 
tours et d'expressions dont se servent entre eux les 
gens polis , supposant des lumières que les enfants 
ne doivent point avoir , est tout - à - fait déplacée 
avec eux : mais quand on honore vraiment leur 
simplicité. Ton prend aisément, en leur parlant, 
celle des termes qui leur conviennent. Il y a une 
certaine naïveté de langage qui sied et qui plaît à 
l'innocence : voilà le vrai ton qui détourne un en- 
fant d'une dangereuse curiosité. En lui parlant sim- 
plement de tout, on ne lui laisse pas soupçonner 
qu'il reste rien de plus à lui dire. En joignant aux 
mots grossiers les idées déplaisantes qui leur con- 
viennent, on étouffe le premier feu de l'imagina- 
tion : on ne lui défend pas de prononcer ces mots 
et d'avoir ces idées; mais on lui donne, sans qu'il 
y songe , de la répugnance à les rappeler. Et com- 
bien d'embarras cette liberté naïve ne sauve-t-elle 
point à ceux qui , la tirant de leur propre cœur , 




disent toujours ce qu'il faut dire, et le diseut tou- 
jours comme ils l'ont senti. 

Comment se font les en/à/iri.^ Question embar- 
rassante qui vient assez naturellement aux enfants , 
et dont la réponse indiscrète ou prudente décide 
quelquefois de leurs mœurs et de leur santé pour 
toute leur vie. La. manière la plus courte qu'une 
mère imagine pour s'en débarrasser sans tromper 
son fils , est de lui imposer silence. Cela serait bon , 
si on l'y eût accoutumé de longue main dans des 
questions indifférentes, et qu'il lie soupçonnât pas 
du mystère à ce nouveau ton. Mais rarement elle 
s'en tient là. C'est le secret des gens mariés, lui 
dira- 1 -elle; de petits garçons iie doivent point être 
si curieux. Voilà qui est fort bien pour tirer d'em- 
barras la mère : mais qu'elle sache que, piqué de 
cet air de mépris, le petit garçon n'aura pas un 
moment de repos qu'il n'ait appris le secret des 
gens mariés , et qu'il ne tardera pas de l'apprendre. 
Qu'on me permette de rapporter une réponse 
bien différente que j'ai entendu faire à la même 
question, et qui me frappa d'autant plus, qu'elle 
partait d'une femme aussimodeste dans ses discours 
que dans ses manières, mais qui savait au besoin 
fouler aux pieds, pour le bien de son fils et pour 
la vertu , la fausse crainte du blâme et les vains 
propos des plaisants. Il n'y avait pas long-temps 
que l'enfant avait jeté par les urines une petite 
pierre qui lui avait déchiré l'urètre; mais le mai 
passé était oublié. Maman, dit le petit étourdi, 
comment se font les enfants? Mon fils, répond la 
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mère saiis hésiter , les femmes les pissent aç^ec des 
douleurs gui leur coûtent quelquefois la vie. Que 
les fous rient, et que les sots soient scandalisés; 
mais que les sages cherchent si jamais ils trouve- 
ront une réponse plus judicieuse et qui aille mieux 
à ses fins. 

D'abord l'idée d'un besoin naturel et connu de 
l'enfant détourne celle d'une opération mysté- 
rieuse. Les idées accessoires de la douleur et de 
la mort couvrent celle-là d'un voile de tristesse qui 
amortit l'imagination et réprime la curiosité ; tout 
porte l'esprit sur les suites de l'accouchement , et 
non pas sur ses causes. Les infirmités de la nature 
humaine, des objets dégoûtants, des images de 
souffrance , voilà les éclaircissements où mène cette 
réponse , si la répugnance qu'elle inspire permet à 
l'enfant de les demander. Par où l'inquiétude des 
désirs aura-t-elle occasion de naître dans des entre- 
tiens ainsi dirigés ? et cependant vous voyez que la 
vérité n'a point été altérée, et qu'on n'a point eu 
besoin d'abuser son élève au lieu de l'instruire. 

Vos enfants lisent ; ils prennent dans leurs lec- 
tures des connaissances qu'ils n'aiu*aient pas s'ils 
n'avaient point lu. S'ils étudient, l'imagination s'al- 
lume et s'aiguise dans le silence du cabinet. S'ils 
vivent dans le monde, ils entendent un jargon bi- 
zarre, ils voient des exemples dont ils sont frappé^ : 
on leur a si bien persuadé qu'ils étaient hommes, 
que, dans tout ce que font les hommes en leur 
présence , ils cherchent aussitôt comment cela peut 
leur convenir : il faut bien que les actions d'autrui 




leur servent de modèle, qnîind les jugements d'au- 
trui leur servent de loi. Des domestiques qu'on fait 
dépendre d'eux, par conséquent intéressés à leur 
plaire, leur font leur cour aux dépens des bonnes 
mœurs; des gouvernantes rieuses leur tiennent a 
quatre ans des propos que la plus effrontée n'ose- 
rait leur tenir à quinze. Bientôt elles oublient ce 
qu'elles ont dit; mais ils n'oublient pas ce qu'ils ont 
entendu. Les entretiens polissons préparent les 
mœurs libertines : le laquais fripon rend l'enfaut 
débauché; et le secret de Tmii sert de garant à celui 
de l'autre. 

L'enfant élevé selon son âge est seul. Il ne con- 
naît d'attachements que ceux de l'habitude; il aime 
sa sœur comme sa montre, et son ami comme son 
chien. Il ne se sent d'aucun sexe, d'aucune espèce : 
l'homme et la femme lui sont également étrangers; 
il ne rapporte à lui rien de ce qu'ils font ni de ce 
qu'ils disent: il ne le voit ni ne l'entend, ou n'y 
fait nulle attention; leurs discours ne l'intéressent 
pas plus que leurs exemples : tout cela n'est point 
fait pour lui. Ce n'est pas une erreur artificieuse 
qu'on lui donne par cette méthode , c'est l'ignorance 
de la nature. Le temps vient où la même nature 
prtmd soin d'éclairer son élève; et c'est alors seu- 
lement qu'elle l'a mis en état de profiter sans risque 
des leçons qu'elle lui donne. Voilà le principe : le 
détail des règles n'est pas de mon sujet ; et les 
moyens que je propose en vue d'autres objets ser- 
vent encore d'exemple pour celui-ci. 

Voulez-vous mettre l'ordre et la règle dans les 
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passions naissantes , étendez l'espace durant lequel 
elles se développent , afin qu'elles aient le temps de 
s'arranger à mesure qu'elles naissent. Alors ce n'est 
pas l'homme qui les ordonne , c'est la nature elle- 
même , votre soin n'e&t que de la laisser arranger 
son travail. Si votre élève était seul, vous n'auriez 
rien à faire ; mais tout ce qui l'environne enflamme 
son imagination. Le torrent des préjugés l'entraîne : 
pour le retenir il faut le pousser en sens contraire. 
Il faut que le sentiment enchaîne l'imagination , et 
que la raison fasse taire l'opinion des hommes. La 
source de toutes les passions est la sensibilité , l'ima- 
gination détermine leur pente. Tout être qui sent 
ses rapports doit être affecté quand ces rapports 
s'altèrent, et qu'il en imagine ou qu'il en croit 
imaginer de plus convenables à sa nature. Ce sont 
les erreurs de l'imagination qui transforment en 
vices les passions de tous les êtres bornés , même 
des anges, s'ils en ont*: car il faudrait qu'ils con- 
nussent la nature de tous les êtres, pour savoir quels 
rapports conviennent le mieux à la leur. 

Voici donc le sommaire de toute la sagesse hu- 
maine dans l'usage des passions : i^ sentir les vrais 
rapports de l'homme tant dans l'espèce que dans 
l'individu ;. 2** ordonner toutes les affections de 
l'ame selon ces rapports. 

* Vaaiaitte : s'il jr en a. Telle est en effet la leçon du manuscrit 
autographe. On peut croire que Fauteur fut forcé d'y substituer, 
s'ils en ont , dans les premières éditions ; mais puisque cette dernière 
leçon se retrouve dans l'édition de Genève, il est vraisemblable 
qu'il s'est décidé à la laisser subsister dans le texte, préférablement à 
la première. 



Mais l'homme est-il maître d'ordonner ses affec- 
tions selon tels ou tels rapports? Sans doute, s'il est 
maître de diriger son imagination sur tel ou tel 
objet, ou de hii donner telle ou telle habitude. 
D'ailleurs il s'agit moins ici de ce qu'un homme 
peut faire sur lui-même qne de ce que nous pou- 
vons faire sur notre élève par le choix des circons- 
taucesoù nous le plaçons. Exposer les moyens pro- 
pres à le maintenir dans lordre de la nature, c'est 
dire assez comment il en peut sortir. 

Tant que sa sensibilité rtïste bornée à son indi- 
vidu, il n'y a rien de moral dans ses actions; ce 
n'est que quand elle commence à s'étendre hors de 
lui , qu'il prend d'abord les sentiments, ensuite les 
notions du bien et du mal, qui le constituent vé- 
ritablement homme, et partie intégrante de son 
espèce. C'est donc à ce premier point qu'il faut d'a- 
bord fixer nos observations. 

Elles sont difficiles en ce que, pour les faire, il 
faut rejeter les exemples qui sont sous nos yeux, 
et chercher ceux où les développements successifs 
se fout selon l'ordre de la nature. 

Un enfant façonné, poli, civilisé, qui n'attend 
que la puissance de mettre en œuvre les instruc- 
tions prématurées qu'il a reçues, ne se trompe ja- 
mais sur le moment où cette puissance lui survient, 
Loin de l'attendre il l'accélère; il donne k son sang 
une fermentation précoce, il sait quoi doit être 
l'objet de ses désirs long-temps même avant qu'il 
les éprouve. Ce n'est pas la nature qui l'excite, 
c'est lui qui la force : elle n'a plus rien à lui ap- 




A^>^ 



4oO EMILE. 

prendre en le fesant homme; il l'était par la pen- 
sée long-temps avant de l'être en effet. 

La véritable marche de la nature est plus gra- 
duelle et plus lente. Peu à peu le sang s'enflamme, 
les esprits s'élaborent, le tempérament se forme. 
Le sage ouvrier qui dirige la fabrique a soin de 
perfectionner tous ses instruments avant de les 
mettre en œuvre : une lotigue inquiétude précède 
les premiers désirs , une longue ignorance^ leur 
donne le change; on désire sans savoir quoi. Le 
sang fermente et s'agite ; une surabondance de 
vie cherche à s'étendre au -dehors. L'oeil s'anime 
et parcourt les autres êtres, on commence à prendre 
intérêt à ceux qui nous environnent, on commence 
à sentir qu'on n'est pas fait pour vivre seul : c'est 
ainsi que le cœur s'ouvre aux affections humaines, 
et devient capable d'attachement. 

Le premier sentiment dont un jeune homme 
élevé soigneusement est susceptible n'est pas l'a- 
mour, c'est l'amitié. Le premier acte de son ima- 
gination naissante est de lui apprendre qu'il a des 
semblables , et l'espèce l'affecte avant le sexe. Voilà 
donc un autre avantage de l'innocence prolongée ; 
c'est de profiter de la sensibilité naissante pour 
jeter dans le cœur du jeune adolescent les pre- 
mières semences de l'humanité : avantage d'autant 
plus précieux que c'est le seul temps de la vie où 
les mêmes soins puissent avoir un vrai^ succès. 

J'ai toujours vu que les jeunes gens corrompus 
de bonne heure, et livrés aux femmes et à la dé- 
bauche , étaient inhumains et cruels; la fougue du 
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tempérament les rendait impatients, vindicatifs, 
furieux : leur imagination, pleine d'un seul objet, 
se refusait à tout le reste; ils ne connaissaient ni 
pitié ni miséricorde ; ils auraient sacrifié père, mère , 
et l'univers entier, au moindre de leurs plaisirs. 
Au contraire, un jeune homme élevé dans une 
heureuse simplicité est porté par les premiers mou- 
vements de la nature vers les passions tendres et 
affectueuses : son cœur compatissant s'émeut sur 
les peines de ses semblables; il tressaillit d'aise 
quand il revoit son camarade, ses bras savent trou- 
ver des étreintes caressantes , ses yeux savent verser 
des larmes d'attendrissement; il est sensible à la 
honte de déplaire, au regret d'avoir offensé. Si l'ar- 
deur d'un sang qui s'enflamme le rend vif, emporté, 
colère, on voit le moment d'après toute la bonté 
de son cœur dans l'effusion de son repentir; il 
pleure, il gémit sur la blessure qu'il a faite; il vou- 
drait au prix de son sang racheter celui qu'il a 
versé ; tout son emportement s'éteint, toute sa fierté 
s'humilie devant le sentiment de sa faute. Est-il 
offensé lui-même; au fort de sa fureur, une excuse , 
un mot le désarme ; il pardonne les torts d'autrui 
d'aussi bon cœur qu'il répare les siens. L'adoles- 
cence n'est l'âge ni de la vengeance ni de la haine; 
elle est celui de la commisération , de la clémence , 
de la générosité. Oui, je le soutiens et je ne crains 
point d'être démenti par l'expérience , un enfant 
qui n'est pas mal né, et qui a conservé jusqu'à 
vingt ans son innocence, est à cet âge le plus gé- 
néreux , le meilleur , le plus aimant et le plus ai- 
R. m. 26 
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mable des hommes. On ne vous a jamais rien dit 
de semblable; je le crois bien; vos philosophes, 
élevés dans toute la corruption des collèges, n'ont 
garde de savoir cela. 

C'est la faiblesse de l'homme qui le rend so- 
ciable ; ce sont nos misères communes qui portent 
nos cœurs à l'humanité : nous ne lui devrions rien 
si nous n'étions pas hommes. Tout attachement est 
un signe d'insuffisance : si chacun de nous n'avait 
nul besoin des autres, il ne songerait guère à s'unir 
à eux. Ainsi de notre infirmité même nsut notre 
frêle bonheur. Un être vraiment heureux est un 
être solitaire; Dieu seul jouit d'un bonheur absolu; 
mais qui de nous en a l'idée ? Si quelque être im- 
parfait pouvait se suffire à lui-même, de quoi 
jouirait-il selon nous? Il serait seul, il serait mi- 
sérable. Je ne conçois pas que celui qui n'a besoin 
de rien puisse aimer quelque chose : je ne conçois 
pas que celui qui n'aime rien puisse être heureux. 

Il suit de là que nous nous attachons à nos sem- 
blables moins par le sentiment de leurs plaisirs 
que par celui de leurs peines; car nous y voyons 
bien mieux l'identité de notre nature et les garants 
de leur attachement pour nous. Si nos besoins 
communs nous unissent par intérêt, nos misères 
communes nous unissent par affection. L'aspect 
d'un homme heureux inspire aux autres moins 
d'amour que d'envie; on l'accuserait volontiers 
d'usurper un droit qu'il n'a pas en se faisant un 
bonheur exclusif; et l'amour-propre souffre encore 
en nous faisant sentir que cet homme n'a nul be- 
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soin de nous. Mais qui est-ce qui ne plaint pas le 
malheureux qu'il voit souffrir? Qui est-ce qui ne 
voudrait pas le délivrer de ses maux s'il n'en coû- 
tait qu'un souhait pour cela? L'imagination nous 
met à la place du misérable plutôt qu'à celle de 
l'homme heureux ; on sent que l'un de ces états 
nous touche de plus près que l'autre. La pitié est 
douce, parce qu'en se mettant à là place de celui 
qui souffre on sent pourtant le plaisir de ne pas 
souffrir comme lui. L'envie est amère, en ce que 
l'aspect d'un homme heureux , loin de mettre l'en- 
vieux à sa place, lui donne le regret de n'y pas 
être. Il semble que l'un nous exempte des maux 
iqu'il souffre , et que Tautre nous ôte les biens dont 
il jouit. 

Voulez-vous donc exciter et nourrir dans le 
cœur d'un jeune homme les premiers mouvements 
de la sensibilité naissante , et tourner son carac- 
tère vers la bienfaisance et vers la bonté ; n'allez 
point faire germer en lui l'orgeuil, la vanité, l'en- 
vie, par la trompeuse image du bonheur des 
homnies; n'exposez point d'abord à ses yeux la 
pompe des cours, le faste des palais, l'attrait des 
spectacles ; ne le promenez point dans les cercles , 
dans les brillantes assemblées ; ne lui montrez l'ex- 
térieur de la grande société qu'après l'avoir mis 
en état de l'apprécier en elle-même. Lui montrer 
le monde avant qu'il connaisse les honmies, ce 
n'est pas le former , c'est le corrompre : ce n'est 
pas l'instruire , c'est le tromper. 

Les hommes ne sont naturellement ni rois, ni 

26. 
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grands, ni courtisans, ni riches; tous sont nés 
nus et pauvres, tous sujets aux misères de la vie, 
aux chagrins , aux maux , aux besoins , aux dou- 
leurs de toute espèce; enfin tous sont condamnés 
à la mort. Voilà ce qui est vraiment de l'honmie ; 
vcÀlk de quoi nul mortel n'est exempt. Commen- 
cez donc par étudier de la nature humaine ce qui 
en est le plus inséparable, ce qui constitue le 
mieux l'humanité. 

Â seize ans l'adolescent sait ce que c'est que 
souffrir ; car il a souffert lui-même ; mais à peine 
sait-il que d'autres êtres souffrent aussi : le voir 
sans le sentir n'est pas le savoir , et , comme je l'ai 
dit cent fois , l'enfant, n'imaginant point ce que 
sentent les autres, ne connaît de maux que les 
siens : mais quand le premier développement des 
sens allume en lui le feu de l'imagination , il com- 
mence à se sentir dans ses semblables , à s'émou- 
voir de leurs plaintes, et à souffrir de leurs dou- 
leurs. C'est alors que le triste tableau de l'hiuna- 
nité souffrante doit porter à son cœur le premier 
attendrissement qu'il ait jamais éprouvé. 

Si ce moment n'est pas facile à remarquer dans 
vos enfants , à qui vous en prenez-vous ? Vous les 
instruisez de si bonne heure à jouer le sentiment, 
vous leur en apprenez sitôt le langage, que, par- 
lant toujours sur le même ton , ils tournent vos le- 
çons contre vous-même , et ne vous laissent nul 
moyen de distinguer quand, cessant de mentir, ils 
commencent à sentir ce qu'ils disent. Mais voyez 
mon Emile ; à l'âge où je l'ai conduit il n'a ni senti 



«l*v 



LIVRE IV. 4o5 

ni menti. Avant de savoir ce que c'est qu'aimer , il 
n'a dit à personne, Je vous aime bien; on ne lui a 
point prescrit la contenance qu'il devait prendre 
en entrant dans la chambre de son père, de sa 
mère , ou de son gouverneur malade ; on ne lui a 
point montré l'art d'affecter la tristesse qu'il n'avait 
pas. Il n'a feint de pleurer sur la mort de personne ; 
car il ne sait ce que c'est que mourir. La même in- 
sensibilité qu'il a dans le cœur est aussi dans ses 
manières. Indifférent à tout, hors à lui-même, 
comme tous les autres enfants , il ne prend intérêt 
à personne; tout ce qui le distingue, est qu'il ne 
veut point paraître en prendre , et qu'il n'est pas 
faux comme eux. 

Emile, ayant peu réfléchi sur les êtres sensibles , 
saura tard ce que c'est que souffrir et mourir. Les 
plaintes et les cris commenceront d'agiter ses en- 
trailles, l'aspect du sang qui coule lui fera détour- 
ner les yeux ; les cctovulsions d'un animal expirant 
lui donneront je ne sais quelle angoisse avant qu'il 
sache d'où lui viennent ces nouveaux mouvements. 
S'il était resté stupide et barbare , il ne les aurait 
pas ; s'il était plus instruit , il en connaîtrait la 
source : il a déjà trop comparé d'idées pour ne rien 
sentir, et pas assez pour concevoir ce qu'il sent. 

Ainsi naît la pitié , premier sentiment relatif qui 
touche le cœur humain selon l'ordre de la nature. 
Pour devenir sensible et pitoyable, il faut que l'en- 
fant sache qu'il y a des êtres semblables à lui qui 
souffrent ce qu'il a souffert, qui sentent les dou- 
leurs qu'il a senties, et d'autres dont il doit avoir 
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ridée, comme pouvant les sentir aussi. En effet , 
comment nous laissons-nous émouvoir à la pitié , 
si ce n'est en nous transportant hors de nous et 
nous identifiant avec l'animal souffrant , en quit- 
tant , poiur ainsi dire , notre être pour prendre le 
sien? Nous ne souffrons qu'autant que nous ju- 
geons qu'il souffre; ce n'est pas dans nous, c'est 
dans lui que nous souffrons. Ainsi nul ne devient 
sensible que quand son imagination s'anime et com- 
mence à le transporter hors de lui. 

Pour exciter et nourrir cette sensibilité naissante, 
pour la guider ou la suivredans sa pente naturelle, 
qu'avons-nous donc à faire, si ce n'est d^ofifrir au 
jeune homme des objets sur lesquels puisse agir la I 

force expansive de son cœur , qui le dilatent , qui 
rétendent sur les autres êtres, qui le fassent par- 
tout retrouver hors de lui; d'écarter avec soin ceux 
qui le resserrent, le concentrent, et tendent le 
ressort du moi humain; c'est-à-dire, en d'autres 
termes, d'exciter en lui la bonté, l'hiunanité, la com- 
misération, la bienfaisance, toutes les passions at- 
tirantes et douces qui plaisent naturellement aux 
hommes , et d'empêcher de naître l'envie , la con- 
voitise , la haine , toutes les passions repoussantes 
et cruelles, qui rendent, pour ainsi dire, la sensi- 
biUté non-seulement nulle, mais négative, et font 
le tourment de celui qui les éprouve ? 

Je crois pouvoir résumer toutes les réflexions 
précédentes en deux ou trois maximes précises , 
claires, et faciles à saisir. 
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PREMIÈRE MAXIME. 

Il n*est pas dans le cœur humain de se mettre à la place des gens 
qui sont plus heureux c[ue nous, mais seulement de ceux qui 
sont plus à plaindre. 

Si l'on trouve des exceptions à cette maxime , 
elles sont plus apparentes que réelles. Ainsi l'on ne 
se met pas à la place du riche ou du grand auquel 
on s'attache; même en s'attachant sincèrement, on 
ne fait que s'approprier une partie de son bien-être. 
Quelquefois on l'aime dans ses malheurs : mais , tant 
qu'il prospère , il n'a de véritable ami que celui qui 
n'est pas la dupe des apparences , et qui le plaint 
plus qu'il ne l'envie , malgré sa prospérité. 

On est touché du bonheur de certains états, 
par exemple , de la vie champêtre et pastorale. Le 
charme de voir ces bonnes gens heureux n'est point 
empoisonné par l'envie, on s'intéresse à eux vérita- 
blement. Pourquoi cela? parce qu'on se sent maître 
de descendre à cet état de paix et d'innocence , et 
de jouir de la même félicité : c'est un pis-aller qui 
ne donne que des idées agréables, attendu qu'il 
suffit d'en vouloir jouir pour le pouvoir. Il y a tou^ 
jours du plaisir à voir ses ressources, à contempler 
son propre bien , même quand on n'en veut pas 
user. 

Il suit de là que, poiu* porter un jeune homme 
à l'humanité, loin de lui faire admirer le sort bril- 
lant des autres , il faut le lui montrer par les côtés 
tristes, il faut le lui faire craindre. Alors, par une 
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conséquence évidente, il doit se firayer une route 
au bonheur, qui ne soit sur les traces de personne. 

DEUXIÈME MAXIME. 

On ne plaint jamais dans antmi que les manx dont on ne se croit 

pas exempt soi-même. 

Non ignara mali , miseris snccuiTere disco. 

AEsuo. , 1 , 634. 

Je ne connais rien de si beau , de si profond , de 
si touchant , de si vrai , que ee vers-là. 

Pourquoi les rois sont-ils sans pitié pour leurs su- 
jets ? c'est qu'ils comptent de n'être jamais hommes. 
Pourquoi les riches sont-ils si durs envers les pau- 
vres ? c'est qu'ils n'ont pas peur de le devenir. Pour- 
quoi la noblesse a-t-elle un si grand mépris pour 
le peuple ? c'est qu'un noble ne sera jamais rotu- 
rier. Pourquoi les Turcs sont-ils généralement plus 
humains , plus hospitaliers que nous ? c'est que , 
dans leur gouvernement tout-à-fait arbitraire, la 
grandeur et la fortune des particuliers étant tou- 
jours précaires et chancelantes, ils ne regardent 
point l'abaissement et la misère comme un état 
étranger à eux*» ; chacun peut être demain ce qu'est 
aujourd'hui celui qu'il assiste. Cette réflexion, qui 
revient sans cesse dans les romans orientaux, donne 
à leur lecture je ne sais quoi d'attendrissant que n'a 
point tout l'apprêt de notre sèche morale. 

N'accoutumez donc pas votre élève à regarder 

^ Cela parait changer nn peu maintenant : les états semblent de- 
Tenir plus fixes , et les bommes deviennent aussi plus durs. 
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du haut de sa gloire les peines des infortunés , les 
travaux des misérables; et n'espérez pas lui ap- 
prendre à les plaindre, s'il les considère comme 
lui étant étrangers. 'Faites-lui bien comprendre que 
le sort de ces malheureux peut être le sien, que 
tous leurs maux sont sous ses pieds, que mille 
événements imprévus et inévitables peuvent l'y 
plonger d'un moment à l'autre. Apprenez-lui à ne 
compter ni sur la naissance , ni sur la santé, ni 
sur les richesses ; montrez-lui toutes les vicissitudes 
de la fortune; cherchez-lui les exemples toujours 
trop fréquents de gens qui, d'un état plus élevé 
que le sien , soirt tombés au-dessous de celui de 
ces malheureux : que ce soit par leur faute ou non , 
ce n'est pas maintenant de quoi il est question ; 
sait-il seulement ce que c'est que faute ? N'empié- 
tez jamais sur l'ordre de ses connaissances , et ne 
l'éclairez que par les lumières qui sont à sa portée : 
il n'a pas besoin d'être fort savant pour sentir 
que toute la prudence humaine ne peut lui ré- 
pondre si dans une heure il sera vivant ou mou- 
rant; si les douleurs de la néphrétique ne lui fe- 
ront point grincer les dents avant la nuit; si dans 
un mois il sera riche ou pauvre; si dans un an 
peut-être il ne ramera point sous le nerf de 
bœuf dans les galères d'Alger. Surtout n'allez pas 
lui dire tout cela froidement comme son caté- 
chisme; qu'il voie, qu'il sente les calamités hu- 
maines : ébranlez , effrayez son imagination des pé- 
rils dont tout homme est sans cesse environné; 
qu'il voie autour de lui tous ces abîmes, et qu'à 
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VOUS les entendre décrire , il se presse contre vous 
de peur d'y tomber. Nous le rendrons timide et 
poltron, direz-vous. Nous verrons dans la suite; 
mais, quant à présent, commençons par le rendre 
humain ; voilà surtout ce qui nous importe. 

TROISIÈME MAXIME. 

La pitié qa'on a du mal d'aatmi ne se mesure pas sur la quantité 
de ce mal, mais sur le sentiment qu'on prête à ceux qui le 
souffirent. 

On ne plaint un malheureux qu'autant qu'on 
croit qu'il se trouve à plaindre. Le sentiment phy- 
sique de nos maux est plus borné qu'il ne semble; 
mais c'est par la mémoire qui nous en fait sentir la 
continuité , c'est par l'imagination qui les étend sur 
l'avenir, qu'ils nous rendent vraiment à plaindre. 
Voilà, je pense, une des causes qui nous endur- 
cissent plus aux maux des animaux qu'à ceux dès 
hommes, quoique la sensibilité commune dût éga- 
lement nous identifier avec eux. On ne plaint guère 
un cheval de charretier dans son écurie, parce 
qu'on ne présume pas qu'en mangeant son foin il 
songe aux coups qu'il a reçus et aux fatigues qui 
l'attendent. On ne plaint pas non plus un mouton 
qu'on voit paître, quoiqu'on sache qu'il sera bientôt 
égorgé, parce qu'on juge qu'il ne prévoit pas son 
sort. Par extension l'on s'endurcit ainsi sur le sort 
des hommes; et les riches se consolent du mal qu'ils 
font aux pauvres, en les supposant assez stupides 
pour n'en rien sentir. En général je juge du prix 
que chacim met au bonheur de ses semblables par 
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le cas qu'il paraît faire d'eux. Il est naturel qu'on 
fasse bon marcKé du bonheur des gens qu'on 
méprise. Ne vous étonnez donc plus si les poli- 
tiques parlent du peuple avec tant de dédain, ni 
si la plupart des philosophes affectent de faire 
l'homme si méchant. 

C'est le peuple qui compose le genre Tiumain ; 
ce qui n'est pas peuple est si peu de chose que ce 
n'est pas la peine de le compter. L'homnie est le 
même dans tous les états : si cela est , les états les 
plus nombreux méritent le plus de respect. Devant 
celui qui pense , toutes les distinctions civiles dis- 
paraissent : il voit les mêmes passions , les mêmes 
sentiments dans lé goujat et dans l'homme illustre;, 
il n'y discerne que leur langage, qu'un coloris plus 
ou moins apprêté ; et si quelque différence essen- 
tielle les distingue, elle est au préjudice des plus 
dissimulés. Le peuple se montre tel qu'il est, et 
n'est pas aimable : mais il faut bien que les gens du 
monde se déguisent ; s'ils se -montraient tels qu'ils 
sont, ils feraient horreur. 

Il y a , disent encore nos sages , même dose de 
bonheur et de peine dans tous les états. Maxime 
aussi funeste qu'insoutenable : car, si tous sont 
également heureux , qu'ai-je besoin de m'incom- 
moder pour personne ? Que chacun reste comme 
il est : que l'esclave soit maltraité , que l'infirme 
souffre , que le gueux périsse ; il n'y a rien à ga- 
gner pour eux à changer d'état. Ils font l'énuméra- 
tion des peines du riche, et montrent l'inanité de ses 
vains plaisirs : quel grossier sophisme ! les peines 
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du riche ne lui viennent point de son état , mais 
de lui seul , qui en abuse. Fut-il* plus malheureux 
que le pauvre même , il n'est pomt à plaindre , parce 
que ses maux sont tous son ouvrage, et qu'il ne 
tient qu'à lui d'être heureux. Mais la peine du mi- 
sérable lui vient des choses , de la rigueur du sort 
qui s'appesantit sur lui. Il n'y a point d'habitude 
qui lui puisse ôter le sentiment physique de la &- 
tigue , de l'épuisement , de la faim : le bon esprit 
ni la sagesse ne servent de rien pour l'exempter 
des maux de son état. Que gagne Épictète de pré- 
voir que son maître va lui casser la jambe? la lui 
casse-t-il moins pour cela ? il a par-dessus son mal 
le mal de la prévoyance. Quand le* peuple serait 
aussi sensé que nous le supposons stupide, que 
pourrait-il être autre que ce qu'il est? qpie pour- 
rait-il faire autre que ce qu'il fait ? Étudiez les gens 
de cet ordre , vous verrez que, sous un autre lan- 
gage, ils ont autant d'esprit et plus de bon sens 
que vous. Respecte? donc votre espèce; songez 
qu'elle est composée essentiellement de la collec- 
tion des peuples; que, quand tous les rois et tous 
les philosophes en seraient ôtés, il n'y paraîtrait 
guère, et que les choses n'en iraient pas plus mal. 
En un mot, apprenez à votre élève à aimer, tous 
les hommes, et même ceux qui les déprisent; faites 
en sorte qu'il ne se place dans aucune classe, mais 
quil se retrouve dans toutes : parlez devant lui 
du genre humain avec attendrissement, avec pitié 
même , mais jamais avec mépris. Homme , ne dés- 
honore point l'homme. 
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C'est par ces routes et d'autres semblables , bien 
contraires à celles qui sont frayées , qu'il convient 
de pénétrer dans le cœur d'un jeune adolescent 
pour y exciter les -premiers mouvements de la na- 
ture , le développer et l'étendre sur ses semblables; 
à quoi j'ajoute qu'il importe de mêler à ces mou- 
vements le moins d'intérêt personnel qu'il est pos- 
sible; surtout point de vanité, point d'émulation, 
point de gloire , point de ces sentiments qui nous 
forcent de nous comparer aux autres; car ces com- 
paraisons ne se font jamais sans quelque impres- 
sion de haine contre ceul qui nous disputent la 
préférence*, ne fut-ce que dans notre propre es- 
time. Alors il faut s'aveugler ou s'irriter , être un 
méchant ou un sot : tâchons d'éviter cette alter- 
native. Ces passions si dangereuses naîtront tôt ou 
tard, me dit -on, malgré nous. Je ne le nie pas; 
chaque chose a son temps et son lieu; je dis seu- 
lement qu'on ne doit pas leur aider à naître. 

Voilà l'esprit de la méthode qu'il faut se pres- 
crire. Ici les exemples et les détails sont inutiles , 
parce qu'ici commence la division presque infinie 
des caractères , et que chaque exemple que je don- 
nerais ne conviendrait pas peut-être à un sur cent 
mille. C'est à cet âge aussi que commence, dans 
l'habile maître , la véritable fonction de l'observa- 
teur et du philosophe qui sait l'art de sonder les 
cœurs en travaillant à les former. Tandis que le 
jeune homme ne songe point encore à se contre- 
faire, et ne l'a point encore appris, à chaque objet 
qu'on lui présente on voit dans son air, dans ses 
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yeux , clans son geste , l'impression qu'il en reçoit ; 
on lit sur son visage tous les mouvements de son 
ame : à force de les épier on par\ient à les prévoir, 
et enfin à les diriger. 

On remarque en général que le sang, les bles- 
sures, les cris, les gémissements, l'appareil des 
opérations douloureuses , et tout ce qui porte aux 
sens des objets de souffrance, saisit plus tôt et 
plus généralement tous les hommes. L'idée de des- 
truction , étant plus composée , ne frappe pas de 
même; l'image de la mort touche plus tard et plus 
faiblement , parce que nid n'a par -devers soi l'ex- 
périence de mourir : il faut avoir vu des cadavres 
pour sentir les angoisses des agonisants. Mais 
quand une fois cette image s'est bien formée dans 
notre esprit, il n'y a point de spectacle plus hor- 
rible à nos yeux, soit à cause de l'idée de destruc- 
tion totale qu'elle donne alors par les sens, soit 
parce que, sachant que ce moment est inévitable 
pour tous les hommes, on se sent plus vivement 
affecté d'une situation à laquelle on est sûr de ne 
pouvoir échapper. 

Ces impressions diverses ont leurs modifications 
et leurs degrés , qui dépendent du caractère par- 
ticuher de chaque individu et de ses habitudes 
antérieures; mais elles sont universelles, et nul 
n'en est tout-à-fait exempt. Il en est de plus tar- 
dives et de moins générales, qui sont plus propres 
aux âmes sensibles ; ce sont celles qu'on reçoit des 
peines morales , des douleurs internes , des afflic- 
tions, des langueurs, de la tristesse. Il y a des 
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gens qui ne savent être émus que par des cris et 
des pleurs ; les longs et sourds gémissements d'un 
cœur serré de détresse ne leur ont jamais arraché 
des soupirs; jamais l'aspect d'une contenance abat- 
tue , d'un visage hâve et plombé , d'un œil éteint 
et qui ne peut plus pleurer , ne les fit pleurer eux- 
mêmes ; les maux de l'ame ne sont rien pour eux : 
ils sont jugés , la leur ne sent rien , n'attendez d'eux 
que rigueur inflexible, endurcissement , cruauté. 
Ils pourront être intègres et justes, jamais clé- 
ments, généreux, pitoyables. Je dis qu'ils pour- 
ront être justes , si toutefois un homme peut l'être 
quand il n'est pas miséricordieux. 

Mais ne vous pressez pas de juger les jeunes gens 
par cette règle , surtout ceux qui , ayant été élevés 
comme ils doivent l'être, n'ont aucune idée des 
peines morales qu'on ne leur a jamais fait éprou- 
ver; car, encore une fois, ils ne peuvent plaindre 
que les maux qu'ils connaissent ; et cette apparente 
insensibilité, qui ne vient que d'ignorance, se 
change bientôt en attendrissement quand ils com- 
mencent à sentir qu'il y a dans la vie humaine 
mille douleurs qu'ils ne connaissaient pas. Pour 
mon Emile, s'il a eu de la simpUcité et du bon 
sens dans son enfance, je suis bien sûr qu'il aura 
de l'ame et de la sensibilité dans sa jeunesse; car 
la vérité des sentiments tient beaucoup à la justesse 
des idées. 

« 

Mais pourquoi le rappeler ici ? Plus d'un lecteur 
me reprochera sans doute l'oubli de mes premières 
résolutions et du bonheiu* constant que j'avais 
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promis à mon élève. Des malheureux, des mou- 
rants , des spectacles de douleur et de misère ! quel 
bonheur , quelle jouissance pour un jeune cœur 
qui naît à la vie ! Son triste instituteur , qui lui des- 
tinait une éducation si douce, ne le fait naître que 
pour souffrir. Voilà ce qu'on dira : Que m'importe? 
j'ai promis de le rendre heureux; non de faire 
qu'il parût l'être. Est-ce ma faute si , toujours dupe 
de l'apparence, vous la prenez pour la réalité ? 

Prenons deux jeunes gens sortant de la première 
éducation et entrant dans le monde par deux portes 
directement opposées. L'un monte tout-à-coup sur 
l'Olympe et se répand dans la pliis brillante so- 
ciété; on le mène à la cour, chez les grands, chez 
les riches, chez les jolies femmes. Je le suppose 
fêté partout, et je n'examine pas l'effet de cet ac- 
cueil sur sa raison ; je suppose qu'elle y résiste. Les 
plaisirs volent au-devant de lui; tous les jours de 
nouveaux ol)jets l'amusent; il se livre à* tout avec 
un intérêt qui vous séduit. Vous le voyez attentif, 
empressé , curieux ; sa .première admiration vous 
frappe; vous l'estimez content : mais voyez l'état 
de son ame; vous croyez qu'il jouit; moi, je crois 
qu'il souffre. 

Qu'aperçoit-il d'abord en ouvrant les yeux ? des 
multitudes de prétendus biens qu'il ne connaissait 
pas, et dont la plupart, n'étant qu'un moment à 
sa portée , ne semblent se montrer à l\ii que pour 
lui donner le regret d'en être privé. Se promène-t-il 
dans un palais, vous voyez à son inquiète curiosité 
qu'il se demande pourquoi sa maison paternelle 
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n'est pas ainsi. Toutes ses questions vous tUsent 
qu'il se compare sans cesse au maître de cette mai- 
son ; et tout ce qu'il trouve de mortifiant pour lui 
dans ce parallèle aiguise sa vanité en la révoltant. 
S'il rencontre un jeune honune mieux mis que lui, 
je le vois murmurer en secret contre l'avarice de 
ses parents. Est-il plus par,é qu'un autre, il a la 
douleur de voir cet autre l'effacer ou par sa nais- 
sance ou par son esprit, et toute sa dorure humiliée 
devant un simple habit de drap. Brille-t-il seul dan-s 
une assemblée; s'éiève*t-il sur la pointe du pied 
pour être mieux vu; qui est-ce qui n'a pas une dis- 
position secrète à rabaisser l'air superbe et vain d'un 
jeune fat? Tout s'unit bientôt comme de concert; 
les regards inquiétants d'un homme grave, les mots 
railleurs d'un caustique, ne tardent pas d'arriver 
jusqu'à lui; et, ne fùt-il dédaigné que d'un seul 
homme, le mépris de- cet homme empoisonne à 
l'instant les applaudissements, des autres. 

Donnons-lui tout, prodiguons-lui les agréments , 
le mérite ; qu'il soit bien fait, plein d'esprit, aimable : 
il sera recherché des femmes; mais en le recher- 
chant avant qu'il les aime , elles le rendront plutôt 
fou qu'amoureux : il aura de bonnes fortunes ; mais 
il n'aura ni transports ni passion pour les goûter. 
Ses désirs toujours prévenus, n'ayant jamais le 
temps de naître, au sein des plaisirs il ne sent que 
l'ennui de la gène : le sexe fait pour le bonheur 
du sien le dégoûte et le rassasie même avant qu'il 
le connaisse; s'il continue à le voir, ce n'est plus 
que par vanité ; et quand il s'y attacherait par un 
R. m. ■1'] 
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goiit véritable , il ne sera pas seul jeune , seul 
brillant, seul aimable, et ne trouvera pas toujours 
dans ses maîtresses des prodiges de fidélité. 

Je ne dis rien des tracasseries, des trahisons, 
des noirceurs , des repentirs de toute espèce insé- 
parables d'une pareille vie. L'expérience du monde 
en dégoûte, on le sait ^ je ne parle que des ennuis 
attachés à la première illusion. . 

Quel contraste pour celui qui , renfermé jusqu'ici 
dans le sein de sa famille et de ses amis, s'est vu 
l'unique objet de toutes leurs attentions , d'entrer 
tout à coup dans un ordre de choses où il est 
compté pour si peu ; de se trouver comme noyé 
dans une sphère étrangère , lui qui fit si long-temps 
le centre de la sienne! Que d'affronts, que d'hu- 
miliations ne faut-il pas qu'il essuie, avant de 
perdre, parmi les inconnus, les préjugés de son 
importance pris et nourris parmi les siens! Enfant, 
tout lui cédait , tout s'empressait autour de lui : 
jeune homme, il faut qu'il cède à tout le monde; 
ou pour peu qu'il s'oublie et conserve ses anciens 
airs , que de dures leçons vont le faire rentrer en 
lui-même ! L'habitude d'obtenir aisément les objets 
de ses désirs le porte à beaucoup désirer, et lui 
fait sentir des privations continuelles. Tout ce qui 
le flatte le tente; tout ce que d'autres ont, il vou- 
drait l'avoir : il convoite tout, il porte envie à tout 
le monde, il voudrait dominer partout; la vanité 
le ronge, l'ardeur des désirs effrénés enflamme son 
jeune cœur ; la jalousie et la haine y naissent avec 
eux ; toutes les passions dévorantes y prennent à 
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la fois leur essor; il en porte l'iigitation dans le 
tumulte du monde ; il la rapporte avec lui tous les 
soirs; il rentre mécontent de lui et des autres; il 
s'endort plein de mille vains projets, troublé, de 
raille fantaisies; et son orgueil lui peint jusque 
dans ses songes les chimériques biens dont le désir 
le tourmente et qu'il ne possédera de sa vie. Voilà 
votre élève : voyons le mien. 

Si le premier spectacle qui le frappe est un objet 
de tristesse , le premier retour sur lui-même est un 
sentiment de plaisir. En voyant de combien de 
maux il est exempt, il se sent plus heureux qu'il 
ne pensait'l'ètre. Il partage les peines de ses sem- 
blables; mais ce partage est volontaire et doux. 11 
jouit à la fois de la pitié qu'il a pour leurs maux , 
et du bonheur qui l'en exempte ; il se sent dans 
cet état de force qui nous étend au-delà de nous , et 
nous fait porter ailleurs l'activité superflue à notre 
bien-être. Pour plaindre le mal d'autrui, sans doute 
il faut le connaître, mais il ne faut pas le sentir. 
Quand on a souffert, ou qu'on craint de souffrir, 
oïl plaint ceux qui souffrent; mais tandis qu'on 
souffre, on ne plaint que soi. Or sf, tous étant as- 
sujettis aux misères de la vie, nul n'accorde aux 
autres que la sensibilité dont il n'a pas actuellement 
besoin pour lui-même, il s'ensuit que la commiséra- 
tion doit être un sentiment très-doux, puisqu'elle 
dépose en notre faveur, et qu'au contraire un 
homme dur est toujours malheureux, puisque l'état 
de son cœur ne lui laisse aucune sensibilité sura- 
bondante qu'il puisse accorder aux peines d'autrui, 
27. 
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Nous jugeons trop du bonheur sur les appa- 
rences : nous le supposons où il est le moins ; nous 
le cherchons où il ne saurait être : la gaieté n'en est 
qu'un signe très -équivoque. Un homme gai n'est 
souvent qu'un infortuné qui cherche à donner le 
change aux autres et à s'étourdir lui-même. Ces 
gens si riants, si ouverts, si sereins dans un cercle, 
sont presque tous tristes et grondeurs chez eux, 
et leurs domestiques portent la peine de l'amuse- 
ment qu'ils donnent à leurs sociétés. Le vrai con- 
tentement n'est ni gai ni folâtre ; jaloux d'un sen- 
timent si doux, en le goûtant on y pense, on le 
savoure, on craint de l'évaporer. Un hqvmae vrai- 
ment heureux ne parle guère et ne rit guère ; il 
resserre, pour ainsi dire, le bonheur autour de son 
cœur. Les jeux bruyants, la turbulente joie, voi- 
lent les dégoûts et l'ennui. Mais la mélancolie est 
amie de la volupté : l'attendrissement et les larmes 
accompagnent les plus douces jouissances, et l'ex- 
cessive joie elle-même arrache plutôt des pleurs que 
des ris. 

Si d'abord la multitude et la variété, des amuse- 
ments paraît contribuer au bonheur, si l'unifor- 
mité d'une vie égale parait d'abord ennuyeuse, en 
y regardant mieux, on trouve, au contraire, que 
la plus douce habitude de l'ame consiste dans une 
modération de jouissance qui laisse peu de prise 
au désir et au dégoût. L^inquiétude des désirs pro- 
duit la curiosité, l'inconstance; le vide des turbu- 
lents plaisirs produit l'ennui. On ne s'ennuie jamais 
de son état quand on n'en connaît point de plus 
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agréable. De tous les hommes du monde, les sau- 
vages sont les moins curieux et les nioîns ennuyés; 
tout leur est indifférent : ils ne jouissent pas des 
choses, mais d'eux ; ils passent leur vie à ne rien 
faire, et ne s'ennuient jamais. 

L'homme du monde est tout entier dans son 
masque. N'étant presque jamais en lui-même, il 
y est toujours étranger, et mal à son aise quand il 
est forcé d'y rentrer. Ce qu'ilest n'estrien, ce qu'il 
paraît est tout pour lui. 

Je ne purs m'empècher de me représenter, sur 
le visage du jeune homme dont j'ai parlé ci-devant, 
je ne sais quoi d'impertinent, de doucereux, d'af- 
fecté, qui déplaît, qui rebute les gens unis; et sur 
celui du mien, une physionomie intéressante et 
simple, qui montre le contentement, la véritable 
sérénité de l'arae, qui inspire l'estime, la con- 
fiance, et qui semble n'attendre que l'épanche- 
ment de l'amitié pour donner la sienne à ceux qui 
l'approchent. On croit que la physipnomie n'est 
qu'un simple développement de traits déjà marqués 
par la nature. Pour moi, je penserais qu'outre ce 
développement, les traits du visage d'un homme 
viennent insensiblement k se former et prendre de 
la physionopiie par l'impression fréquente et ha- 
bituelle de certaines affections de Tame. Ces affec- 
tions se marquent sur le visage, rien n'est plus 
certain; et quand elles tournent en habitude, elles 
y doivent laisser des impressions durables. Voilà 
comment je conçois que la physionomie annonce 
le caractère, et qu'on peut quelquefois juger de 
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l'un par l'autre, sans aller chercher des explica- 
tions mystérieuses qui supposent des connaissances 
que nous n'avons pas. 

Un enfant n'a que deux affections bien mar- 
quées, la joie et la douleur : il rit ou il pleure; 
les intermédiaires ne sont rien pour lui ; sans cesse 
il passe de l'un de ces mouvements à l'autre. Cette 
alternative continuelle empêche qu'ils ne fassent 
sur son visage aucune impression constante, et 
qu'il ne prenne de la physionomie : mais dans Tâge 
où, devenu plus sensible, il est plus vivement ou 
plus constamment affecté, les impressions plus 
profondes laissent des traces plus difficiles à dé- 
truire; et de l'état habituel de l'ame résulte un 
arrangement de traits que le temps rend inefiBsi- 
çables. Cependant il n'est pas rare -de voir des 
hommes changer de physionomie à différentsi^es. 
J'en ai vu plusieurs dans ce cas ; et j'ai toujours 
trouvé que ceux que j'avais pu bien observer et 
suivre avaient aussi changé de passions habituelles. 
Cette seule observation , bien confirmée, me paraî- 
trait décisive , et n'est pas déplacée dans un traité 
d'éducation , où il importe d'apprendre à juger des 
mouvements de l'ame par les signes extérieurs. 

Je ne sais si, pour n'avoir pas appris à imiter 
des manières de convention et à feindre des sen- 
timents qu'il n'a pas, mon jeune homme sera 
moins aimable , ce n'est pas de cela qu'il s'agit ici : 
J9 sais seulement qu'il sera plus aimant, et j'ai 
bien de la peine à croire que celui qui n'aime 
que lui puisse assez bien se déguiser pour plaire 
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mitant que celui qui tire de son attachement pour 
les autres un nouveau sentiment de bonheur. Mai*, 
quanta ce sentiment même, je crois en avoir asse?, 
dit pour guider sur ce point tm lecteur raisonnable, 
et montrer que je ne me suis pas contredit. 

Je reviens donc à ma méthode , et je dis 
l'âge critique approche , offrez aux jeunes gens des 
spectacles qui les retiennent, et non des spectacles 
qui les excitent : donnez le change à leur imagina- 
tion naissante par des objets qui, loin d'enflammer 
leurs sens , en répriment l'activité. Éloignez-les des 
grandes villes, où la parure et l'immodestie des 
femmes hâtent et préviennent les leçons de la na- 
ture, où tout présente à leurs yeux des plaisirs 
qu'ils ne doivent connaître que quand ils sauront 
les choisir. Ramenez-les dans leurs premières habi- 
tations , où la simplicité champêtre laisse les passions 
de leur âge se développer moins rapidement; ou si 
leur goût pour les arts les attache encore à la ville , 
prévenez en eux, par ce goût même, une dange- 
reuse oisiveté. Choisissez avec soin leurs sociétés, 
leurs occupations, leurs plaisirs: ne leur montrez 
que des tableaux touchants , mais modestes , qui les , 
remuent sans les séduire, et qui npurrissent leur 
sensibilité sans émouvoir leurs sens. Songez aussi , 
qu'il y a partout quelques excès à craindre, et que . 
les passions immodérées font toujours plus de mal 
qu'on n'en veut éviter. Il ne s'agît pas de faire de 
votre élève un garde-malade , un frère de la charité , 
d'affliger ses regards par des objets continuels de ^ 
douleurs et de .souffrances, de le promener d'in- i 
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firme en infirme, d'hôpital en hôpital, et de la 
Grève aux prisons : il faut le toucher et non Fen- 
4urcir à l'aspect des misères humaines. Long-temps 
frappé des mêmes spectacles , on n'en sent plus les 
impressions; l'habitude accoutume à tout; ce qu'on 
voit trop on ne l'imagine plus , et ce n'est que l'i- 
magipation qui nous fait sentir les maux d'autrui : 
c'est ainsi qu'à force de voir mourir et soufïrir , les 
prêtres et les médecins deviennent impitoyables. 
Que votre élève connaisse donc le sort de l'homme 
et les misères de ses semblables; mais qu'il n'en 
soit pas trop souvent le témoin. Un seul objet bien 
choisi , et montré dans un jour convenable , lui 
donnera pour un mois d'attendrissement et de ré- 
flexions. Ce n'est pas tant ce qu'il voit, que son 
retour sur ce qu'il a vu , qui détermine le jugement 
qu'il en porte ; et l'impression durable qu'il reçoit 
d'un objet lui vient moins de l'objet même, que 
du point de vue sous lequel on le porte à se le 
rappeler. C'est ainsi qu'en ménageant les exemples, 
les leçons , les images, vous émousserez long^temps 
l'aiguillon des sens, et donnerez le change à la 
nature en suivant ses propres directions. 

A mesure qu'il acquiert des lumières , choisissez 
des idées qui s'y rapportent; à mesure que ses 
désirs s'allument, choisissez des tableaux propres 
à les réprimer. Un vieux militaire, qui s'est dis- 
tingué par ses mœurs autant que par son courage, 
m'a raconté que, dans sa première jeunesse, son 
père , homme de sens, mais très-dévot , voyant son 
tempérament naissant le livrer aux femmes , n'é- 
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nargna rien pour le contenir; mais enfin, malgré 
tous ses soins, le sentant prêt à lui échapper, il 
s'avisa de le mener dans un hôpital de véroles , et , 
sans le prévenir de rien, le fit entrer dans une 
salle où une troupe de ces malheureux expiaient, 
par nn traitement effroyable, le désordre qui les 
y avait exposés. A ce hideux aspect, qui révoltait 
à la fois tous les sens, le jeune homme faillit à se 
trouver mal. «Va, misérable débauché, lui dit alors 
« le père d'un ton véhément, suis le vil penchant 
«qui t'entraîne; bientôt tu seras trop heureux 
« d'être admis dans celte salle, où , victime des plus 
« infâmes douleurs , tu forceras ton père à remer- 
« cier Dieu de ta mort. » 

Ce peu de mots, joints à l'énergique tableau 
qui frappait le jeune homme, lui firent une im- 
pression qui ne s'effa^^a jamais. Condamné par son 
état à passer sa jeunesse dans des garnisons, il 
aima mieux essuyer toutes les railleries de ses ca- 
marades, que d'imiter leur libertinage. « J'ai été 
" homme, me dit-il, j'ai eu des faiblesses; mais 
« parvenu jusqu'à mon âge;, je n'ai jamais pu voir 
« une fille publique sans horreur. » Maître, peu de 
discours; mais apprenez à choisir les lieux, les 
temps , les personnes , puis donnez toutes vos le- 
çons en exemples, et soyez sûr de leur effet. 

L'emploi de l'enfance est peu de chose: le mal 
qui s'y glisse n'est point sans remède ; et le bien 
qui s'y fait peut venir plus tard. Mais il n'en est 
pas ainsi d« premier âge où l'homme commence 
véritablement à vivre. Cet âge ne dlu-e jamais as- 
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sez pour l'usage qu'on en doit faire , et son im- 
portance exige une attention sans relâche : voilà 
pourquoi j'insiste sur l'art de le prolonger. Un des 
meilleurs préceptes de la bonne culture est de tout 
retarder tant qu'il est possible. Rendez les progrés 
lents et sûrs; empêchez que l'adolescent ne de- 
vienne homme au moment où rien ne lui reste à 
faire pour le devenir. Tandis que le corps croît, 
les esprits destinés à donner du baume au sang et 
de la force aux fibres se forment et s'élaborent. Si 
vous leur faites prendre un cours différent, et que 
ce qui est destiné à perfectionner un individu serve 
à la formation d'un autre , tous deux restent dans 
un état de faiblesse , et l'ouvrage de la nature de- 
meure imparfait. Les opérations de l'esprit se sen- 
tent à leur tour de cette altération; et l'âme, aussi 
débile que le corps, n'a que des fonctions faibles 
et languissantes. Des membres gros et robustes ne 
font ni le courage ni le génie; et je conçois que la 
force de l'ame n'accompagne pas celle du corps , 
quand d'ailleurs les organes de la communication 
des deux substances sont mal disposés. Mais , quel- 
que bien. disposés qu'ils puissent être, ils agiront 
toujours faiblement, s'ils n'ont pour principe qu'un 
sang épuisé , appauvri , et dépourvu de cette subs- 
tance qui donne de la force et dii jeu à tous les 
ressorts de la machine. Généralement on aperçoit 
plus de vigueur d'ame danâ les hommes dont les 
jeunes ans ont été préservés d'une corruption pré- 
maturée, que dans ceux dont le désordre a com- 
mencé avec le pouvoir de s'y hvrer; et c'est sans 
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doute une d<?s niisons pourquoi les peuples qui out 
des mœurs surpassent ordinairement en boi 
et en courage les peuples qui n'en ont pas. Ceux-ci 
brillent uniquement par je ne sais quelles petites 
qualités déliées, qu'ils appellent esprit, sagacité, 
finesse; mais ces grandes et nobles fonctions de 
sagesse et de raison qui distinguent et honorent 
l'homme par de belles actions, par des vertus, par 
des soins véritablement utiles, ne se trouvent guère 
que dans les premiers. 

Les maîtres se plaignent que le feu de cet âge 
rend la jeunesse indisciplinable,et jele vois : mais 
n'est-ce pas leur faute? Sitôt qu'ils ont laissé prendre 
à ce feu son cours par les sens , ignorent-ils qu'on 
ne peutplus lui en donner un autre?Les longs et 
froids sermons d'un pédant effaceront-ils dans l'es- 
prit de son élève l'image des plaisirs qu'il a conçus? 
banniront-ils de son cœur les désirs qui le tour- 
mentent? amortiront-ils l'ardeur d'un tempérament 
dont il sait l'usage? ne s'irritera-t-il pas contre les 
obstacles qui s'opposent au seul bonheur dont i 
ait l'idée? Et, dans la dure loi qu'on lui prescrit 
sans pouvoir la lui faire entendre, que verra-t-îl, 
sinon le caprice et la haine d'un homme qui cherche 
à le tourmenter? Est-il étrange qu'il se mutine et 
le haïsse à son tour. 

Je conçois bien qu'en se tendant facile on peut 
se rendre plus supportable, et conserver une a 
parente autorité. Mais je ne vois pas trop à qiroi sert 
l'autorité qu'on ne garde sur son élève qu'en fo- 
mentant les vices qu'elle devrait réprimer; c'est ' 
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comme si , pour calmer un cheval fou^eux , l'é- 
cuyer le faisait sauter dans un précipice. 

Loin que ce feu de l'adolescent soit un obstacle 
à Téducation , c'est par lui qu'elle se consomme et 
s'achève ; c'est lui qui vous donne une prise sur 
le cœur d'un jeune homme , quand il cesse d'être 
moins fort que vous. Ses premières affections sont 
les rênes avec lesquelles vous dirigez tous ses mou- 
vements: il était libre, et je le vois asservi. Tant 
qu'il n'aimait rien, il ne dépendait que de lui-même 
et de ses besoins ; sitôt qu'il aime , il dépend de ses 
attachements. Ainsi se forment les premiers liens 
qui l'unissent à son espèce. En dirigeant sur elle 
sa sensibilité naissante , ne croyez pas qu'elle em- 
brassera d'abord toi«s les hoimnes, et que ce mot 
de genre humain signifiera pour lui quelque chose. 
Non , cette sensibilité se bornera premièrement à 
ses semUables ; et ses semblables ne seront point 
pour lui des inconnus^ n^iis ceux avec lesquels il 
a des liaisons , ceux que l'habitude lui a rendus 
chers ou nécessaires, ceux qu'il voit évidenoment 
avoir avec lui des manières de penser et de sentir 
communes , ceux qu'il voit expoîsés aux peines qu'il 
a souffertes et sensibles aux plaisirs qu'il a goûtés , 
ceux, en un mo4!, en qut l'identité de nature plus 
manifestée lui >donne une plus grande disposition 
à s'aimer. Ce ne sera qu'après avoir cultivé son na- 
turel en mille manières, aparès bien des réflexions 
sur ses propres sentiments et sur ceux qu'ii obser- 
vera dans les; autres, qu'il pomra parvenir à géné- 
raliser ses notions individuelles sous l'idée abstraite 




d'buraanilé , et joindre k ses affections particulières 
celles qui peuvent l'identifier avec son espèce. 

En devenant capable d'attachement, il devient 
sensible à celui des autres " , et par là même attentif 
aux signes de cet attachement. Voyez - vous quel 
nouvel empire vous allez acquérir sur lui ? Que de 
chaînes vous avez mises autour de son cœur avant 
qu'il s'en aperçût ! Que ne sentira-t-il point quand, 
ouvrant les yeux sur lui-même, il verra ce que 
vous avez fait pour lui; quand il pourra se com- 
parer aux autres jeunes gens de son âge , et vous 
comparer aux autres gouverneurs ! Je dis quand il 
le veiTa , mais gardez-vous de le lui dire ; si vous 
le lui dites, il ne le verra plus. Si vous exigez de 
lui de l'obéissance eu retour des soins que vous lui 
avez rendus , il croira que vous l'avez surpris : il se 
dira qu'en feignant de l'obliger gratuitement vous 
avez prétendu le charger d'une dette, et le her par 
un contrat auquel il n'a point consenti. En Vain , 
vous ajouterez que ce que vous exigez de lui n'est 
que pour lui-même : vous exigez enfin , et vous 
exigez en vertu de ce que vous avez fait sans son 
aveu. Quand un malheureux prend l'argent qu'on 

" L'altacLemeut peut se passer tie retour , jamais l'amitié. Elle 
est un échange , un contrat connue les autres; maïs elle est le plus 
laiot de tous. Le mol d'ami n'a point d'autre corrélatif qiiG lui-m^me. 
Tout homme qui D'est pas l'ami de son ami est trës-sùremeut un 
fourbe; car ee n'est qu'eu rendant ou feiguant de rendre l'amllié, 
qu'on peut l'obtenir '. 
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feint de lui donner, et se trouve enrôlé malgré lui , 
vous criez à l'injustice : n'ètes-vous pas plus injuste 
encore de demander à votre élève le prix des soins 
qu'il n'a point acceptés ? 

L'ingratitude serait plus rare si les bienfaits à 
usure étaient moins communs. On aime ce qui nous 
fait du bien ; c'est un sentiment si naturel ! L'in- 
gratitude n'est pas dans le cœur de l'homme , mais 
l'intérêt y est : il y a moins d'obligés ingrats que de 
bienfaiteurs intéressés. Si vous me vendez vos dons, 
je marchanderai sur le prix ; mais si vous feignez 
de donner pour vendre ensuite à votre mot , vous 
usez de fraude : c'est d'être gratuits qui les rend 
inestimables. Le cœur ne reçoit de lois que de lui- 
même ; en voulant l'enchaîner on le dégage ; on 
l'enchaîne en le laissant libre. 

Quand le pêcheur amorce l'eau, le poisson vient, 
et reste autour de lui sans défiance ; mais quand , 
pris à l'hameçon caché sous l'appât , il sent retirer 
la ligne , il tâche de fuir. Le pêcheur est-il le bien- 
faiteur? le poisson est-il l'ingrat? Voit-on jamais 
qu'un homme oublié par son bienfaiteur l'oublie ? 
Au contraire, il en parle toujours avec plaisir, il 
n'y songe point sans attendrissement : s'il trouve 
occasion de lui montrer par quelque service inat- 
tendu qu'il se ressouvient des siens , avec quel con- 
tentement intérieur il satisfait alors sa gratitude ! 
avec quelle douce joie il se fait reconnaître ! avec 
quel transport il lui dit : Mon tour est venu ! Voilà 
vraiment la voix de la nature; jamais un vrai bien- 
fait ne fit d'ingrat. 
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Si donc la reconnaissance est un sentiment natu- 
l'el , et que vous n'en détruisiez pas l'effet par votre 
faute, assurez-vôus que votre élève, commençant 
à voir le prix de vos soins , y sera sensible , pourvu 
que vous ne les ayez point mis vous-même k prix ; 
et qu'ils vous donneront dans son cœur une auto- 
rité que rien ne pourra détruire. Mais, avant de 
vous être bien assuré de cet avantage, gardez de 
vous l'ôter en vous faisant valoir auprès de li«. 
Lui vanter vos services, c'est les lui rendre insup- 
portables ; les oublier, c'est l'en faire souvenir. Jus- 
qu'à ce qu'il soit temps de le traiter en homme, 
qu'il ne soit jamais question de ce qu'il vous doit, 
mais de ce qu'il se doit. Pour le rendre docile lais- 
sez-lui toute sa liberté; dérobez -vous pour qu'il 
vous cherche ; élevez sou ame au noble sentiment 
de !a reconnaissance, en ne lui parlant jamais que 
de son intérêt. Je n'ai point voulu qu'on lui dît que 
ce qu'on faisait était pour son bien, avant qu'il fut 
en état de l'entendre ; dans ce discours il n'eût vu 
que votre dépendance , et U ne vous eût pris que 
pour son valet. Mais maintenant qu'il commence 
à sentir ce que c'est qu'aimer, il sent aussi quel 
doux hen peut unir un homme à ce qu'il aime; et, 
dans le zèle qui vous fait occuper de lui sans cesse, 
il ne voit plus l'attachement d'un esclave, mais l'af- 
fection d'un ami. Or rien n'a tant de poids sur le 
cœur humain que la voix de ramitié bien recon- 
nue; car on sait qu'elle ne nous parle jamais que 
pour notre intérêt. On peut croire qu'un ami se 
trompe, mais non qu'il veuille nous tromper. Quel- 
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quefois on résiste à ses conseils , mais jamais on ne 
les inéprise. 

Nous entrons enfin dans Tordre moral : nous ve- 
nons de faire un second pas d'honmie. Si c'en était 
ici le lieu, j'essaierais de montrer conmient des pre- 
miers mouvements du cœur s'élèvent les premières 
voix de la conscience , et comment des sentiments 
d'amour et de haine naissent les premières notions 
du bien et du mal. Je ferais voir que justice et 
bonté ne sont point seulement des mots abstraits y 
de purs êtres moraux formés par l'entendement, 
mais de véritables affections dé l'ame éclairée par 
la raison, et qui ne sont qu'un progrès ordonné de 
nos affections primitives; que, par la raison seule, 
indépendamment de la conscience , on ne peut éta- 
blir aucune loi naturelle ; et que tout le droit de 
la nature n'est qu'ime chimère , s'il n'est fondé sur 
un besoin naturel au cœur humain ''. Mais je songe 
que je n'ai point à faire ici des traités de métaphy- 

"■ Le précepte même d'agir avec autrui comme nous Toulons au'on 
agisse avec nous n'a de vrai fondement que la conscience et le sen- 
timent ; car où est la raison précise d'agir étant moi comme si j'étaû 
un autre , surtout quand je suis moralement sûr de ne jamais me 
trouver dans le même cas ? et qui me répondra qu'en suivant bien 
fidèlement cette maxime j'obtiendrai qu'on la suive de même arec 
moi ? Le méchant tire avantage de la probité du juste et de sa propre 
injustice ; il est bien aise que tout le monde soit juste excepté lai. 
Cet accord-là , quoi qu'on en dise , n'est pas fort avantageux aux 
gens de bien. Mais quand la force d'une ame expansive m'identifie 
avec mon semblable , et que je me sens pour ainsi dire en lui , c'est 
pour ne pas souffrir que je ne veux pas qu'il souffre ; je m'intéresse 
à lui pour l'amour de moi , et la raison du précepte est dans la na- 
ture elle-même , qui m'inspire le désir de mon bien-être en quelque 
lien que je me sente exister. D'où je conclus qu'il n'est pas vrai que 
les préceptes de la loi naturelle soient fondés sur la raison seule \ 
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sique et de morale, ni des cours d'étude d'aucune 
espèce ; il me suffit de marquer l'ordre et le pro- 
grès de nos sentiments et de nos connaissances re- 
lativement à notre constitution. D'autres démon- 
treront peut-être ce que je ne fais qu'indiquer ici. 

Mon Emile n'ayant jusqu'à présent regardé que 
lui-même, le premier regard qu'il jette sur ses 
semblables le porte à se comparer avec eux; et le 
premier sentiment qu'excite en lui cette compa- 
raison est de désirer la première place. Voilà le 
point où l'amour de soi se change en amour-propre, 
et où commencent à naître toutes les passions qui 
tiennent à celle-là. Mais pour décider si celles de 
ces passions qui domineront dans son caractère 
seront humaines et douces, ou cruelles et malfai- 
santes, si ce seront des passions de bienveillance 
et de commisération, ou d'envie et de convoitise, 
il faut savoir à quelle place il se sentira parmi les 
hommes , et quels genres d'obstacles il pourra croire 
avoir à vaincre pour parvenir à celle qu'il veut 
occuper. 

Pour lé guider dans cette recherche, après lui 
avoir montré les hommes par les accidents com- 
muns à l'espèce, il faut maintenant les lui montrer 
par leurs différences. Ici vient la mesure de l'iné- 
galité naturelle et civile, et le tableau de tout l'ordre 
social. 

Il faut étudier la société par les hommes, et les 

ils ont une base plus solide et plus sure. L'amour des hommes dérivé 
de Tamour de soi est le principe de la justice humaine. Le sommaire 
de toute la morale est donné dans l'Évangile par celui de la loi. 

R. III. 28 
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hommes par la société : ceux qui voudront traiter 
séparément la politique et la mo ule n'entendront 
jamais rien à aucune des deux. £n s'attachant d'a- 
bord aux relations primitives , on voit comment les 
hommes en doivent être affectés, et quelles pas- 
sions en doivent naître : on voit que c'est récipro- 
quement par le progrès des passions que ces rela- 
tions se multiplient et se resserrent. C'est moins 
la force des bras que la modération des cœurs qui 
rend les hommes indépendants et libres. Quiconque 
désire peu de choses tient à peu de gens; mais, 
confondant toujours nos vains désirs avec nos be- 
soins physiques, ceux qui ont fait de ces derniers 
les fondements de la société humaine ont toujours 
pris les effets pour les causes, et n'ont fait que 
s'égarer dans tous leurs raisonnements. 

Il y a dans l'état de nature une égalité de fait 
réelle et indestructible , parce qu'il est impossible 
dans cet état que la seule différence d'homme à 
homme soit assez grande pour rendre l'un dépen- 
dant de l'autre. Il y a dans l'état civil une égalité 
de droit chimérique et vaine, parce que les moyens 
destinés à la maintenir servent eux-mêmes à la dé- 
truire, et que la force publique ajoutée au plus fort 
pour opprimer le faible rompt l'espèce d'équilibre 
que la nature avait mis entre eux«. De cette pre- 
mière contradiction découlent toutes celles qu'on 
remarque dans l'ordre civil entre l'apparence et la 

**' L'esprit universel des lois de toas les pays est de favoriser too- 
jours le fort contre le faible, et celui qui a contre celui qui n'a 
rien : cet inconvénient est inévitable, et il est sans exception: 
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réalité. Toujours la multitude sera sacrifiée au petit 
nombre, et l'inttrèt public à l'intérêt particulier; 
toujours ces noms spécieux de justice et de subor- 
dination serviront d'instruments à la violence et 
d'armes à l'iniquité : d'où il suit que les ordres dis- 
tingués qui se prétendent utiles aux autres ne sont 
en effet utiles qu'à eux-mêmes aux dépens des 
autres; par où l'on doit juger de la considération 
qui leur est due selon la justice et selon la raison. 
Reste à voir si le rang qu'ils se sont donné est plus 
favorable au bonheur de ceux qui l'occupent, pour 
savoir quel jugement chacun de nous doit porter 
de son propre sort. Voilà maintenant l'étude qui 
nous importe; mais, pour la bien faire, il faut com- 
mencer par connaître le cœur humain. 

S'il ne s'agissait que de montrer aux jeunes gens 
l'homme par son masque, on n'aurait pas besoin 
de le leur montrer, ils le verraient toujours de 
reste; mais, puisque le masque n'est pas l'homme, 
et qu'il ne faut pas que son vernis le séduise , en 
leur peignant les hommes, peignez -les -leur tels 
qu'ils sont, non pas aBn qu'ils les haïssent, mais 
afin qu'ils les plaignent et ne leur veuillent pas 
ressembler. C'est, à mon gré, le sentiment le mieux 
entendu que l'homme puisse avoir sur son espèce. 

Dans cette vue, il importe ici de prendre une 
route opposée à celle que nous avons suivie jus- 
qu'à présent, et d'instruire plutôt le jeune homme 
par l'expérience d'autrui que par la sienne. Si les 
hommes le trompent, il les prendra en hainç; mais 
si, respecté tfeux, il les voit se tromper mutuel- 
î8. 
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lement, il en aura pitié. Le spectacle du nnonde, 
disait Pythagore, ressemble à celui des jeux ol3nn- 
piques : les uns y tiennent boutique et ne songent 
qu'à leur profit ; les autres y paient de leur per- 
sonne et cherchent la gloire : d'autres se contentent 
de voir les jeux^ et ceux-ci ne sont pas les pires. 

Je voudrais qu'on choisît tellement les sociétés 
d'un jeune homme , qu'il pensât bien de ceux qui 
vivent avec lui; et qu'on lui apprît à si bien con- 
naître le monde , qu'il pensât mal de tout ce qui 
s'y fait. Qu'il sache que l'homme est naturellennent 
bon, qu'il le sente, qu'il juge de son prochain par 
lui-même; mais qu'il voie comment là société dé- 
prave et pervertit les hommes; qu'il trouve dans 
leurs préjugés la source de tous leurs vices; qu'il 
soit porté à estimer chaque individu, mais qu'il 
méprise la multitude ; qu'il voie que tous les hommes 
portent à peu près le même masque, mais qu'il 
sache aussi qu'il y a des visages plus beaux que le 
masque qui les couvre. 

Cette méthode, il faut l'avouer, a ses inconvé- 
nients et n'est pas facile dans la pratique; car, s'il 
devient observateur de trop bonne heure , si vous 
l'exercez à épier de trop près les actions d'autrui, 
vous le rendrez médisant et satirique, décisif et 
prompt à juger : il se fera un odieux plaisir de 
chercher à tout de sinistres interprétations, et à 
ne voir en bien rien même de ce qui est bien. Il s'ac- 
coutumera du moins au spectacle du vice, et à 
voir les méchants sans horreur, comme on s'ac- 
coutiune à voir les malheureux sans* pitié. Bientôt 
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la perversité générale lui servira moins de leçon 
que d'excuse : il se dira que si l'homme est ainsi, il 
ue doit pas vouloir être autrement. 

Que si vous voulez l'instruire pfir principe et 
lui faire connaître avec la nature du cœur humain 
l'application des causes externes qui tournent nos 
penchants en vices; en le transportant ainsi tout 
d'un coup des objets sensibles aux objets intellec- 
tuels, vous employez une métaphysique qu'il n'est 
point en état de comprendre; vous retombez dans 
l'inconvénient, évité si soigneusement jusqu'ici, de 
lui donner des leçons qui ressemblent à des leçons, 
de substituer dans son esprit l'expérience et l'au- 
torité du maître à sa propre expérience et au pro- 
grés de sa raison. 

Pour lever à la fois ces deux obstacles et pour 
mettre le cœur humain à sa portée sans risquer de 
gâter le sien, jevoudrois lui montrer les hommes 
au loin, les lui montrer dans d'autres temps ou 
dans d'autres Ueux , et de sorte qu'il pût voir la 
scène sans jamais y pouvoir agir. Voilà le moment 
de l'histoire; c'est par elle qu'il lira dans les cœurs 
sans les leçons de la philosophie ; c'est par elle qu'il 
les verra, simple spectateur, sans intérêt et sans 
passion, comme leur juge, non comme leur com- 
plice ni comme leur accusateur. 

Pour connaître les hommes il faut les voir agir. 
Dans le monde on les entend parler; ils mon- 
trent leurs discours et cachent leurs actions : mais , 
dans l'histoire elles sont dévoilées, et on les juge 
sur les faits. Leurs propos même aident à les ap- 
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précier; car, comparant ce qu'ils font à ce qu'ils 
disent, on voit à la fois ce qu'ils sont et ce qu'ils 
veulent paraître : plus ils se déguisent, mieux <mi 
les connaît. 

Malheureusement cette étude a ses dangers , ses 
inconvénients de plus d'une espèce. Il est difi&cile de 
se mettre dans un point de vue d'où l'on puisse ju- 
ger ses semblables avec équité. Un des grands vices 
de l'histoire est qu'elle peint beaucoup plus les 
hommes par leurs mauvais cotés que par les bons : 
comme elle n'est intéressante que par les révolu- 
tions, les catastrophes, tant qu'un peuple croît et 
prospère dans le calme d'un paisible gouverneuient, 
elle n'en dit rien; elle ne commence à en parler 
que quand, ne pouvant plus se suffire à lui-même, 
il prend part aux affaires de ses voisins, ou les 
laisse prendre part aux siennes; elle ne l'illustre 
que quand il est déjà sur son déclin : toutes nos 
histoires commencent où elles devraient finir. Nous 
avons fort exactement celle des peuples qui se dé- 
truisent ; ce qui nous manque est celle des peuples 
qui se multiplient; ils sont assez heureux et assez 
sages pour qu'elle n'ait rien à dire d'eux : et en ef- 
fet nous voyons , même de nos jours, que les gou- 
vernements qui se conduisent le mieux sont ceux 
dont ont parle le moins. Nous ne savons donc que 
le mal, à peine le bien fait-il époque. Il n'y a que 
les méchants de célèbres , les bons sont oubliés ou 
tournés en ridicule ; et voilà comment l'histoire , 
ainsi que la philosophie, calomnie sans cesse le 
genre humain. 
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De plus, il s'en Faut bien que les faits décrits 
dans l'histoife ne soient la peinture exacte des 
mêmes faits tels qu'ils sont arrivés : ils changent 
de forme dans la tète de l'historien , ils se moulent 
sur ses intérêts, ils prennent la teinte de ses pré- 
jugés. Qui est-ce qui sait mettre exactement le lec- 
teur au lieu de la scène pour voir un événement 
tel qu'îls'est passé? L'ignorance ou la partialité dé- 
guise tout. Sans altérer même un trait historique , 
en étendant ou resserrant des circonstances qui s'y 
rapportent, que de faces différentes on peut lui 
donner! Mettes un même objet à divers points de 
vue , à peine paraîtra-t-il le même , et pourtant rien 
n'aura changé que l'œil du spectateur. Suffit-il, 
pour l'honneur de la vérité, de me dire un fait vé- 
ritable en me le faisant voir tout autrement qu'il . | 
n'est arrivé? Combien de fois un arbi-e de plus ou 
de moins , un rocher à droite ou à gauche , un tour- 
billon de poussière élevé par le vent, ont décidé . 
de l'événement d'un combat sans que personne s'en 
soit aperçu! Cela empèche-t-il que l'historien ne 
vous dise la cause de la défaite ou de la victoire 
avec autant d'assurance que s'il eût été partout? 
Or que m'importent les faits en eux-mêmes , quand 
la raison m'en reste inconnue? et quelles leçons 
puis-je tirer d'un événement dont j'ignore la vraie 
cause? L'historien m'en donne une, mais il la con- 
trouve; et la critique elle-même, dont on fait tant 
de bruit, n'est qu'un art de conjecturer, l'art de 
choisir entre plusieurs mensonges celui qui res- 
semble le mieux à la vérité. 
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N'avez-vous jamais lu Cléopâtre ou Cassandre * , 
ou d'autres livres de cette espèce ? L'auteur choisit 
im événement connu, puis l'accommodant à ses vues, 
l'ornant de détails de son invention , de personnages 
qui n'ont jamais existé , et de portraits imaginaires , 
entasse fictions sur fictions pour rendre sa lecture 
agréable. Je vois peu de différence entre ces romans 
et vos histoires , si ce n'est que le romancier se livre 
davantage à sa propre imagination, et que l'histo- 
rien s'asservit plus à celle d'autrui : à quoi j'ajou- 
terai , si l'on veut , que le premier se propose un 
objet moral, bon ou mauvais, dont l'autre ne se 
soucie guère. 

On me dira que la fidélité de l'histoire intéresse 
moins que la vérité des mœurs et des caractères; 
pourvu que le cœur humain soit bien peint, il im- 
porte peu que les événements soient fidèlement 
rapportés : car, après tout, ajoute-t-on, que nous 
font des faits arrivés il y a deux mille ans? On a rai- 
son , si les portraits sont bien rendus d'après nature; 
mais si la plupart n'ont leur modèle que dans l'ima- 
gination de l'historien , n'est-ce pas retomber dans 
l'inconvénient qu'on voulait fuir, et rendre à lau- 
torité des écrivains ce qu'on veut ôter à celle du 
maître? Si mon élève ne doit voir que des tableaux 
de fantaisie, j'aime mieux qu'ils soient tracés de ma 
main que d'une autre; ils lui seront du moins 
mieux appropriés. 

Les pires historiens pour un jeune homme sont 

Romans de La Calprenède , le premier en douze volumes . le 
second en dix yolumes iu-S**. 
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ceux qui jugent. Les faits ! les faits! et qu'il juge lui- 
même; c'est ainsi qu'il apprend à connaître les 
hommes. Si le jugement de l'auteur le guide sans 
cesse , il ne fait que voir par l'œil d'un autre ; et 
quand cet œil lui manque, il ne voit plus rien. 

Je laisse à part l'histoire moderne , non-seule- 
ment parce qu'elle n'a plus de physionomie et que 
nos hommes se ressemblent tous , mais parce que 
nos historiens, uniquement attentifs à briller, ne 
songent qu'à faire des portraits fortement coloriés, 
et qui souvent ne représentent rien"*. Générale- 
ment les anciens font moins de portraits, mettent 
moins d'esprit et plus de sens dans leurs jugements ; 
encore y a-t-il entre eux un grand choix à faire, 
et il ne faut pas d'abord prendre les plus judicieux, 
mais les plus simples. Je ne voudrais mettre dans 
la main d'un jeune homme ni Polybe ni Salluste ; 
Tacite est le livre des vieillards, les jeunes gens ne 
sont pas faits pour l'entendre : il faut apprendre 
à voir dans les actions humaines les premiers traits 
du cœur de l'homme, avant d'en vouloir sonder 

^ Voyez Dayila , Guicciardini , Strada , Solîs , Machîayel , et quel- 
quefois De Thou lui-même. Vertot est presque le seul qui sayait 
peindre sans faire de portraits . 

* Davik , né aux environs de Padoue , long-temps attaché à Catherine de 
Mcdicis , est mort en i63i ; il est auteur d'une Histoire des Guerres civiles de 
France , sous François II , Charles IX , Henri III et Henri FV , écrite en italien 
et traduite en français. {Paris, 1757 , 3 vol. in-4°. ) 

Guicciardini , plus connu en France sous le nom de Guichardin « né à Flo- 
rence, mort en i54o, auteur de X Histoire des Guerres d* Italie y de 1490 à 
i534 , traduite en français. {Paris , 1738 , 3 vol. in-4*'. ) 

Strada , jésuite romain , mort en 1649 , auteur de YHistoire des Pays-Bas , 
écrite en latin , traduite en français. {Bruxelles, 4 vol. in-12. ) 

Solis , Espagnol , poète et historien , mort en 1686 , auteur d'une Histoire de 
la Conquête du Mexique , traduite en français. ( Paris , 169a , a vol. in-ia. ) 
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les profondeurs; il faiït savoir bien lire dans les 
bits avant de lire dans les maximes. La philoso- 
phie en maximes ne convient qu'à l'expérience. 
La jeunesse ne doit rien généraliser; toute son ins- 
truction doit être en règles particulières. 

Thucydide est, à mon gré, le vrai modèle des 
historiens. Il rapporte les faits sans les juger : mais 
il n'omet aucune des circonstances propres à nous 
en faire juger nous-mêmes. Il met tout ce qu'il ra- 
conte sous les yeux du lecteur ; loin de s'interposer 
entre les événements et les lecteurs, il se dérobe; 
on ne croit plus lire, on croit voir. Malheureuse- 
ment il parle toujours de guerre, et l'on ne voit 
presque dans ses récits que la chose du monde 
la moins instructive , savoir des combats. La Re- 
traite des dix mille et les Commentaires de César ^ 
ont à peu près la même sagesse et le même dé- 
faut. Le bon Hérodote, sans portraits, sans maxi- 
mes, mais coulant, naïf, plein de détails les plus 
capables d'intéresser et de plaire , serait peut-être 
le meilleur des historiens , si ces mêmes détails ne 
dégénéraient souvent en simplicités puériles , plus 
propres à gâter le goût de la jeunesse qu'à le for- 
mer : il faut déjà du discernement pour le lire. Je 
ne dis rien de Tite-Live , son tour viendra ; mais il 
est politique , il est rhéteur , il est tout ce qui ne 
convient pas à cet âge. 

L'histoire en général est défectueuse, en ce 
qu'elle ne tient registre que de faits sensibles et 
marqués, qu'on peut fixer par des noms, des heux, 
des dates; mais les causes lentes et progressives de 
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ces faits , lesquelles ne peuvent s'assigner de même , 
restent toujours inconmies. On trouve souvent dans 
une bataille gagnéeou perdue la raison d'une révolu- 
tion qui , même avant cette bataille , était déjà deve- 
nue inévitable. I^a guerre ne fait guère que manifes- 
ter des événements déjà déterminés par des causes 
morales que les historiens savent rarement voir. 

L'esprit philosophique a tourné de ce côté les 
réflexions de plusieurs écrivains de ce siècle; 
mais je doute que la vérité gagne à leur travail. La 
fureur des systèmes s'étant emparée d'eux tous, nul 
ne cherche à voir les choses comme elles sont , 
mais comme elles s'accordent avec son système. 

Ajoutez à toutes ces réflexions que l'histoire 
montre bien plus les actions que les hommes, 
' parce qu'elle ne saisit ceux-ci que dans certains 
moments choisis, dans leurs vêtements de parade; 
elle n'expose que l'homme public qui s'est arrangé 
pour être vu : elle ne le suit point/lans sa maison, 
dans son cabînet , dans sa famille, au milieu de ses 
amis ;elle ne le peint que quand il représente : c'est 
bien plus son habit que sa personne qu'elle peint. 

J'aimerais mieux la lecture des vies particubères 
pour commencer l'étude du cœur humain; car 
alors l'homme a beau se dérober , l'historien le 
poursuit partout; il ne liii laisse aucun moment 
de relâche , aucun recoin pour éviter l'œil perçant 
du spectateur; et c'est quand l'un croit mieux se 
cacher, que l'autre le fait mieux connaître. nCeulx, 
a dit Montaigne, qui escrivent les vies, d'autant 
it (ju'ils s'amusent plus aux conseils qu'aux evene- 
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a ments , plus à ce qui part du dedans qu'à ce qui 
« arrive au dehors , ceux là me sont plus propres : 
« voylà- pourquoy , en toutes sortes, c'est mon 
« homme que Plutarque *. » 

Il est vrai que le génie des hommes assemblés 
ou des peuples est fort différent du caractère de 
l'homme en particulier, et que ce serait connsdtre 
très- imparfaitement le cœur humain que de ne 
pas l'examiner aussi dans la multitude : niais il 
n'est pas moins vrai qu'il faut commencer par étu- 
dier l'homme pour juger les hommes, et que qui 
connaîtrait parfaitement les penchants de chaque 
individu pourrait prévoir tous leurs effets combi- 
nés dans le corps du peuple. 

Il faut encore ici recourir aux anciens par les 
raisons que j'ai déjà dites , et de plus , parce que tous 
les détails familiers et bas , mais vrais et caracté- 
ristiques , étant bannis du style moderne, les hom- 
mes sont aussi parés par nos auteurs dans leurs 
vies privées que sur la scène du monde. La décence , 
non moins sévère dans les écrits que dans les ac- 
tions, ne permet plus de dire en public que ce 
qu'elle permet d'y faire, et, comme on ne peut 
montrer les hommes que représentant toujours, 
on ne les connaît pas plus dans nos livres que sur 
nos théâtres. On aura beau faire et refaire cent fois 
la vie des rois, nous n'aurons plus de Suétones *. 

Livre n , chap. i o. 
^ Un seul de nos historiens , qui a imité Tacite dans les grands 

* Daclos, auteur de la Fie de Louis XI, 3 roi. m-8* , publiée en 1745 , 
arec un supplément en un Tofaime , qui parut Tannée suivante. 
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Plutarqiie excelle par ces mêmes détails dans 
lesquels nous n'osons plus entrer. Il a une grâce 
inimitable à peindre les grands hommes dans les 
petites choses; et il est si heureux dans le choix 
de ses traits, que souvent un mot, un sourire, un 
geste, lui suffit pour caractériser son héros. Avec 
un mot plaisant Annibal rassure son année effi-ayéé, 
et la fait marcher en riant à la bataille qui lui li- 
vra l'Italie : Agésilas , à cheval sur un bâton , me 
fait aimer le vainqueur du grand roi : César, tra- 
versant un pauvre village , et causant avec ses 
amis, décèle, sans y- penser, le fourbe qui disait 
ne vouloir qu'être l'égal de Pompée : Alexandre 
avale une médecine et ne dit pas un seul mot; 
c'est le plus beau moment de sa vie : Aristide 
écrit son propre nom sur une coquille, et justifie 
ainsi son surnom : Phiiopœmen, le manteau bas, 
coupe du bois dans la cuisine de son bote. Voilà 
le véritable art de peindre. La physionomie ne se 
montre pas dans les grands traits, ni le caractère 
dans les grandes actions; c'est dans les bagatelles 
que le naturel se découvre. Les choses publiques 
sont ou trop communes ou trop apprêtées , et 
c'est presque uniquement à celles-ci que la dignité 
moderne permet à nos auteurs de s'arrêter. 

Un des plus grands hommes du siècle dernier 
fut incontestablement M. de Turenne. On a eu le 
courage de rendre sa vie intéressante par de petits 



traits, a 05^ imiter Suétoae et quelquefois I 
les petits ; et cela même , qui ajoute au prïi 
critiquer parmi nous. 
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détails qui le font connaître et aimer; mais com- 
bien s'est-on vu forcé d'en supprimer qui l'auraient 
fait connaître et aimer davantage. Je n'en citerai 
qu'un , que je tiens de bon lieu, et que Plutarquie 
n'eût eu garde d'omettre , mais que Ramsai n'eût 
eu garde d'écrire quand il l'aurait su. 

Un jour d'été qu'il faisait fort cbaud, le vicomte 
de Turenne , en petite veste blancbe et en bonnet , 
était à la fenêtre dans son antichambre : un de ses 
gens survient, et, trompé par l'habillement, le 
prend pour un aide de cuisine avec lequel ce domes- 
tique était familier. 11 s'approche doucement par 
derrière, et d'une main qui n'était pas légère lui ap- 
plique un grand coup sur les fesses. L'homme frappé 
se retourne à l'instant. Le valet voit en frémissant 
le visage de son maître. Il se jette à genoux tout 
éperdu : Monseigneur, j'ai cru que c'était George... 
Et quand c'eût été George, s'écrie Turenne en se 
frottant le derrière, il ne fallait pas frapper si fort. 
Voilà donc ce que vous n'osez dire, misérables? 
Soyez donc à jamais sans naturel, sans entrailles; 
trempez, durcissez vos cœurs de fer dans votre 
vile décence; rendez-vous méprisables à force de 
dignité. Mais toi, bon jeune homme qui lis ce trait, 
et qui sens avec attendrissement toute la douceur 
d'ame qu'il montre, même dans le premier mouve- 
ment, lis aussi les petitesses de ce grand homme, 
dès qu'il était question de sa naissance et de son 
nom. Songe que c'est le même Turenne qui affectait 
de céder partout le pas à son neveu, afin qu'on vît 
bien que cet enfant était le chef d'ime maison sou- 
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vcraine. Rapproche ces contrastes, aime la nature, 
méprise l'opinion , et connais l'homme. 

Il y a bien peu de gens en état de concevoir les 
effets que des lectures ainsi dirigées peuvent opérer 
sur l'esprit tout neuf d'un jeune homme. Appe- 
santis sur des livres dès notre enfance, accoutumés 
à lire sans penser, ce que nous Usons nous frappe 
d'autant moins , que , portant déjà dans nous-mêmes 
les passions et les préjugés qui remplissent l'his- 
toire et les vies des hommes, tout ce qu'ils font 
nous paraît naturel, parce que nous sommes hors 
de la nature, et que nous jugeons des autres par 
nous. Mais qu'on se représente un jeune homme 
élevé selon mes maximes , qu'on se figure mon 
Emile, auquel dix-huit ans de soins assidus n'ont 
eu pour objet que de conserver un jugement in- 
tègre et un cœur sain ; qu'on se le figure , au lever 
de la toile, jetant pour la première fois les yeux 
sur la scène du monde, ou plutôt, placé derrière 
le théâtre, voyant les acteurs prendre et poser leurs 
habits, et comptant les cordes et les poulies dont 
le grossier prestige abuse les yeux des spectateurs, 
, Bientôt à sa première surprise succéderont des mou- 
vements de honte et de dédain pour son espèce : il 
s'indignera de voir ainsi tout le genre humain , 
dupe de lui-même, s'avilir à ces jeux d'enfants; il 
s'affligera de voir ses frères s'entre- déchirer pour 
des rêves , et se changer en bêtes féroce^s pour n'a- 
voir pas su se contenter d'être hommes. 

Certainement, avec les dispositions naturelles de 
l'élève, pour peu que le maître apporte de pru- 
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dence et de choix dans ses lectures , pour peu qu'il 
le mette sur la voie des réflexions qu'il en doit tirer, 
cet exercice sera pour lui un cours de philosophie 
pratique , meilleur sûrement et mieux entendu que 
toutes les vaines spéculations dont on brouille l'es- 
prit des jeunes gens dans nos écoles. Qu'après avoir 
suivi les romanesques projets de Pyrrhus, Cynéas 
lui demande quel bien réel lui procurera la con- 
quête du monde , dont il ne puisse jouir dès à pré- 
sent^ans tant de tourments; nous ne voyons là 
qu'un bon mot qui passe : mais Emile y verra une 
réflexion très-sage, qu'il eut faite le premier, et qui 
ne s'effacera jamais de son esprit , parce qu'elle n'y 
trouve aucun préjugé contraire qui puisse en em- 
pêcher l'impression. Quand ensuite, en Usant la 
vie de cet inseo^ , il trouvera que tous ses grands 
desseins ont abouti à s'aller faire tuer par la main 
d'une fenmie ; au lieu d'admirer cet héroïsme pré- 
tendu, que verra- 1- il dans tous les exploits d'un 
si grand capitaine , dans toutes les intrigues d'un 
si grand politique , si ce n'est autant de pas pour 
aller chercher cette malheureuse tuile qui devait 
terminer sa vie et ses projets par une mort désho- 
norante. 

Tous les conquérants n'ont pas été tués ; tous 
les usurpateurs n'ont pas échoué dans leurs entre- 
prises , plusieurs paraîtront heureux aux esprits 
prévenus des opinions vulgaires : mais celui qui , 
sans s'arrêter aux apparences , ne juge du bonheur 
des hommes que par l'état de leurs cœurs , verra 
leurs misères dans leurs succès mêmes ; il verra leurs 
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désirs et leurs soucis rongeants s'étendre et s'ac- 
croître avec leur fortune; il les verra perdre ha- 
leine en avançant, sans jamais parvenir à leurs 
termes : il les verra semblables à ces voyageurs 
inexpérimentés qui, s'engageant pour la première 
fois dans les Alpes , pensent les franchir à chaque 
montagne , et , quand ils sont au sommet , trou- 
vent avec découragement de plus hautes montagnes 
au-devant d'eux. 

Auguste , après avoir soumis ses concitoy^s et 
détruit ses rivaux, régit durant quarante ans le plus 
grand empire qui ait existé : mais tout cet immense 
pouvoir l'empêchait-il de frapper les murs de sa 
tête et de remplir son vaste palais de ses cris , en re- 
demandant à Varus ses légions exterminées? Quand 
il aurait vaincu tous ses ennemis, de quoi lui au- 
raient servi ses vains triomphes, tandis que lespeines 
de toute espèce naissaient sans cesse autour de lui, 
tandis que ses plus chers amis attentaient à sa vie , 
et qu'il était réduit à pleurer la honte ou la mort 
de tous ses proches ? L'infortuné voulut gouverner 
le monde, et ne sut pas gouverner sa maison ! Qu'ar- 
riva-t-il de cette négligence? Il vît périr à la fleur 
de l'âge son neveu, son fils adoptif, son gendre; 
son petit-fils fut réduit à manger la bourre de son 
lit pour prolonger de quelques heures sa misérable 
vie; sa fille et sa petite-fille, après l'avoir couvert 
de leur infamie, moururent l'une de misère et de 
faim dans une ile déserte , l'autre en prison par la 
main d'un archer. Lui-même enfin, dernier reste 
de sa malheureuse famille, fut réduit par sa propre 
R. m. 29 
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femme à ne laisser après lui qu'un moustre pour 
lui succéder. Tel fîit le sort de ce maître du monde, 
tant célébré pour sa gloire et pour son bonheur. 
Croirai-je qu'un seul de ceux qui les admirent les 
voulût acquérir au même prix ? 

fsâ pris Tambition pour exemple ; mais le jeu de 
< toutes les passions humaines offire de semblables 
leçons à qui veut étudier l'histoire pour se con- 
naître et se rendre sage aux dépens des morts. Le 
temps approche où la vie d'Antoine aura pour le 
jeune homme une instruction plus prochaine que 
celle d'Auguste. Emile né se reconnaîtra guère dans 
les étranges objets qui frapperont ses regards du- 
rant ses nouvelles études ; mais il saura d'avance 
écarter l'illusion des passions avant qu'elles nais- 
sent ; et , voyant que de tous les temps elles ont 
aveuglé les hommes , il sera prévenu de la manière 
dont elles pourront l'aveugler à son tour, si jamais 
il s'y livre *. Ces leçons , je le sais , lui sont mal ap- 
propriées; peut-être au besoin seront -elles tar- 
dives , insuffisantes : mais souvenez-voiis que ce ne 
sont point celles que j'ai voulu tirer de cette étude. 
En la commençant, je me proposais un autre objet; 
et sûrement , si cet objet est mal rempli , ce sera la 
faute du maître. 

Songez qu'aussitôt que l'amour-propre est déve- 

^ C'est toujours le préjugé qui fomente dans nos cœurs l'impé- 
tuosité des passions. Celui qui ue voit que ce qui est , et n'estime 
que ce qu'il connaît , ne se passionne guère. Les erreurs de nos 
jugements produisent Vardeur de tous nos désirs *. 

* Cette note , qui est dans le manuscrit autographe , n*a été imprimée ^an* 
aucune édition antérieure à celle de 1801. 
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loppé , le moi relatif se met en jeu sans cesse , et 
que jamais le jemie homme n'observe les autres 
sans revenir sur lui-même et se comparer avec eux. 
Il s'agit donc de savoir à quel rang il se mettra parmi 
ses semblables après les avoir examinés. Je vois, à 
la manière dont on fait Ure Thistoire aux jeunes 
gens, qu'on les transforme, pour ainsi dire, dans 
tous les personnages qu'ils voient, qu'on s'efforce 
de les faire devenir tantôt Cicéron, tantôt Trajan , 
tantôt Alexandre ; de les décourager lorsqu'ils ren- 
trent dans eux-mêmes ; de donner à chacun le re- 
gret de n'être que soi. Cette métliode a certains 
avantages dont je ne disconviens pas; mais, quant 
à mon Emile, s'il arrive une seule fois, dans ces 
parallèles, qu'il aime mieux être im autre que lui ; 
cet autre, fùt-il Socrate, fût-il Caton, tout est man- 
qué ; celui qui conunence à se rendre étranger à 
lui-même ne tarde pas à s'oubUer tout-à-fait. 

Ce ne sont point les philosophes qui connaissent 
le piieux les honmies ; ils ne les voient qu'à travers 
les préj ugés de la philosophie ; et je ne sache aucun 
état où l'on en ait tant. Un sauvage nous juge plus 
sainement que ue fait un philosophe. Celui-ci sent 
ses vices, s'indigne des nôtres, et dit en lui-même, 
Nous sommes tous méchants : l'autre nous regarde 
sans s'émouvoir, et dit. Vous êtes des fous. Il a rai- 
son; car nul ne fait le mal pour le mal. Mon élève 
est ce sauvage, avec cette différence qu'Emile, 
ayant plus réfléchi, plus comparé d'idées, vu nos 
erreurs de plus près, se tient plus en garde contre 
lui-même et ne juge que de ce ((u'il connaît. 
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Ce sont nos passions qui nous irritent contre 
celles des autres; c'est notre intérêt qui nous fait 
haïr les méchants; s'ils ne nous faisaient aucun mal, 
nous aurions pour eux plus de pitié que de haine. 
Le mal que nous font les méchants nous £sdt ouUier 
celui qu'ils se font à eux-mêmes. Nous leur pardon- 
nerions plus aisément leurs vices, sLnous pouvions 
connaître combien leur propre cœur les en punit. 
Nous sentons l'offense et nous ne voyons pas le 
châtiment ; les avantages sont apparents , la peine 
est intérieure. Celui qui croit jouir du fruit de ses 
vices n'est pas moins tourmenté que s'il n'eût point 
réussi ; l'objet est changé , l'inquiétude est la tn^oie: 
ils ont beau montrer leur fortune et cacher leur 
cœur, leur conduite le montre en dépit d'eux : 
mais pour le voir , il n'en faut pas avoir un sem- 
blable. 

Les passions que nous partageons nous séduisent; 
celles qui choquent nos intérêts nous révoltent, 
et ^ par une inconséquence qui nous vient d'elles , 
nous blâmons dans les autres ce que nous vou- 
drions imiter. L'aversion et l'illusion sont inévi- 
tables , quand on est forcé de souffrir de la part d'au- 
trui le mal qu'on ferait si l'on était à sa place. 

Que faudrait-il donc pour bien observer les 
hommes? Un grand intérêt à les connaîlre, une 
grande impartialité à les juger , un cœur assez sen- 
sible pour concevoir toutes les passions humaines, 
et assez calme pour ne les pas éprouver. S'il est dans 
la vie un moment favorable à cette étude, c'est 
celui que j'ai choisi pour Emile : plus tôt ils lui 
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eussent été étrangers, plus tard il leur eût été sem- 
blable. L'opinion dont il voit le jeu n'a point en- 
core acquis sur lui d'empire : les passions dont il 
sent l'effet n'ont point agité son cœur. Il est homme , 
il s'intéresse à ses frères; il est équitable, il juge ses 
pairs. Or, sûrement, s'il les juge bien, il ne voudra 
être à la place d'aucun d'eus; car le but de tous les 
tourments qu'ils se donnent étant fondé sur des 
préjugés qu'il n'a pas, lui paraît un but en l'air. 
Pour lui, tout ce qu'il désire est à sa portée. De 
qui dépendrait-il, se suffisant à lui-même et libre 
de préjugés? Il a des bras, de la santé", de la mo- 
dération, peu de besoins et de quoi les satisfaire. 
Nourri dans la plus absolue liberté, le plus grand 
des maux qu'il conçoit est la servitude. Il plaint ces 
misérables rois esclaves de tout ce qui leur obéit; 
il plaint ces faux sages enchaînés à leur vaine répu- 
tation; il plaint ces riches sots, martyrs de leur faste; 
il plaint ces voluptueux de parade, qui livrent leur 
vie entière à l'ennui pour paraître avoir du plaisir. Il 
plaindrait l'ennemi qui lui ferait du mal à lui-même ; 
car, dans ses méchancetés, il verrait sa misère. Il 
se dirait: En se donnant le besoin de me nuire, cet 
homme a fait dépendre son, sort du mien. 

Encore un pas et nous touchons au but. L'amour- 
propre est un instrument utile, mais dangereux; 
souvent il blesse la main qui s'en sert, et fait ra- 
rement du bien sans mal. Emile, en considérant 

° Je crois pouvoir compter bardiment la santé éI la bonne ci 
titudon au nombre des avantagea acquis par son éducation , 
plutût au nombre des dons de la nature que son éducation 1 
conservés. 
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son rang dans l'espèce humaine et s^ voyant sî 
heureusement placé , sera tenté de faire honneur 
à sa raison de l'ouvrage de la vôtre , et d'attribuer 
à son mérite l'effet de son bonheur. Il se dira :' Je 
suis sage, ^ les hommes sont fous. En les plaignant 
il les méprisera, en se félicitant il s'estimera davan- 
tage ; et, se sentant plus heureux qu^eux, il se croira 
plus digne de l'être. Voila l'erreur la plus à craindre, 
parce qu'elle est la plus difficile à détruire. S'il res- 
tait dans cet état, il aurait peu gagné à tous nos 
soins; et s'il fallait opter, je ne sais sî je n'aimerais 
pas mieux encore l'illusion des préjugés que celle 
de l'orgueil. 

Les grands hommes ne s'abusent point sur leur 
supériorité ; il la voient, la sentent, et n'en sont pas 
moins modestes. Plus ils ont, plus ils connaissent 
tout ce qui leur manque. Ils sont moins vains de 
leur élévation sur nous , qu'humiliés du sentiment 
de leur misère; et, dans les biens exclusifs qu'ils 
possèdent , ils sont trop sensés pour tirer vanité 
d'un don qu'ils ne se sont pas fait. L'homme de bien 
peut être fier de sa vertu , parce qu'elle est à lui ; 
mais de quoi l'homme d'esprit est- il fier? Qu'a fait 
Racine pour n'être pas Pradon ? Qu'a fait Boileau 
pour n'être pas Cotin ? 

Ici c'est tout autre chose encore. Restons tou- 
jours dans l'ordre commun. Je n'ai supposé dans 
mon élève ni un génie transcendant , ni un enten- 
dement bouché. Je l'ai choisi parmi les esprits vul- 
gaires pour montrer ce que peut l'éducation sur 
l'homme* Tous les cas. rares sont hors des règles. 

P \ 
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Quand donc , en consiéquence de mes soins , Emile 
préfère sa manière d'être , de voir , de sentir , à celle 
des autres hommes , Emile a raison ; mais quand il 
se croit pour cela d'une nature plus excellente, et 
plus heureusement né qu'eux, Emile a tort : il se 
trompe; il faut le détromper, ou plutôt prévenir 
l'erreur , de peur qu'il ne soit trop tard ensuite pour 
la détruire. 

Il n'y a point de folie dont on ne puisse guérir 
un homme qui n'est pas fou, hors la vanité; pour 
celle-ci , rien n'en corrige que l'expérience, si toute- 
fois quelque chose en peut corriger; à sa nais- 
sance, au moins, on peut l'empêcher de croître. 
IN'allez donc pas vous perdre en beaux raisonne- 
ments , pour prouver à l'adolescent qu'il est homme 
comme les autres et sujet aux mêmes faiblesses. 
Faites-le-lui sentir , ou jamais il ne le saura. C'est en- 
core ici un cas d'exception âmes propres règles; c'est 
le cas d'exposer volontairement mon élève à tous les 
accidents qui peuvent hii prouver qu'il n'est pas 
plus sage que nous. L'aventure du bateleur serait 
répétée en raille manières , je laisserais aux flatteurs 
prendre tout leur avantage avec lui ; si des étourdis 
l'entraînaient dans quelque extravagance , je lui e 
laisserais courir le danger : si des filous l'attaquaient 
au jeu, je le leur livrerais pour en faire leur dupe" 

" An reste , notre élève donnera peu dans ce piège , Ini que tant 
d'amusements environnent, lui qui n? n'ennuya de sa vie, et qui 
tait à peine à quoi sert l'argent. Les deux mobiles avec lesquels on 
conduit les enfants étant l'intérêt et la vanité , ces deux mêmes mo- 
biles servent aux courtisanes et au;t escrocs pcsir s'emparer d'eux 
dan» la suite. Quand vous voyez esciter leur aridité par des pria. 
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je le laisserais encenser , plumer , dévaliser par eux ; 
et quand, l'ayant mis à sec, ils finiraient par se 
mcxjuer de lui, je les remercierais encore en sa 
présence des leçons qu'ils ont bien voulu lui donner. 
Les seuls pièges dont je le garantirais avec soin se- 
raient ceux des courtisanes. Les seuls ménagements 
que j'aurais pour lui seraient de partager tous les 
dangers que je lui laisserais courir et tous les af- 
fronts que je lui laisserais recevoir. Tendurerais 
tout en silence, sans plainte, sans reproche, sans 
jamais lui en dire un seul mot , et soyez sûr qu'avec 
cette discrétion bien soutenue , tout ce qu'il m'aura 
vu soufirir pour lui fera plus d'impression sur son 
cœur que ce qu'il aura souffert lui-même. 

Je ne puis m'empêcher de relever ici la fausse 
dignité des gouverneurs qui , poiu* jouer sottement 
les sages, rabaissent leurs élèves, affectent de les 
traiter toujours en enfants , et de se distinguer tou- 
jours d'eux dans tout ce qu'ils leur font faire. Loin 
de ravaler ainsi leurs jeunes courages , n'épargnez 
rien pour leur élever l'ame ; faites-en vos égaux afin 
qu'ils le deviennent; et, s'ils ne peuvent encore 
s'élever à vous , descendez à eux sans honte , sans 
scrupule. Songez que votre honneur n'est plus dans 

par des récompenses, quand tous les voyez applaadir à dix ans 
dans un acte public au collège , tous voyez comment on leur fera 
laisser à vingt leur bourse dans un brelan , et leur santé dans un 
mauvais lieu. Il y a toujours à '{)arier que le plus savant de sa classe 
deviendra le plus joueur et le plus débauché. Or les moyens dont 
on n'usa point dans l'enfance n'ont point dans la jeunesse le même 
abus. Mais on doit se souvenir qu'ici ma constante maxime est de 
mettre partout la chose au pis. Je cherche d'abord à prévenir le 
vice ; et puis je le suppose , afin d'y remédier. 



.^"i 
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VOUS, mais dans votre élève; partagez ses fautes 
pour l'en corriger : chargez-vous de sa honte pour 
l'effacer : imitez ce brave Romain qui , voyant fuir 
son armée et ne pouvant la rallier , se mit à fuir 
à la tète de ses soldats, en criant : Ils ne fuient pas , 
ils suivent leur capitaine. Fut-il déshonoré pour 
cela? Tant s'en faut : en sacrifiant ainsi sa gloire 
il l'augmenta. La force du devoir, la beauté de la 
vertu entraînent malgré nous nos suffrages et ren- 
versent nos insensés préjugés. Si je recevais un 
soufflet en remplissant mes fonctions auprès d'E- 
mile, loin de me venger de ce soufflet, j'irais par- 
tout m'en vanter; et je doute qu'il y eût dans le 
monde un homme assez vil " pour ne pas m'en 
respecter davantage. 

Ce n'est pas que l'élève doive supposer dans le 
maître des lumières aussi bornées que les siennes 
et la même facifité à se laisser séduire. Cette opinion 
est bonne pour lin enfant , qui , ne sachant rien 
voir , rien comparer , met tout le mondf à sa portée , 
et ne donne sa confiance qu'à ceux qui savent s'y 
mettre en effet. Mais un jeune homme de l'âge 
d'Éraile, et aussi sensé que lui , n'est plus assez sot 
pour prendre ainsi le change , et il ne serait pas 
bon qu'il le prît. La confiance qu'il doit avoir en 
son gouverneur est d'une autre espèce : elle doit 
porter sur l'autorité de la raison , sur la supériorité 
deslumières, sur les avantages que le jeune homme 
est en état de connaître, et dont il sent l'utilité 
pour lui. Une longue expérience l'a convaincu qu'il 

" Je mt' trompais , j'en ai découvert un ; c'est M. Forniej. 
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est aimé de son conducteur ; que ce conducteur est 
un homme sage, éclairé, qui, voulant son bonheur, 
sait ce qui peut le lui procurer. Il doit savoir que , 
poui' son propre intérêt, il lui convient d*écouter 
ses avis. Or , si le maître se laissait tromper comme 
le disciple, il perdrait le droit d'en exiger de la 
déférence et de lui donner des leçons. Encore moins 
l'élève doit-il supposer que le maître le laisse à 
dessein tomber dans des pièges , et tend des em- 
bûches à sa simplicité. Que faut îl donc faire pour 
éviter à la fois ces deux inconvénients? Ce qu'il y 
a de meilleur et de plus naturel; être simple et 
vrai comme lui ; l'avertir des périls auxquels il s'ex- 
pose; les lui montrer clairement, sensiblement, 
mais sans exagération, sans humeur, sans pédan- 
tesque étalage, surtout sans lui donner vos avis 
pour des ordres , jusqu'à ce qu'ils le soient devenus 
et que ce ton impérieux soit absolument nécessaire. 
S'obstîne-t-il après cela, comme il fera très-souvent; 
alors ne lui dites plus rien; laissez-le en liberté, 
suivez-le , imitez-le , et cela gaiement , franchement ; 
livrez-vous, amusez-vous autant que lui, s'il est 
possible. Si les conséquences deviennent trop fortes, 
vous êtes toujours là pour les arrêter ; et cependant 
combien le jeune homme, témoin de votre pré- 
voyance et de votre complaisance, ne doit-il pas 
être à la fois frappé de l'une et touché de l'autre! 
Toutes ses fautes sont autant de liens qu'il vous 
fournit pour le retenir au besoin. Or, ce qui fait 
ici le plus grand art du maître , c'est d'amener les 
occasions et de diriger les exhortations de manière 
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qu'il sache d'avance quand le jeune homme cédera , 

■ et quand il s'obstinera , afin de l'environner partout 

des leçons de l'expérience, sans jamais l'exposer à 

de trop grands dangers. 

Avertissez-le de ses fautes avant qu'il y tombe : 
quand il y est tombé, ne les lui reprochez point; 
vous ne feriez qu'enflammer et mutiner son amour- 
propre. Une leçon qui révolte ne profite pas. Je 
ne connais rien de plus inepte que ce mot , Je vous 
l'avais bien dit. Le meilleur moyen de faire qu'il se 
souvienne de ce qu'on lui a dit est de paraître 
l'avoir oublié. Tout au contraire, quand vous le 
verrez honteux de ne vous avoir pas cru, effacez 
doucement cette humiliation par de bonnes paroles. 
Il s'affectionnera sûrement à vous en voyant que 
vous vous oubliez pour lui , et qu'au lieu d'achever 
de l'écraser vous le consolez. Mais .si à son chagrin 
vous ajoutez des reproches , il vous prendra en 
haine, et se fera une loi de ne vous plus écouter, 
comme pour vous prouver qu'il ne pensepas comme 
vous sur l'importance de vos avis. 

Le tour de vos consolations peut encore être 
pour lui une instruction d'autant plus utile qu'il 
ne s'en défiera pas. En lui disant , je suppose , que 
mille autres font les mêmes fautes , vous le mettez 
loin de son compte : vous le corrigez en ne pa- 
raissant que le plaindre : car , pour celui qui croit 
valoir mieux que les autres hommes, c'est une 
excuse bien mortifiante que de se consoler par leur 
exemple; c'est concevoir que le plus qu'il peut 
prétendre est qu'ils ne valent pas mieux que lui. 
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Le temps des fautes est celui des fables. En cen- 
surant le coupable sous un masque étranger, on 
l'instruit sans l'offenser ; et il comprend alors que 
l'apologue n'est pas un mensonge, par la vérité 
dont il se fait l'application. L'enfant qu'on n*a jamais 
trompé par des louanges n'entend rien à la £sd>le 
que j'ai ci-devant examinée , mais l'étourdi qui vient 
d'être la dupe d'un flatteur conçoit à merveille que 
le corbeau n'était qu'un sot. Ainsi, d'un fait il tire 
une maxime ; et l'expérience, qu'il eût bientôt ou- 
bliée, se grave, au moyen 3e la fable, dans son ju- 
gement. Il n'y a point de connaissance morale 
qu'on ne puisse acqpiérir par l'expérience d'autrui 
ou par la sienne. Dans les cas où cette expérience 
est dangereuse , au lieu de la faire soi-même , on 
tire sa leçon de l'histoire. Quand l'épreuve est sans 
conséquence, il est bon que le jeune homme y 
reste exposé; puis, au moyen de l'apologue, on ré- 
dige en maximes les cas particuliers qui lui sont 
connus. 

Je n'entends pas pourtant que ces maximes doi- 
vent être développées, ni même énoncées. Rien 
n'est si vain , si mal entendu, que la morale par la- 
quelle on termine la plupart des fables; comme si 
cette morale n'était pas ou ne devait pas être éten- 
due dans la fable même de manière à la rendre sen- 
sible au lecteur! Pourquoi donc, en ajoutant cette 
morale à la fin , lui ôter le plaisir de la trouver de 
son chef? Le talent d'instruire est de faire que le 
disciple se plaise à l'instruction. Or , pour qu'il s'y 
plaise, il ne faut pas que son esprit reste tellement 
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passif à tout ce que vous lui dites , qu'il n'ait abso- 
lument rien à faire pour vous entendre. Il faut que 
l'amour-propre du maître laisse toujours quelque 
prise au sien; il faut qu'il se puisse dire : Je con- 
çois , je pénètre , j'agis , je m'instruis. Une des choses 
qui rendent ennuyeux le Pantalon de la comédie 
italienne, est le soin qu'il prend d'interpréter au 
parterre des platises qu'on n'entend déjà que trop. 
Je ne veux point qu'un gouverneur soit Pantalon, 
encore moins un auteur. Il faut toujours se faire en- 
tendre, mais il ne faut pas toujours tout dire: pelui 
qui dit tout dit peu de choses, car à la fin on ne 
l'écoute plus. Que signifient ces quatre vers que La 
Fontaine ajoute à la fable delà grenouille qui s'enfle? 
A-t-il peur qu'on ne l'ait pas compris? A-t-il besoin, 
ce grand peintre, d'écrire les noms au-dessous des 
objets qu'il peint? Loin de généraliser par là sa 
morale , il la particularise , il la restreint en quelque 
sorte aux exemples cités , et empêche qu'on ne l'ap- 
plique à d'autres. Je voudrais qu'avant de mettre 
les fables de cet auteur inimitable entre les mains 
d'un jeune homme, on en retranchât toutes ces 
conclusions par lesquelles il prend la peine d'expli- 
quer ce qu'il vient de dire aussi clairement qu'a- 
gréablement. Si votre élève n'entend la fable qu'à 
l'aide de l'explication , soyez sûr qu'il ne l'entendra 
pas même ainsi. 

Il importerait encore de donner à ces fables un 
ordre plus didactique et plus conforme aux pro- 
grès des sentiments et des lumières du jeune ado- 
lescent. Conçoit-on rien de moins raisonnable qu 
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d'aller suivre exactement Tordre numérique du 
livre, sans égard au besoin ni à Foccaâon? D'a- 
bord le corbeau, puis la dgale', puis la grenouille, 
puis les deux mulets , etc. J'ai sur le cœur ces deux 
mulets^ parce que je me souviens d avoir vu un 
enÊmt élevé pour la finance, et qu'on étourdissait 
de l'emploi qu'il allait remplir, lire cette Êd>le, 
l'apprendre , la dire , la redire cent et cent fois, 
sans en tirer jamais la moindre objection contre le 
métier auquel il était destiné. Non -seulement je 
n'ai jamais vu d'enfants £ûre aucune application 
solide des £ad)les qu'ils apprtènaient , mais je n'ai ja- 
mais vu que personne se souciât de leur faire faire 
cette application. Le ^prétexte de cette étude est 
l'instruction morale; mais le véritable objet de la 
mère et de l'enfant n'est que d'occuper de lui toute 
une compagnie, tandis qu'il récite ses &bles; aussi 
les oublie-t-il toutes en grandissant, lorsqu'il n'est 
plus question de les réciter, mais d'^i profiter. En- 
core une fois , il n'appartient qu'aux hommes de 
s'instruire dans les fables ; et voici pour Emile le 
temps de commencer. 

Je montre de loin, car je ne veux pas non plus 
tout dire, les routes qui détournent de la bqnne, 
afin qu'on apprenne à les éviter. Je crois qu'en 
suivant celle que j'ai marquée , votre élève achet- 
tera la connaissance des hommes et de soi-même 
au meilleur marché qu'il est possible; que vous le 
mettrez au point de contempler les jeux de ki for- 

*^ Il îaxiX encore appliquer ici la correctioD de M. Foniie3r. C'est 
la cigale , pois le corbeau , etc. 
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lune sans envier le sort de ses favoris, et d'être 
content de lui sans se croire plus sage qae les au- 
tres. Voua avez aussi corameucé à le rendre acteur 
pour le rendre spectateur: il faut achever; car du 
parterre on voit les objets tels qu'ils paraissent, 
mais de la scène on les voit tels qu'ils sont. Pour 
embrasser le tout, il faut se mettre dans le point 
de vue; il faut approcher pour voir les détails. Mais 
à quel titre un jeune homme entrera-t-il dans les af- 
faires du monde? Quel droit a-t-il d'être initié dans 
ces mystères ténébreux ? Des intrigues de plaisir 
bornent les intérêts de son âge ; il ne dispose encore 
que de lui-même; c'est coreime s'il ne disposait de 
rien. L'homme est la plus vile des marchandises, 
et , parmi nos importants droits de propriété , celui 
de la personne est toujours le moindre de tous. 

Quand je vois que , dans l'âge de la plus grande 
activité , l'on borne les jeunes gens à des études pu- 
rement spéculatives, et qu'après, sans la moindre 
expérience, ils sont tout d'un coup jetés dans le 
monde et dans les affaires, je trouve qu'on ne 
choque pas moins la raison que la nature, et je ne 
suis plus surpris que si peu de gens sachent se 
conduire. Par quel bizarre tour d'esprit nous ap- 
prend-on tant de choses inutiles, tandis que l'art 
d'agir est compté pour rien ? On prétend nous for- 
mer pour la société, et l'on nous instruit comme 
si chacun de nous devait passer sa vie à penser seul 
dans sa cellule, ou à traiter des sujets en l'air avec 
des indifférents. Vous croyez apprendre à vivre à 
vos enfants , en leur enseignant certaines contor- 
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sions du corps et certaines formules de paroles qui 
ue signifient rien. Moi aussi, j'ai appris à vivre à 
mon Emile, car je lui ai appris à vivTe avec lui- 
même, et de plus, à savoir gagner son pain. Mais 
ce n'est pas assez. Pour vivi-e dans le monde , il 
faut savoir traiter avec les hommes, il faut con- 
naître les instruments qui donnent prise sur eux; 
il faut calculer l'action et réaction de l'intérêt par- 
ticulier dans la société civile, et prévoir si juste les 
événements, qu'on soit rarement trompé dans ses 
entreprises, ou qu'on ait du moins toujours pris 
les meilleurs moyens pour réussir. Les lois ne per- 
mettent pas aux jeunes gens de faire leurs propres 
affaires, et de disposer de leur propre bien : mais 
que leur serviraient ces précautions, si, jusqu'à 
l'âge prescrit, ils ne pouvaient acquérir aucune ex- 
périence ? Ils n'auraient rien gagné d'attendre , et se- 
raient tout aussi neufs à vingt-cinq ans qu'à quinze. 
Sans doute il faut empêcher qu'un jeune homme, 
aveuglé par son ignorance, ou trompé par ses pas- 
sions , ne se fasse du mal à lui-même ; mais à tout 
âge il est permis d'être bienfaisant, à tout âge on 
peut protéger , sous la direction d'un homme sage, 
les malheureux qui n'ont besoin que d'appui. 

Les nourrices, les mères s'attachent aux enfants 
par les soins qu'elles leur rendent; l'exercice des 
vertus sociales porte au fond des cœurs l'amoiir de 
l'humanité : c'est en faisant le bien qu'on devient 
bon ; je ne connais point de pratique plus sûre. 
Occupez votre élève à toutes les bonnes actions 
qui sont à sa portée; que l'intérêt des indigents 
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soit toujours le sien ; qu'il ne les assiste pas seule- 
ment de sabourse, mais de ses soins ; qu'il les serve , 
qu'il les protège, qu'il leur consacré sa personne 
et son temps; qu'il se fasse leur homme d'affaires: 
il ne remplira de sa vie un si noble emploi. Com- 
bien d'opprimés, qu'on n'eût jamais écoutés, ob- 
tiendront justice, quand il la demandera pour eux 
avec cette intrépide fermeté que donne l'exercice 
de la vertu; quand il forcera les portes des grands 
et des riches; quand il ira, s'il le faut, jusqu'au 
pied du trône faire entendre la voix des infortunés, 
à qui tous les abords sont fermés par leur misère, 
et que la crainte d'être punis des maux qu'on leur 
fait empêche même d'oser s'en plaindre! 

Mais ferons-nous d'Emile uu chevalier errant, un 
redresseur des torts , un paladin ? Ira-t-il s'ingérer 
dans les affaires publiques , faire le sage et le dé- 
fenseur des lois chez les grands, chez les magis- 
trats, chez le prince, faire le solliciteur chez les 
juges et l'avocat dans les tribimaux? Je ne sais rien 
de tont cela. Les noms badins et ridicules ne chan- 
gent rien à la nature des choses. Il fera tout ce 
qu'il sait être utile et bon. Il ne fera rien de plus, 
et il sait que rien n'est utile et bon pour lui de ce 
qui ne convient pas à son âge. Il sait que son pre- 
mier devoir est envers lui-même; que les jeunes 
gens doivent se défier d'eux , être circonspects dans 
leur conduite, respectueux devant les gens plus 
âgés, retenus et discrets à parler sans sujet, mo- 
destes dans les choses indifférenfes, mais hardis à 
bien faire, etcoio'ageuxàdire la vérité. Tels étaient 
H. m. 3o 
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ces illustres Romains qui, avant d'être admis dans 
les charges y passaient leur jeunesse à poursuivre le 
crime et à défendre Tinnocence, sans autre intérêt 
que celui de s'instruire en servant la justice et 
protégeant les bonnes moeurs. 

Emile n'aime ni le bruit ni les querelles, non-seu- 
lement entre les hommes ' , pas même entre les ani- 

' Mais à on loi cherche querelle à hû-m^me , comment se coo- 
doira-t-il? Je réponds qu'il n'aora jamais de querelle, qa'il ne s'y 
prêtera jamais assez poor en aToir. Mais enfin, poursni^ra-t-oo, 
qoi est-ce qui est à Fabri d'nn soafiHet on d'nn démenti de Ia paît 
d'un bmtal , d'nn i-vrogne on d'un brare coquin , qui , poiir aToir 
le plaisir de tuer son homme , commence par le déshcmorer ? Cest 
antre chose ; il ne ùtat point que Thonnenr des citoyens ni leor TÎe 
soit à. la merci d*nn hrutal , d'nn irrogne ou d'un hraye coquin , et 
Ton ne peut pas plus se présenrer d'nn pareil accident que de la 
chute d'une tuile. Un soufiBet et un démenti reçus et endurés ont 
àes effets cirils que nulle sagesse ne peut prérenir , et dont nul tri- 
bunal ne peut Tcnger l'offensé. L'insuffisance des lois Ini rend donc 
en cela son indépendance; il est alors seul magistrat, seol juge 
entre l'offenseur et lui : il est seul interprète et ministre de la loi 
naturelle; il se doit justice et peut seul se la rendre, et il n'j a m 
la terre nul gouTemement assez insensé pour le punir de se l'être 
faite en pareil cas. Je ne dis pas qu'il doiTC s'aller battre , c'est une 
extraTagance ; je dis qu'il se doit justice , et qu'il en est le seul dis- 
pensateur. Sans tant de Tains édits contre les duels, si j'étais son- 
Terain, je réponds qu'il n'y aurait jamais ni soufiBet ni démenti 
donné dans mes états , et cela par un moyen fort simple dont les 
tribunaux ne se mêleraient point. Quoi qu'il en soit, Emile sait en 
pareil cas la justice qu'il se doit à lui-même , et l'exemple qu'il doit 
à la sûreté des gens d'honneur. U ne dépend pas de l'honmie le 
plus ferme d'empêcher qu'on ne l'insulte , mais il dépend de lui 
d'empêcher qu'on ne se yante long-temps de l'avoir insulté '. 

' Cette note a fonmi à la critiqae un aliment dont la malignité et la man- 
Taise foi 6e sont empressées de profiter. An reste , Tidée qoe Rousseau fidt senle- 
ment entreroir ici , et sor laquelle il parait ériter de s'expliquer pliui onTerte> 
ment , est clairement énoncée et même dévelo|^ée dans nne de ses lettres à 
Fabbé M*** , du 14 mars 1770. Il y joint le récit d*nne anecdote tr^s-reinaiw 
qnable qui a fait naître cette idée dans son esprit. Son opinion est qu'on pent 
se Tenger sar4e<hamp d'une insulte qui déshonore et te Jaire justice soirmcme , 
puisque , dans cette supposition , il n'appartieni qu.*k soi de se la fiûre. Voyea • 
dans cette édition , la note sur la lettre indiquée. 



LIVRE IV. 467 

maux. Il u'excita jamais deu x chiens à se battre ; ja- 
mais il ne fit poursuivre un chat par uu chien. Cet 
esprit de paix est un effet de son éducation, qui, 
n'ayant point fomenté i'araour- propre et la haute 
opinion de lui-même, l'a détourné de chercher ses 
plaisirs dans la domination et dans le malheur d'au- 
trui. Il souffre quand il voit souffrir; c'est un sen- 
timent naturel. Ce qui fait qu'un jeune homme 
s'endurcit et se complaît à voir tourmenter un être 
sensible, c'est quand un retour de vanité le fait se 
regarder comme exempt des mêmes peines par sa 
sagi'sse ou par sa supériorité. Celui qu'on a garanti 
de ce tour d'esprit ne saurait tomber dans le vice qui 
en est l'ouvrage. Emile aime donc la paix. L'image 
du bonheur le flatte, et quand il peut contribuer 
k le produire , c'est un moyen de plus de le parta- 
ger. Je n'ai pas supposé qu'en voyant des malheu- 
reux il n'aurait pour eux que cette pitié stérile et 
cruelle qui se contente de plaindre les maux qu'elle 
peut guérir. Sa bienfaisance active lui donne bien- 
tôt des lumières qu'avec un cœur plus dur il n'eut 
point acquises, ou qu'il eût acquises beaucoup plus 
tard. S'il voitrégner la discorde entre ses camarades, 
il cherche à les réconcilier ; s'il voit des affligés , il 
s'informe du sujet de leurs peines; s'il voit deux 
hommes se haïr, il veut connaître la cause de leur 
inimitié; s'il voit un opprimé gémir des vexations 
du puissant et du riche, il cherche de quelles ma- 
nœuvres se couvrent ces vexations; et, dans l'in- 
térêt qu'il prend à tous les misérables, les moyens 
de finir leurs maux ne sont jamais indifférents pour 
3o. 
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lui. Qu'avons-nous donc à faire pour tirer parti de 
CCS dispositions d'une manière convenable à son 
âge? De régler ses soins et ses connaissances , et 
d'employer son zèle à les augmenter. 

Je ne me lasse point de le redire ; mettez toutes 
les leçons des jeunes gens en actions plutôt qu'en 
discours; qu'ils n'apprennent rien dans les livres 
de ce que l'expérience peut leur enseigner. Quel 
extravagant projet de les exercer à parler, sans 
sujet de rien dire; de croire leur faire sentir, sur 
les bancs d'un collège, l'énergie du langage des 
passions et toute la force de iart de persuader, 
sans intérêt de rien persuader à personne! Tous 
les préceptes de la rhétorique ne semblent qu'un 
pur verbiage à quiconque n'en sent pas l'usage 
pour son profit. Qu'importe à un écolier de savoir 
comment s'y prit Annibal pour déterminer ses sol- 
dats à passer les Alpes? Si, au lieu de ces magni- 
fiques harangues, vous lui disiez comment il doit 
s'y prendre pour porter son préfet à lui donner 
congé, soyez sûr qu'il serait plus attentif à vos 
règles. 

Si je voulais enseigner la rhétorique à un jeime 
homme dont toutes les passions fussent déjà déve- 
loppées, je lui présenterais sans cesse des objets 
propres à flatter ses passions, et j'examinerais avec 
lui quel langage il doit tenir aux autres hommes 
pour les engager à favoriser ses désirs. Mais mon 
Emile n'est pas dans une situation si avantageuse 
à l'art oratoire"; borné presque au seul nécessaire 
physique, il a moins besoin des autres que les 
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autres n'ont besoin de lui ; et n'ayant rien à leur 
demander pour lui-même, ce qu'il veut leur per- 
suader ne le touche pas d'assez près pour l'émou- 
voir excessivement. Il suit de là qu'en général îl 
doit avoir un langage simple et peu figuré. Il parle 
ordinairement au propre et seulement pour être 
entendu. Il est peu sentencieux, parce qu'il n'a 
pas appris à généraliser ses idées : il a peu d'images, 
parce qu'il est rarement passionné. 

Ce n'est pas pourtant qu'il soit tout-à-fait fleg- 
matique et froid; ni son âge, ni ses mœurs, ni ses 
goùls, ne le permettent : dans le feu de Tadoles- 
cence , les esprits vivifiants, retenus et cohobés 
dans son sang , portent à son jeune cœur une cha- 
leur qui brille dans ses regards , qu'on sent dans 
ses discours, qu'on voit dans ses actions. Son lan- 
gage a pris de l'accent , et quelquefois de la véhé- 
mence. Le noble sentiment qui l'inspire lui donne* 
de la force et de l'élévation ; pénétré du tendre 
amour de l'humanité, il transmet en parlant les 
mouvements de son ame; sa généreuse franchise a 
je ne sais quoi de plus enchanteur que l'artificieuse 
éloquence des autres ; ou plutôt lui seul est véri- 
tablement éloquent, puisqu'il n'a qu'à montrer ce 
qu'il sent pour le communiquer à ceux qui l'é- 
coutent. 

Plus j'y pense, plus je trouve qu'en mettant ainsi 
la bienfaisance en action et tirant de nos bons ou 
mauvais succès des réflexions sur leurs causes, il 
y a peu de connaissances utiles qu'on ne puisse 
cultiver dans l'esprit d'un jeune homme, et qu'avec 
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tout le vrai savoir qu'on peut acquérir dans les 
collèges, il acquerra de plus une science plus im- 
portante encore, qui est l'application de cet acquis 
aux usages de la vie. Il n'est pas possible qtie , pre- 
nant tant d'intérêt à ses semblables, il n'apprenne 
de bonne heure à peser et apprécier leurs actions , 
leurs goûts, leurs plaisirs, et à donner en général 
une plus juste valeur à ce qui peut contribuer ou 
nuire au bonheur des hommes, que ceux qiii, ne 
s'intéressant à personne, ne font jamais rien pour 
autrui. Ceux qui ne traitent jamais que leurs pro- 
pres affaires se passionnent trop pour juger saine- 
ment des choses. Rapportant tout à eux seuls, et 
réglant sur leur seid intérêt les idées du bien et 
du mal, ils se remplissent l'esprit de mille préju- 
gés ridicules, et, dans tout ce qui porte atteinte 
à leur moindre avanlage, ils voient aussitôt le 
bouleversement de tout l'univers. 

Étendons l'amour-propre sur les autres êtres, 
nous ie transformerons en vertu ; et il n'y a point 
de cœur d'homme dans lequel cette vertu n'ait sa 
racine. Moins l'objet de nos soins tient immédia- 
tement à nous-mêmes, moins l'illusion de l'intérêt 
particulier est à craindre ; plus on généralise cet 
intérêt, plus il devient équitable, et l'amour du 
genre humain n'est autre chose en nous que l'a- 
mour de la justice. Voulons- nous donc qu'Éraile 
aime la vérité, voulons-nous qu'il la connaisse; 
dans les affaires tenons-le toujours loin de lui. Plus 
ses soins seront consacrés au bonheur d'autrui, 
plus ils seront éclairés et sages , et moins il se trom- 
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pera sur ce qui est bien ou mal : mais ne souf- 
frons jamais en lui de préférence aveugle, fondée 
uniquement sur des acceptions de personnes ou 
sur d'injustes préventions. Et pourquoi nuirait-U 
à l'un pour servir l'autre? Peu lui importe à qui 
tombe un plus grand bonheur en partage , pourvu 
qu'il concoure au plus grand bonheur de tous : 
c'est là le premier intérêt du sage après l'intérêt 
privé ; car chacun est partie de son espèce et non 
d'un autre individu. 

Pour empêcher ta pitié de dégénérer en fai- 
blesse , il faut donc la généraUser et l'étendre sur 
tout le genre humain. Alors on ne s'y hvre qu'au- 
tant qu'elle est d'accord avec la justice, parce que, 
de toutes les vertus , la justice est celle qui concourt 
le plus au bien commun des hommes. Il faut par 
raison, par amour pour nous, avoir pitié de notre 
espèce encore plus que de notre prochain ; et c'est 
une très-grande cruauté envers les hommes que la 
pitié pour les méchants. 

Au reste , il faut se souvenir que tous ces 
moyens, par lesquels je jette ainsi mon élève hors 
de lui-même , ont cependant toujours un rapport 
direct à lui, puisque non- seulement il en résulte 
une jouissance intérieure, mais qu'en le rendant 
bienfaisant au profit des autres je travaille à sa 
propre instruction. 

J'ai d'abord donné les moyens , et maintenant 
j'en montre l'effet. Quelles grandes vues je vois 
s'arranger peu à peu dans sa tête! Quels senti- 
ments sublimes étoid'fent dans son cœur le germe 
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<les petites passions! Quelle netteté de judiciaire, 
quelle justesse de raison je vois se former en lui 
de ses penchants cultivés , de l'expérience qui con- 
centre les vœux d'une ame grande dans l'étroite 
borne des possibles, et fait qu'un homme supérieur 
aux autres, ne pouvant les élever à sa mesure , sait 
s'abaisser à la leur! Les vrais principes du juste, 
les vrais modèles du beau , tous les rapports mo- 
raux des êtres , toutes les idées de l'ordre , se gra- 
vent dans son entendement; il voit la place de 
chaque chose et la cause qui l'en écarte ; il voit ce 
qui peut faire le bien et ce qui l'empêche. Sans 
avoir éprouvé les passions humaines , il connaît 
leurs illusions et leur jeu. 

J'avance , attiré par la force des choses , mais 
sans m'en imposer sur les jugements des lecteurs. 
Depuis long-temps ils me voient dans le pays des 
chimères; moi je les vois toujours dans le pays des 
préjugés. En m'écartant si fort des opinions vul- 
gaires , je ne cesse de les avoir présentes à mon 
esprit : je les examine, je les médite , non pour les 
suivre ni pour les fuir, mais pour les peser à la ba- 
lance du raisonnement. Toutes les fois qu'il me 
force à m'écarter d'elles , instruit par l'expérience , 
je me tiens déjà pour dit qu'ils ne m'imiteront pas : je 
sais que, s'obstinant à n'imaginer possible que ce 
qu'ils voient, ils prendront le jeune homme que 
je figure pour un être imaginaire et fantastique, 
parce qu'il diffère de ceux auxquels ils le compa- 
rent ; sans songer qu'il faut bien qu'il en diffère , 
puisque élevé tout différemment, affecté de sén- 
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timents tout contraires, înstnùt tout autrement 
qu'eux, il serait beaucoup plus surprenant qu'il 
leur ressemblât que d'être tel que je le suppose. 
Ce n'est pas l'homme de l'homme , c'est rhoraine ' 
de la nature. Assurément il doit être fort étranger 
à leurs yeux. 

En commençant cet ouvrage , je ne supposais rien 
que tout le monde ne put observer ainsi que moi , 
parce qu'il est un point, savoir la naissance de 
l'homme , duquel nous partons tous également : 
mais plus nous avançons , moi pour cultiver la na- 
ture , et vous pour la dépraver , plus nous nous 
éloignons les uns des autres. Mon élève, à six ans, 
différait peu des vôtres que vous n'aviez pas en- 
core eu le temps de défigurer; maintenant ils 
n'ont plus rien de semblable ; et l'âge de l'homme 
fait, dont il approche, doit le montrer sous une 
forme absolument différente, si je n'ai pas perdu 
tous mes soins. La quantité d'acquis est peut-être 
assez égale de part et d'autre ; mais les choses ac- 
quises ne se ressemblent point. Vous êtes étonnés 
de trouver à l'un des sentiments sublimes dont les 
autres n'ont pas le moindre germe ; mais consi- 
dérez aussi que ceux-ci sont déjà tous philosophes 
et théologiens, avant qu'Emile sache seulement ce 
iqpie c'est que philosophie et qu'il ait même entendu 
parler de Bien. 

Si donc on venait me dire , Rien de ce que vous 
supposez n'existe; les jeunes gens ne sont point 
faits ainsi ; ils ont telle ou telle passion ; ils font 
ceci ou cela : c'est comme si l'on niait que jamais 



I 




i 



4^4 EMILE. 

poirier fut un grand arbre , parce qu'on n'en voit 
que de nains dans nos jardins. 

Je prie ce^ juges, m prompts à la censure, de 
considérer que ce qu'ils disejit là je le sais tout aussi 
bien qu'eux , que j'y ai probablement réûécbi plus 
long-temps, et que, n'ayant nul intérêt à leur en im- 
poser, j'ai droitd'exiger qu'ils se donnent au moins 
le temps de chercber en quoi je me trompe. Qu'ils 
examinent bien la constitution de l'homme , qu'ils 
suivent les premiers développements du cœur dans 
telle ou telle circonstance , afin de voir combien 
un individu peut différer d'un autre par la force 
de l'éducation ; qu'ensuite ils comparent la mienne 
axix effets que je lui donne; et qu'ils disent en quoi 
j'aî mal raisonné : je n'aurai rien à répondre. 

Ce qui me rend plus affirmatîf , et , je croîs, plus 
excusable de l'être , c'est qu'au lieu de me Uvrer à 
l'esprit de système , je donne le moins qu'il est 
possible au raisomiement et ne me fie qu'à l'ob- 
servation. Je ne me fonde point sur ce que j'aî ima- 
giné, mais sur ce que j'ai vu. Il est vrai que je n'ai 
pas renfermé mes expériences dans l'enceinte des 
murs d'une ville ni dans un seul ordre de gens; 
mais , après avoir comparé tout autant de rangs et 
de peuples que j'en ai pu voir dans une vie passée 
à les observer , j'ai retranché comme artificiel ce qui 
était d'un peuple et non pas d'un autre, d'un état 
et non pas d'un autre , et n'ai regardé comme appar- 
tenant incontestablement à l'homme, que ce qui 
était commun à tous, à quelque âge, dans qUj 
que rang , et dans quelque nation que ce fût. 
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Or, si, selon cette raétiiode, vous suivez dés 
l'enfance un jeune homme qui n'aura point reçu 
de forme particulière, et qui tiendra le moins qu'il 
est possible à l'autorité et à l'opinion d' autrui; à 
qui de mon élève ou des vôtres pensez-vous qu'il 
ressemblera le plus ? Voilà , ce me semble , la ques- 
tion qu'il faut résoudre pour savoir si je me suis 
égaré. 

L'homme ne commence pas aisément à penser , 
mais sitôt qu'il commence il ne cesse plus. Qui- 
conque a pensé pensera toujours, et l'entendement 
une fois exercé à la réflexion ne pent plus rester 
en repos. On pourrait donc croire que j'en fais 
trop ou trop peu , que l'esprit humain n'est point 
naturellement si prompt à s'ouvrir, et qu'après lui 
avoir donné des facilités qu'il n'a pas , je le tiens 
trop long-temps inscrit dans un cercle d'idées qu'il 
doit avoir franchi. 

Mais considérez premièrement que, voulant for- 
mer l'homme de la nature, il ne s'agit pas pour 
cela d'en faire un sauvage et de le reléguer au fond 
des bois; mais qu'enfermé dane le tourbillon so- 
cial, il suffit qu'il ne s'y laisse entraîner ni par 
les passions ni par les opinions des hommes ; qu'il 
voie par ses yeux , qu'il sente par son cœur; qu'au- 
cune autorité ne le gouverne hors celle de sa pro- 
pre raison- Dans cette position il est clair que la 
multitude d'objets qui lefrappent, les fréquents sen- 
timents dont il est affecté, les divers moyens de 
pourvoir à ses besoins réels, doivent lui donner 
beaucoup d'idées qu'il n'aurait jamais eues , ou qu'il 



^■j6 EMILE. 

eût acquises plus lentement. Le progrès naturel à 
l'esprit est accéléré, mais non renversé. Le même 
homme qui doit rester stupide dans les forêts doit 
devenir raisonnable et sensé dans les villes, quand 
il y sera simple spectateur. Rien n'est plus propre 
à rendre sage que les folies qu'on voit sans les par- 
tager; et celui même qui les partage s'instruit en- 
core, pourvu qu'il n'en soit pas la dupe et qu'il 
n'y porte pas l'erreur de ceux qui les font. 

Considérez aussi que , bornés par nos facultés 
aux choses sensibles , nous n'offrons presque au- 
cune prise aux notions abstraites de la philosophie 
et aux idées purement intellectuelles. Pour y at- 
teindre il faut, ou nous dégager du corps auquel 
nous sommes si fortement attachés, ou faire d'objet 
en objet un progrès graduel et lent, ou eniin fran- 
chir rapidement et presque d'un saut Tintervalle 
par un pas de géant dont l'enfance n'est pas ca- 
pable , et pour lequel il faut même aux hommes bien 
des échelons faits exprès pour eux. La première 
idée abstraite est le premier de ces échelons ; mais 
j'ai bien de la peine à voir comment on s'avise de 
le construire. 

L'Etre incompréhensible qui embrasse tout, qui 
donne le mouvement au monde et forme tout le 
système des êtres, n'est ni visible à nos yeux, ni 
palpable à nos mains; il échappe à tous nos sens : 
l'ouvrage se montre, mais l'ouvrier se cache. Ce 
n'est pas une petite affaire de connaître enfin qu'il 
existe , et quand nous sommes parvenus là , quand 
nous nous demandons , quel est-il ? où est-il ? notre 
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esprit se confond , s'égare , et nous ne savons plus 
que penser. 

Locke veut qu'on commence par l'étude des es- 
prits , etqu'on passe ensuite à celle des corps. Cette 
méthode est celle de la superstition, des préjugés, 
de l'erreur : ce n'est point celle de la raison , ni 
même de la nature bien ordonnée ; c'est <tp hm ^ff^pr 
les yeux pour apprendre à voir. Il faut avoir long- 
temps étudié les corps pour se faire une véritable 
notion des esprits, et soupçonner qu'ils existent. 
L'ordre contraire ne sert qu'à établir le matéria- 
lisme. 

Puisque nos sens sont les premiers instruments 
de nos connaissances, les êtres corporels et sensi- 
bles sont les seuls dont nous ayons immédiatement 
l'idée. Ce mot esprit n'a aucun sens pour quicon- 
que n'a pas philosophé. Un esprit n'est qu'un corps 
pour le peuple et pour les enfants. N'iraaginent-iis 
pas des esprits, quicrient,qui parlent, qui battent, 
qui font du bruit? Or on m'avouera que des es- 
prits qui ont des bras et des langues ressemblent 
beaucoup à des corps. Voilà pourquoi tous les 
peuples du monde , sans excepter les Juifs , se sont 
fait des dieux corporels. Nous-mêmes, avec nos 
termes d'esprit, de Trinité, de Personnes, sommes 
pour la plupart de vrais anthropomorphites".*J'a- 
voue qu'on nous apprend à dire que Dieu est par- 
tout : mais nous croyons aussi que l'air est partout, 

' De «>4pa»«, ftomme, et ^of'pii , yôrme. On a don 
d'anciens h^liques , qui , prenant k la lettre ce qui et 
dans l'Écriture, prélendaicDt iju'il avait réellement u 



dit de Dieu 
e forme hu- 



au moins dans notre atmosphère ; et le mot esprit y 
dans son origine , ne signifie lui-même que soufflé 
et vent. Sitôt qu'on accoutume les gensÀ dire des 
mots sans les entendre, il est facile après cela de 
leur faire dire tout ce qu'on yeut# 

Le sentiment de notre action sur les autres corps 
a dû d'abord nous faire croire que, quand ils agis- 
saient sur nous , c'était d'une manière semblable à 
celle dont nous agissons sur eux. Ainsi l'homme a 
commencé par animer tous les êtres dont il sentait 
l'action. Se sentant moins fort que la plupart de 
ces êtres, faute de connaître les bornes de leur 
puissance, il l'a supposée illimitée, et il en fit des 
dieux aussitQt qu'il en fit des corps. Durant les 
premiers âges, les hommes, effrayés de tout, n'ont 
rien vu de mort dans la nature. L'idée de la matière 
n'a pas été moins lente à se former en eux que celle 
de l'esprit, puisque cette première idée est une 
abstraction elle-même. Us ont ainsi rempli Tuni- 
vers de dieux sensibles. Les astres , les vents , les 
montagnes , les fleuves , les arbres , les villes , les 
maisons même , tout avait son ame , son dieu , sa 
vie. Les marmousets de Laban, les manitous des 
sauvages, les fétiches des Nègres, tous les ouvrages 
de la nature et des hommes ont été les premières 
divinités des mortels ; le polythéisme a été leur pre- 
mière religion , et l'idolâtrie leur premier culte. Ils 
n'ont pu reconnaître un seul Dieu que quand , gé- 
néralisant de plus en plus leurs idées, ils ont été 
en état de remonter à une première cause, de réu- 
nir le système total des êtres sous une seule idée , 
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et (te donner un sens au mot substance, lequel est 
au fond la plus grande des abstractions. Tout en- 
fant qui croit en Dieu est donc nécessairement 
idolâtre, ou du moins anthropomorpliite; et quand 
une fois l'imagination a vu Dieu, il est bien rare 
que l'entendement le conçoive. Voilà précisément 
l'erreur où mène l'ordre de Locke, 

Parvenu, je ne sais comment, à l'idée abstraite 
de la substance, on voit que, pour admettre une 
substance unique, il lui faudrait supposer des qua- 
lités incompatibles qui s'excluent mutuellement , 
telles que la pensée et l'étendue , dont l'une est es- 
sentiellement divisible, et dont l'autre exclut toute 
divisibilité. On conçoit d'ailleurs que la pensée, ou 
si l'on veut le sentiment, est une qualité primitive 
et inséparable de la substance à laquelle elle ap- 
partient; qu'il en est de même de l'étendue par rap- 
port à sa substance. D'où l'on conclut que les êtres 
qui perdent une de ces qualités perdent la subs- 
tance à laquelle elle appartient , que par conséquent 
la mort n'est qu'une séparation de substances, et 
que les êtres où ces deux qualités sont réunies sont 
composés des deux substances auxquelles ces deux 
qualités appartiennent. 

Or considérez maintenant quelle distance reste 
encore entre la notion des deux substances et celle 
de la nature divine ; entre l'idée incompréhensible 
de l'action de notre ame sur notre corps et l'idée 
de l'action de Dieu sur tous les êtres. Les idées de 
création, d'annihilation, d'ubiquité, d'éternité, de 
tonte-puissance, celles des attributs divins , toutes 
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ces idées qu'il appartient à si peu d'hommes de voir 
aussi confuses et aussi obscures qu'elles le sont , et 
qui n'ont rien d'obscur pour le peuple, parce qull 
n'y comprend rien du tout, comment se présen- 
teront-elles dans toute leur force, c'est-à-dire 
dans toute leur obscurité, à de jeunes esprits en- 
core occupés aux premières opérations des sens 
et qui ne conçoivent que ce qu'ils touchent ? C'est 
en vain que les abîmes de l'infini sont ouverts tout 
. . autour de nous ; un enfant n'en sait point être 
\ épouvanté ; ses faibles yeux n'en peuvent sonder 

la profondeur. Tout est infini pour les enfants , ils 
ne savent mettre de bornes à rien; non qu'ils 
fassent la mesure fort longue, mais parce qu'ils ont 
l'entendement court. J'ai même remarqué qu'ils 
mettent l'infini moins au-delà qu'au -deçà des di- 
mensions qui leur sont connues. Us estimeront un 
espace immense bien plus par leurs pieds que par 
leurs yeux ; il ne s'étendra pas poiu* eux plus loin 
qu'ils ne pourront voir, mais plus loin qu'ils ne 
pourront aller. Si on leur parle de la puissance de 
Dieu , ils l'estimeront presque aussi fort que leur 
père. En toute chose, leur connaissance étant pour 
eux la mesure des possibles , ils jugent ce qu'on 
leur dit toujours moindre que ce qu'ils savent. Tels 
sont les jugements naturels à l'ignorance et à la 
faiblesse d'esprit. Ajax eût craint de se mesurer 
avec Achille, et défie Jupiter au combat, parce qu'il 
connaît Achille et ne connaît pas Jupiter. Un paysan 
suisse qui se croyait le plus riche des hommes, et 
à qui l'on tâchait d'expliquer ce que c'était qu'un 
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roi , cleinaiidait d'un air fier si le roi pourrait bien 
avoir cent vaches à la montagne. 

Je prévois combien de lecteurs seront surpris de 
me voir suivre tout le premier âge de mon élève 
sans lui parler de religion. A quinze ans il ne sa- 
vait s'il avait une ame , et peut-être à dix-huit n'eat- 
il pas encore temps qu'il l'apprenne ; car, s'il l'ap- 
prend plus tôt qu'il ne faut, il court risque de ne 
le savoir jamais. 

Si j'avais à peindre la stupidité fâcheuse, je pein- 
drais un pédant enseignant le catéchisme à des en- 
fants; si je voulais rendre un enfant fou , je l'obOge- 
rais d'expliquer ce qu'il dit en disant son catéchisme. 
On m'objectera que la plupart des dogmes du chris- 
tianisme étant des mystères, attendre que l'esprit 
humain soit capable de les concevoir, ce n'est pas 
attendre que l'enfant soit homme, c'est attendre 
que l'homme ne soit plus. A cela je réponds pre- 
mièrement qu'il y a des mystères qu'il est non-seu- 
lement impossible à l'homme de concevoir, mais de 
croire, et que je ne vois pas ce qu'on gagne à les 
enseigneraux enfants, si ce n'est de leur apprendre 
à mentir de bonne heure. Je dis de plus que, pour 
admettre les mystères, il faut comprendre au moins 
qu'ils sont incompréhensibles ; et les enfants ne 
sont pas même capables de cette conception - là. 
Pour l'âge où tout est mystère, il n'y a point de 
mystères proprement dits. 

Il faut croire en Dieu pour être sauvé. Ce dogme 
mal entendu est le principe de la sanguinaire in- 
tolérance, et la cause de toutes ces vaines instruc- 
ni. 3j 
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lions qui portent le coup mortel à la raison humaine 
en l'accoutumant à se payer de mots. Sans doute 
il n'y a pas un moment à perdre pour mériter le 
salut éternel : mais si, pour l'obtenir, il suffît de 
répéter certaines paroles, je ne vois pas ce qui 
nous empêche de peupler le ciel de sansonnets et 
de pies , tout aussi-bien que d'enfants. ^'^ ^V 
L'obligation de croire^en suppose^ la possibilité. 
Le philosophe qui ne croit pas a toH, parce qu'il 
use mal de la raison qu'il a cultivée, et qu'il est en 
état d'entendre les vérités qu'il rejette. Mais Ten- 
fant qui professé la religion chrétienne , que croit* 
il? ce qu'il conçoit; et il conçoit si peu ce qu'on lui 
fait dire, que si vous lui dites le contraire il Tadop- 
tera tout aussi volontiers. La foi des enfants et dé 
beaucoup d'hommes est une affaire de géographie. 
Seront-ils récompensés d'être nés à Rome plutôt 
qu'à la Mecque ? On dit à l'un que Mahomet est 
le prophète de Dieu , et il dit que Mahomet est le 
prophète de Dieu ; on dit à l'autre que Mahomet 
est un fourbe, et il dit que Mahomet est un fourbe. 
Chacun des deux eût affirmé ce qu'affirme l'autre , 
s'ils se fussent trouvés transposés. Peut-on partir 
de deux dispositions si semblables pour envoyer 
l'un en paradis et l'autre en enfer*? Quand un en- 
fant dit qu'il croit en Dieu, ce n'est pas en Dieu \ 
qu'il croit, c'est à Pierre ou à Jacques qui lui disent 

* Var. « On dit à l'un qu'il faut honorer Mahomet , et il dit qu'il 
« honore Mahomet; on dit à l'antre qu'il faut honorer la Vierge, et 
« il dit qu'il honote la Vierge. Ghacim des deux aurait Êiit oe qn'a 
« fait l'autre , s'ils se fussent trouvés transposés. Peut-on partir de 
«< deux sentiments si semblables pour.... * 
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qu'il y a quelque cliusu qu'on appelle Dieu; et il 
le croit à la manière d'Euripide : 

O Jupiler ! car de loi rien sinon 

Nous tenons que nul enfant mort avant l'âge de 
raison ne sera privé du bonheur éternel : les ca- 
tholiques croient la même chose de tous les enfants 
qui ont reçu le baptême, quoiqu'ils n'aient jamais 
entendu parler de Dieu. Il y a donc des cas où l'on 
peut être sauvé sans croire en Dieu, et ces cas ont 
lieu, soit dans l'enfance, soit dans la démence, 
quand l'esprit humain est incapable des opérations 
nécessaires pour reconnaître la Divinité. Toute la 
différence que je vois ici entre vous et moi est que 
vous prétendez que les enfants ont à sept ans cette 
capacité, et que je ne la leur accorde pas même à 
quinze. Que j'aie tort ou raison, il ne s'agit pas ici 
d'un article de foi, mais d'une simple observation 
d'histoire naturelle. 

Par le même principe , il est clair que tel homme > 
. parvenu jusqu'à la vieillesse sans croire en Dieu , 
ne sera pas pour cela privé de sa présence dans 
l'autre vie si son aveuglement n'a pas été volontaire , 
et je dis qu'il ne l'estpas toujours. Vous en conve- 
nez pour les insensés qu'une maladie prive de leurs 
facultés spirituelles, mais non de leur qualité 

" pLUTt.nQiiH , Tniilè de l'Amour, traduction d'Aniyot. Cesl aîusî 
que coounençait d'nboril la tragédie de Ménalippe; mus les cta- 
meuri du peuple d'Athées Forrèrenl Euripide à changer ce coni- 
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d'homme, ni par conséquent du droit aux I:^ien- 
faits de leur créateijr. Pourquoi donc n'en pas con- 
venir pour ceux qui, séquestrés de toute société 
dès leur enfance, auraient mené une vie absolu- 
ment sauvage, privés des lumières qu'on n'acquiert 
que dans le commerce des hommes *^ ? Car il est d'une 
impossibilité démontrée qu'un pareil sauvage put 
jamais élever ses réflexions jusqu'à la connaissance 
du vrai Dieu. La raison nous dit qu'un honuite 
n'est punissable que par les fautes de sa volonté, 
et qu'une ignorance invincible ne lui saurait être 
imputée à crime. D'où il suit que, devant la justice 
étemelle, tout homme qui croirait, s'il avait des lu- 
mières nécessaires, est réputé croire, et qu'il n'y 
aura d'incrédules punis que ceux dont le cœur se 
ferme à la vérité. 

Gardons- nous d'annoncer 1^ vérité à ceux qui 
ne sont pas en état de l'entendre, car c'est y vou- 
loir substituer l'erreur. Il vaudrait mieux n'avoir 
aucune idée de la Divinité que*d'ën avoir des idées i 
basses ), fantastiques , injurieuses , jn^gnes d'elle; ^^^ 
c'est un moindre mjrt "dé là méconnaître que de J1 
l'outrager. J'aimerais mieux , dit le bon Plut^rque *, 
qu'on crût qu'il n'y a point de Plutarque au monde, 
que si l'on disait que Plutarque est injuste, en- 
vieux, jaloux, et si tyran, qu'il exige plus qu'il n^ 
laisse le pouvoir de faire. 

Le grand*nfial des images difformes de la Divi- 

^ Sur Tétât naturel de l'esprit humain et sur la:.][eoteur de se» 
progrès , yoyez la première Partie du Discours sur tlnéguliié. 

Traité de ia Superstition , S 37. 



T.IVRE IV. 485 

nité. qu'on trace dans l'esprit des enfants, est 
qu'elles y restent toute leur vie, et qu'ils ne con- 
çoivent plus, étant hommes, d'autre Dieu que ce- 
lui des enfants. J'ai vu en Suisse une bonne et 
pieuse mère de famille tellement convaincue de 
cette maxime, qu'elle ne voulut point instruire 
son fils de la religion dans le premier âge, de peur 
que, content de cette instruction grossière, il n'en 
négligeât une meilleure à l'âge de raison. Cet en- 
fant n'entendait jamais parler de Dieu qu'avec 
recueillement et révérence, et, sitôt qu'il en voii- 
lait parler lui-même, on lui imposait sil&nce, 
comme sur un sujet trop sublime et trop granfl 
pour lui. Cette réserve excitait sa curiosité, et son 
amour-propre aspirait au moment de connaître ce 
mystère qu'on lui cachait avec tant de soin. Moins 
on lui parlait de Dieu , moins on souffrait qu'il 
en parlât lui-même, et plus il s'en occupait : cet 
enfant voyait Dieu partout. Et ce que je craindrais 
de cet air de mystère indiscrètement affecté, se- 
rait qu'en allumant trop l'imagination d'un jeune 
homme on n'altérât sa tète, et qu'enfin l'on n'en 
fk un fanatique au lieu d'en faire un croyant. 

Mais ne craignons rien de semblable pour mon 
Emile, qui, refusant constamment son attention 
à- tout ce qui est au-dessus de sa portée , écoute 
avec la plus profonde indifférence les choses qu'il 
n'entend pas. Il y en a tant sur lesquelles il est 
habitué à dire, Cela n'est pas de mon rassort, 
qu'une de plus ne l'embarrasse guère; et, quand 
il commence à s'inquiéter de ces grandes ques' 
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tions , ce n'est pas pour les avoir entenda propo- 
ser, mais c'est quand le progrès naturel de ses 
lumières porte ses recherches de ce côté-là. 

Nous avons vu par quel chemin l'esprit humain 
cultivé s'approche de ces mystères ; et je convien- 
drai volontiers qu'il n'y parvient naturellement, 
au sein de la société même , que dans un âge plus 
avancé. Mais comme il y a dans la ipéme société 
des causes inévitables par lesquelles le progrès 
des passions est accéléré, si l'on n'accélérait de 
même le progrès des lumières qui servent à ré* 
gler ces passions, c'est alors qu'on sortirait véri- 
fhblement de l'ordre de la nature, et que l'équi* 
libre serait rompu. Quand on n'est pas maître de 
modérer un développement trop rapide, i\ feut 
mener avec la même rapidité ceux qui doivent y 
correspondre; en sorte que l'ordre ne soit point 
interverti , que ce qui doit marcher ensemble ne 
soit point séparé, et que l'homme, tout entier à 
tous les moments de sa vie , ne t^oit pas à tel point 
par uue de ses facultés, et à tel autre poipt par 
les autres. 

Quelle difficulté je vois s'élever ici! difficulté 
d'autant plus grande, qu'elle est moins dans les 
choses que dans la pusillanimité de ceux qui n'osent 
la résoudre. Commençons au moins par oser la 
proposer. Un enfant doit être élevé dans la religion 
de son père : on lui prouve toujours très-bien * que 
cette religion , quelle qu'elle soit , est la seule vé- 

Manuscrit : On lui prouve toujours très-bien, trèB-aUémeMt 
que , etc. 
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s sont qu'extrava- 
gance et absurdité. La force des arguments dépend 
absolument , sur ce point, du pays où l'on les pro- 
pose. Qu'un Turc, qui trouve le christianisme si 
ridicule à Constantinople, aille voir comment on 
trouve le mahométisme à Paris! C'est surtout en 
matière de religion que l'opinion triomphe. Mais 
nous qui prétendons secouer son joug en toute 
chose ; nous qui ne voulons rîen donner à l'autorité , 
nous qui ne voulons rien enseigner à notre Emile 
qu'il ne pût apprendre de lui-même par tout pays , 
dans quelle religion l' élèverons-nous ? à quelle secte 
agrégerons-nous l'homme de la nature? La réponse 
est fort simple, ce me semble; nous ne l'agrége- 
rons ni à celle-ci ni à celle-là , mais nous le mettrons 
en état de choisir celle où le meilleur usage de sa 
raison doit se conduire. 



Incedo per ignés 
Suppoiitoa cioeri dolou) *- 

N'importe : le zèle et la bonne foi m'ont jusqu'ici 
tenu lieu de prudence. J'espère que ces garants 
ne m'abandonneront point au besoin. Lecteurs, 
ne craignez pas de moi des précautions indignes 
d'un ami de la vérité : je n'oubherai jamais ma de- 
vise; mais il m'est trop permis de me défier de mes 
jugements. Au heu de vous dire ici de mon chef ce 
que je pense , je vous dirai ce que pensait un homme 
qui valait mieux que moi. Je garantis la vérité des 

* HoB. , Lib. n, od. r. 
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faits qui vont être rapportés, ils sont réellement 
arrivés à l'auteur du papier que je vais transcrire : 
c'est à vous de voir si l'on peut en tirer des réflexions 
utiles sur le sujet dont il s'agit. Je ne vous propose 
point le sentiment d'un autre ou le mien pour 
règle; je vous l'offre à examiner. 
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